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AVANT  PROPOS 


Il  y  a  quatre  ans,  après  avoir  lu  mon  livre  sur 
Alfred  de  Musset,  M.  le  vicomte  Melchior  de  Vo- 
gué m'écrivait  que  c'était,  à  son  avis,  le  tableau  le 
plus  vivant  qu'on  eût  encore  tracé  des  mœurs  de 
l'époque  romantique,  et  il  m'eng-ageait  aie  complé- 
ter au  plus  tôt  par  la  publication  intégrale  de  la 
correspondance  d'Alfred  Tattet  qui  était  dans  mes 
mains  (i).  C'est  ce  que  je  fais  aujourd'hui,  en  re- 
grettant que  M.  de  Vogué  ne  soit  plus  là  pour  lire 
ces  lettres  si  vives,  si  débridées,  et  à  la  fois  si  aver- 
ties sur  les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps. 

On  sait  déjà  qu'elles  me  sont  venues  de  deux 
sources  différentes  :  celles  adressées  à  Guttinguer 
m'ont  été  données  avec  tous  ses  papiers  par  son  fils 
Gabriel  ;  celles  adresjsées  à  Félix  Arvers  m'ont  été 
communiquées  par  son  légataire  universel,  M.  Ch. 
PouUain. 

Elles  sont  des  mêmes  années  et  de  la  même  encre. 


(i)  J'ai  publié  un  certain  nombre  de  lettres  d'Alfred  Tattet  à  l'ap- 
pendice du  t.  I  de  mon  Sainte-Beuve  et  dans  le  corps  du  premier 
volume  de  mon  livre  sur  Alfred  de  Musset. 


LA    JEUÎtESSK    DOREE 


et  ce  qui  double  leur  intérêt,  c'est  qu'elles  se 
complètent  les  unes  les  autres.  Mais  elles  avaient 
besoin  d'être  éclairées  pour  prendre  toute  leur 
valeur  au  regard  de  ceux  qui  les  liront,  et  c'est 
pourquoi  je  les  ai  fait  suivre  de  commentaires,  de 
ponraits,  de  notices,  où  je  me  suis  efforcé  de  met- 
tre le  plus  possible  de  choses  neuves. 

Quelque  opinion  qu'on  ait  sur  elle,  on  peut  dire 
que  la  Jeunesse  dorée  du  règne  de  Louis-Philippe 
ne  ressemble  à  aucune  de  ses  devancières  ou  de  ses 
suivantes. 

Née,  comme  l'Enfant  du  Siècle  qui  la  personni- 
fie mieux  que  tout  autre,  au  milieu  des  guerres  de 
i'Empire,  elle  atteignit  sa  majorité  sans  pouvoir 
dépenser  dans  les  camps  l'ardeur  et  l'enthousiasme 
dont  on  l'avait  animée  et  remplie  sur  les  bancs  du 
collège.  La  France  ayant  remis  l'épée  au  fourreau, 
dans  les  circonstances  tragiques  que  Ton  sait, 
cette  jeunesse  impatiente,  avide  de  gloire,  se  rua 
littéralement  dans  toutes  les  carrières  que  la  paix 
ouvrait  devant  elle.  Elle  demanda  aux  lettres  et 
aux  arts  les  lauriers  qu'elle  n'avait  pu  cueillir  sur 
les  champs  de  bataille.  Et  comme,  au  bout  du 
compte,  l'homme  ne  vil  pas  seulement  du  pain  de 
l'esprit,  elle  apporta  dans  ses  passions,  et  notam- 
ment dans  celles  de  l'amour,  la  même  ardeur,  la 
même  furie  que  dans  ses  travaux  intellectuels. 
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Et  personne  n'en  fut  offensé,  pas  même  ceux 
qui,  venus  à  la  religion  derrière  Fauteur  du  Génie 
du  C hrislianisme ,auT8Lient  dû  montrer  une  sévérité 
toute  janséniste  sur  le  chapitre  des  mœurs.  Il  est 
vrai  que  Chateaubriand  était  le  premier,  sous  ce 
rapport,  à  donner  le  mauvais  exemple.  L'amour 
n'était  pas  alors  la  chose  compliquée,  hypocrite, 
qu'il  est  devenu  depuis  pour  les  pharisiens  qui 
chassent  en  temps  prohibé  sur  ses  terres.  «  Il 
avait,  comme  dit  Aimée  d'Alton,  une  autre  allure 
qu'à  présent.  Quand  le  monde  le  trouvait  excu- 
sable »  —  et  nous  sommes  d'un  pays  où  l'on  par- 
donne tout  à  l'amour  —  «  il  allait  jusqu'à  le  pro- 
téger. Lorsqu'on  se  mêlait  d'aimer,  rien  ne  se  fai- 
sait à  demi  (i).  » 

Cela  étant,  mon  devoir  était  tout  tracé.  Ayant 
entrepris  de  dresser  le  bilaa  du  Romantisme  dans 
toutes  les  parties  de  son  domaine,  je  ne  pouvais 
me  dispenser  de  faire  le  compte  du  bien  et  du  mal 
dont  il  est  responsable,  en  même  temps  que  celui 
du  beau  et  du  bien  qui  doivent  être  portés  à  son 
actif.  Toute  médaille  a  son  revers,  et  l'historien 
digne  de  ce  nom  ne  doit  rien  laisser  ignorer  de  ce 
qui  caractérise  une  époque.  Suétone  est  le  complé- 
ment de  Tacite  :  l'un  apporte  Texemple,  et  l'autre 
la  leçon. 

(i)  Alfred  de  Musset  :  Lettres  d'amour  à  Aimée  d'Alton,  p.  49- 
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Je  proteste  donc  de  toutes  mes  forces  contre 
ceux  qui  m'accusent  à  la  légère  de  sacrifier  au 
g-oût  malsain  du  jour  en  enquêtant  minutieusement 
sur  la  vie  privée  des  individus  qui  ont  joué  un  rôle 
public.  C'est  un  procès  jugé  depuis  longtemps  pour 
quiconque  a  le  sens  critique  :  l'homme  «t  l'œuvre 
étant  étroitement  unis  chez  les  écrivains  de  l'école 
romantique,  il  est  presque  impossible  de  les  sépa- 
rer l'un  de  l'autre,  quand  on  les  étudie  à  fond. 
Par  conséquent  leurs  mœurs,  bonnes  ou  mauvaises, 
relèvent  de  l'histoire  au  même  titre  que  leurs  ou- 
vrages, et  GU  moment  que  ceux-ci  sont,  la  plupart 
du  temps,  le  reflet  de  celles-là,  je  ne  vois  pas 
comment  on  pourrait  analyser  les  uns  saîis  s'oc- 
cuper des  autres.  Non,  je  ne  cherche  pas  le  scan- 
dale, mais  j'aime  avant  tout  la  vérité,  et  quand  le 
hasard  ou  la  chance  fait  tomber  dans  mes  mains 
des  documents  d'où  il  peut  jaillir  un  peu  plus  de 
lumière,  aucune  considération  ne  saurait  m'empê- 
cher  de  les  publier.  Ma  devise  est  celle  de  Sainte- 
Beuve  :  «  le  vrai,  le  vrai  seul  ».  Et  je  m'y  tiens. 
Tant  pis  pour  ceux  que  la  vérité   offense  ! 


Paris,  20  septembre  1910, 


ALFRED  TATTET 


Personne  ne  s'étonnera,  je  pense,  de  trouver  le 
portrait  d'Alfred  Tattet  au  seuil  de  ce  livre,  étant 
donné  qu'il  fut,  sous  le  règ-ne  de  Louis-Pliilippe,  le 
représentant  le  plus  original  de  la  Jeunesse  dorée. 

Fils  et  petit-fils  d'agents  de  change  (i)  qui 
avaient  fait  fortune  rue  de  l'Echiquier,  où  il  naquit 
le  19  novembre  1809,  Alfred  Tattet  habitait,  en 
i83o,  rue  Grange-Batelière,  l'hôtel  que  son  père 
avait  acheté,  sous  la  Restauration,  du  marquis  de 
Lillers,  ancien  chambellan  de  Napoléon,  lequel  l'a- 
vait acheté  de  M.  Bocher.  C'est  même  à  cette  cir- 
constance qu'Alfred  Tattet  dut  sa  liaison  avec  Char- 
les et  Alfred  Bocher  —  leur  père  ayant  continué 
d'habiter  cet  hôtel,  après  l'avoir  vendu  (2). 

La  rue  Grange-Batelière  n'avait  pas  alors  la  même 
configuration  qu'aujourd'hui.  Quand  on  y  entrait 
par  la  rue  du  Faubourg-Montmartre,   elle  faisait 

(i)  Charles-Frédéric-Guillaume  Tattet,  grand-père  d'Alfred,  avait 
débuté  à  la  banque  Perregaux  et  reçu  en  don  du  prenaier  Consul  une 
charge  d'aî^ent  de  change  le  lo  juillet  1801.  — Son  fils,  Pierre-Fré- 
déric-Ferdinand, père  d'Alfred,  fut  agent  de  change  du  23  octobre 
1817  au  17  septembre  iSaS.  [Note  de  M.  Eaffène  laitet.) 

(2)  Mémoires  de  Charles  Bocher,  i,  I,  p.  98.  —  Cet  hôtel  était 
situé  au  n»  i5,  aujourd'hui  n"  12. 
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un  coude  à  la  hauteur  de  la  rue  Rossini  actuelle  et 
débouchait,  par  un  second  crochet,  au  lieu  et  place 
de  la  rue  Drouot,  entre  le  boulevard  Montmartre 
et  le  boulevard  de  Gand.  C'était  un  des  principaux 
centres  d'affaires  et  de  plaisirs,  depuis  qu'on  avait 
transporté  l'Opéra,  de  la  rue  Richelieu  à  la  rue 
Le  Peletier,  c'est-à-dire  depuis  l'assassinat  du  duc 
de  Berry  (i). 

Le  n®  I  delà  rue  Drouot,  autrefois  n°  i  de  la  rue 
Grange-Batelière,  était  occupé  par  l'hôtel  de  Gra- 
mont  qui  avait  appartenu,  vers  1820,  à  M.  Morel 
de  Vindé,  l'ami  de  M.  et  M"^  Charles,  et,  quelques 
années  après,  à  M.  Fould,  banquier  (2). 

Aux  no^  3  et  5  était  l'hôtel  de  ChoiseuL  l'ancien 
ministre  du  roi  Louis  XV,  qu'on  avait  affecté  à  la 
direction  et  à  l'administration  de  l'Opéra. 

Au  no  2  était  l'hôtel  Delaage  qui,  après  avoir  été 
habité  par  Gabriel  Delessert,  futur  préfet  de  police, 
et  puis  par  Foucher-Borel,  agent  de  Louis  XVIII 
pendant  l'émigration,  devint  le  siège  du  Jockey- 
Club. 

La  Taglioni  habita  longtemps  au  n^  l\,ci  Viardot 
au  n°  i3.  —  Enfin,  au  n°  6,  s'élevait  l'hôtel  d'Au- 
guy  où  fnt  donné,  sous  le  Directoire,  le  bal  fa- 
meux des  Victimes,  et  qui,  sous  l'Empire,  fut  le 

(1)  On  sait  que  l'Opéra  était  situé  alors  sur  l'emplacement  du 
square  Louvois  actuel. 

(a)  C'est  même  au  bout  du  jardin  de  l'hôtel  de  Gramont  que  fut 
bâti  l'Opéra  de  la  rue  Le  Peletier.  Une  partie  de  ce  jardin  devint 
alors  une  double  galerie  de  boutiques  qui  conduisait  du  boulevard  à 
la  nouvelle  salle. 
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Cercle  des  étrangers.  C'était  encore  une  maison  de 
jeu  sous  la  monarchie  de  Juillet  ;  or,  comme  Al- 
fred Tatlet  demeurait  presque  en  face,  il  arrivait 
souvent  qu'en  sortant  de  chez  lui  entre  deux  vins, 
les  lions  et  les  dandys,  ses  camarades,  allaient  s'y 
faire  décaver. 

Alfred  Tattet  avait  d'abord  recruté  ses  amis  dans 
l'industrie  et  la  finance.  C'étaient  les  quatre  frères 
Ternaux,  Hippolyte  et  Alfred  Mosselman,  Fe- 
ray,  Sallandrouze-Lamornaix,  Edouard  Manuel,  les 
frères  Bocher,  etc.  Mais  il  était  si  érudit  et  si  lettré, 
qu'il  éprouva  très  vite  le  besoin  de  se  créer  des  re- 
lations dans  le  monde  des  arts  et  des  lettres.  C'est 
Arvers,  son  condisciple  de  l'intitution  Massin,  qui 
se  chargea  de  le  présenter  à  Alfred  de  Musset.  Ce- 
lui-ci le  mit  en  rapports  avec  Guttinguer  et  Roger 
de  Beauvoir,  et  puis  vinrent  à  la  ronde  Achille  Bou- 
chet,  Victor  Roqueplan,  Alfred  Arago,  Florimond 
Levol,  Emile  de  Girardin,  Romieu,  Sainte-Beuve, 
d'Alton-Shée  et  son  jeune  collègue  à  la  Chambre 
des  pairs,  le  comte  Germain,  qui,  pour  rendre  plus 
attrayantes  les  réunions  delà  rue  Grange-Batelière, 
ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'y  amener  sa  maî- 
tresse, la  sémillante  Virginie  Déjazet. 

Et  ici  qu'on  me  permette  d'ouvrir  une  paren- 
thèse. 11  y  a  trois  ans,  quand  je  publiai  les  lettres 
d'amour  de  Frétillon  à  Félix  Arvers  (i),  j'ignorais 
ce  détail  que  m'apprirent  depuis  les  Mémoires  de 
Charles  Bocher,  et  j'insinuai  que  Félix  et  Virginie 

(i)  Voir  notre  Alfred  de  Musset,  t.  I,  pp.  227  et  sq. 
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avaient  dû  lier  connaissance  dans  quelque  maison 
où  Ton  faisait  la  fête.  Je  ne  m'étais  pas  trompé.  Seu- 
lement ce  n'était  ni  au  Rocher  de  Cancale,  ni  au 
Café  de  Paris,  c'était  tout  simplement  chez  Alfred 
Tattet.  Je  ne  m'étonne  donc  plus  qu'en  i834  ce 
dernier  ait  emmené  Déjazet  en  Italie. 

1  es  compagnons  de  plaisir  de  la  rue  Grange- 
Batelière,  suivant  en  cela  l'exemple  de  leur  amphy- 
trioii,  avaient  pris  de  bonne  heure  l'habitude  de  se 
repasser  leurs  maîtresses  et  de  mettre  tout  en  com- 
mun, jusqu'à  l'argent.  Je  ne  vois  guère  qu'Alfred 
de  Musset  qui,  sous  ce  rapport,  ait  toujours  fait 
bando  à  part,  encore  qu'il  ait  eu  plus  d'une  fois 
recours  à  la  bourse  de  Tattet  pour  payer  ses  dettes 
de  jeu.  Il  faut  dire  qu'il  était  capricieux  comme 
une  jolie  femme  et  le  moins  régulier  des  hommes 
dans  son  commerce  avec  ses  amis.  Gomme  l'écrivait 
un  jour  Tattet,  on  ne  le  voyait  «  que  dans  les  gran- 
des joirs  ou  dans  les  grandes  douleurs  »,  partant, 
quand  il  était  heureux  ou  malheureux  au  jeu  ou 
en  amour.  Mais  il  était  si  séduisant  dans  son  élé- 
gance mitive,  avec  sa  tête  de  Ghérubin  et  son  petit 
air  cavalier,  il  savai*t  être  si  aimable  quand  il  vou- 
lait s'en  donner  la  peine,  qu'il  était  toujours  le 
bienvenu  rue  Grange-Batelière,  à  Bury  ou  à  Mar- 
gency  (i).  Ces  jours-là^    il   était  bien  rare  que  la 


(i)  Bury  était  la  maison  de  campagne  de  M.  Tattet,  père;  Mar- 
gcncy,  le  pavillon  de  chasse  ou  de  rendez- vous  du  fils.  On  menait 
joyeuse  vie  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Bury  existe  encore  :  il  est 
situé  près  d'Erniont,  dans  la  vallée  de  Montmorency. 
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Muse  ne  lui  soufflât  quelques  rimes  nouvelles,  et 
lorsque,  après  une  chevauchée  en  forêt,  M^e  Tat- 
tet,  la  mère  d'Alfred,  tendait  en  souriant  son  album 
au  jeune  poète,  elle  était  à  peu  près  sûre  qu'il  y 
coucherait  de  jolis  vers.  Les  stances  désolées  de 
Tristesse  lui  vinrent  de  la  sorte,  en  descendant 
de  cheval,  et  aussi  le  sonnet  suivant  que  son  frère 
ne  voulut  jamais  faire  entrer  dans  ses  œuvres  com- 
plètes, de  peur  d'accréditer  sans  doute  la  légende 
fâcheuse  qui  les  lui  avait  inspirés. 

Qu'un  sot  me  calomnie,  il  ne  m'importe  g-uère, 
Que  sous  le  faux  semblant  d'un  intérêt  vulgaire, 
Ceux  mêmes  dout  hier  j'aurai  serré  la  main 
Me  proclament,  ce  soir,  ivrogne  et  libertin. 

Ils  sont  moins  mes  amis  que  le  verre  de  vin 
Qui  pendant  un  quart  d'heure  étourdit  ma  misère  ; 
Mais  vous,  qui  connaissez  mon  âme  tout  entière, 
A  qui  je  n'ai  jamais  rien  tu,  même  un  chagrin, 

Est-ce  à  vous  de  me  faire  une  telle  injustice 

Et  m'avez-vous  si  vite  à  ce  point  oublié  ? 

Ah  !  ce  qui  n'est  qu'un  mal  n'en  faites  pas  un  vice. 

Dans  ce  verre  où  je  cherche  à  noyer  mon  supplice. 
Laissez  plutôt  tomber  quelques  pleurs  de  pitié 
Qu'à  d'anciens  souvenirs  devrait  votre  amitié. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans  ces  vers  poignants 
c'est  que  Musset  les  composa  pour  M^^^e  Jaubert, 
sa  marraine  ;  d'où  je  conclus  que  M'"®  Tattet  lui 
faisait  les  mêmes  reproches.  Elle  ne  Ten  aimait  pas 
moins  d'ailleurs.  Et  comment  ne  l'aurait-elle  pas 
aimé,  après  tout  ce  qu'elle  savait  de  lui  et  tout  ce 
qu'elle  en  avait  entendu  dire  ?  N'est-ce  pas  à  Bury 
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qu'il  avait  lu  pour  la  première  fois  la  Coupe  et 
les  lèvres,  et  cette  fleur  étincelante  de  jeunesse  et 
de  poésie  ne  l'avait-il  pas  ensuite  épinglée  à  la 
boutonnière  de  son  fils  ?  Cela  remontait  à  i832. 
Deux  ans  plus  tard,  quand  il  revint,  le  cœur  sai- 
gnant, de  sa  folle  équipée  de  Venise,  n'est-ce 
pas  encore  à  Bury  qu'il  trouva  le  réconfort  dont 
il  avait  si  grand  besoin  ?  Il  avait  tout  brisé,  tout 
mis  en  pièces  chez  lui,  en  y  rentrant,  les  bibelots, 
les  gravures  et  les  livres.  Alfred  Tattet  fut  assez 
heureux  pour  le  réconcilier  alors  avec  l'art  et  la 
vie,  en  lui  faisant  accepter  une  belle  épreuve  de  la 
Sainte-Cécile  de  Raphaël.  Ce  sont  là  des  chosesqui 
ne  sauraient  s'oublier  de  part  ni  d'autre.  Aussi 
longtemps  après,  à  Bury  encore,  Musset  s'écriait-il 
dans  une  heure  d'allégresse  : 

Qu'il  est  doux  d'être  au  monde,  et  quel  bien  que  la  vie 
Tu  le  disais  ce  soir  par  un  beau  jour  d'été. 
Tu  le  disais,  ami,  dans  un  site  enchanté 
Sur  le  plus  vert  coteau  de  ta  foret  chérie. 

Nos  chevaux,  au  soleil,  foulaient  l'herbe  fleurie  : 
Et  moi,  silencieux,  courant  à  ton  côté 
Je  laissais  au  hasard  flotter  ma  rêverie  ; 
Mais  dans  le  fond  du  cœur  je  me  suis  répété  : 

—  Oui,  la  vie  est  un  bien,  la  joie  est  une  ivresse  ; 
Il  est  doux  d'en  user  sans  crainte  et  sans  soucis  ; 
Il  est  doux  de  fêler  les  dieux  de  sa  jeunesse, 

De  couronner  de  fleurs  son  verre  et  sa  maîtresse. 
D'avoir  vécu  trente  ans  comme  Dieu  l'a  permis. 
Et,  si  jeunes  encor,  d'être  de  vieux  amis. 

Cependant,  si  Musset  était  l'ami  dont  Tattet  se 
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montrait  le  plus  glorieux  à  juste  titre,  ce  n'était 
pas  celui  qui  était  le  plus  près  de  son  cœur.  Et 
Musset  le  savait  bien.  «  Ne  m'appelezjamais  illus- 
tre, lui  écrivait-il  un  jour,  vous  me  feriez  regretter 
de  ne  pas  l'être.  Quand  vous  voudrez  me  faire  un 
compliment  appelez-moi  votre  ami...  »  (i).  Mais 
Tami  préféré  de  Tattet  se  nommait  Félix  Arvers. 
Lui  seul,  depuis  qu'ils  s'étaient  rencontrés  sur  les 
bancs  de  l'institution  Massin,  était  dans  ses  secrets 
les  plus  intimes  ;  lui  seul  le  tutoyait  de  tous  les 
camarades  ;  lui  seul  avait  l'oreille  et  la  confiance 
de  ses  parents.  C'est  au  point  qu'ils  lui  avaient  fait 
l'honneur  de  le  demander  comme  parrain  de  leur 
fille. 

Quand  Alfred  passait  la  frontière,  et  cela  lui 
arrivait  chaque  fois  qu'il  enlevait  une  femme  ma- 
riée^ c'est  Arvers  qu'il  chargeait  de  ses  intérêts 
durant  son  absence.  Il  voyageait  même,  pour  plus 
de  sûreté,  sous  son  nom  et  avec  son  passeport  — 
ce  qui  faillit  lui  attirer  un  jour  à  Naples  une  his- 
toire assez  désagréable.  Mais  il  n'était  pas  de  ceux 
qu'on  prend  sans  vert.  Il  avait  un  tel  aplomb,  il 
était  si  entraînant  et  si  joyeux,  qu'il  se  tirait  de  toutes 
les  mauvaises  passes.  —  «  Vous,  Arvers?  allons 
donc  !  j'étais  à  Massin  avec  lui,  il  me  semble  que 
je  dois  le  connaître  !  —  N'empêche,  Monsieur,  que 
je  suis  son  cousin  germain,  voire  même  que  nous 
nous  appelons  Félix  tous  deux  !»  —  Et  pendant 
qu'il  roulait  dans  la   voiture   d'Hippolyte  Mossel- 

(i)  Lettre  du  17  août  i838. 
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man;  pendant  que  Ternaux,  Sallandrouze  et  De- 
jean  surveillaient  les  abords  du  palais  de  justice, 
Arvers  faisait  la  navette  entre  la  rue  Grande-Bate- 
lière et  Bnry,  et  manœuvrait  si  bien  qu'il  conjurait 
les  foudres  paternelles.  Et  ne  croyez  pas  qu'il  se 
désintéressait,  étant  en  puissance  de  femme,  des 
choses  et  des  gens  qu'il  laissait  derrière  lui.  Il 
continuait  de  se  tenir  au  courant  de  la  vie  pari- 
sienne. Il  lisait  tous  les  journaux  et  toutes  les  nou- 
veautés littéraires,  surtout  celles  qui  étaient  signées 
de  ses  amis ,  il  s'amusait  de  tous  les  bruits  du 
boulevard  et  du  théâtre,  car,  s'il  n'était  pas  chiche 
de  son  encre,  il  avait  dans  Guttinguer  le  corres- 
pondant le  mieux  informé  de  Paris.  Et  lorsqu'il 
revenait  d'Allemagne,  de  Belgique  ou  d'Italie,  avec 
ou  sans  la  dame  de  ses  pensées,  qui  restait,  enelfet, 
quelquefois  en  route,  c'est  tout  juste  si  Ton  ne 
tuait  pas  le  veau  gras  à  Bury,  tant  on  était  heu- 
reux de  le  revoir. 

Cette  vie  désordonnée  dura  environ  douze  ans. 
Mais  tout  a  une  fin.  Un  beau  jour  on  apprit  que 
Tattet  se  retirait  du  monde  où  l'on  s'amuse.  II 
avait  encore  enlevé  une  femme  mariée,  mais  cette 
fois  pour  de  bon,  j'entends  pour  en  faire  sa  maî- 
tresse légitime.  Par  malheur,  la  dame  appartenait, 
au  regard  de  la  loi,  à  un  Allemand  de  Francfort 
qui  ne  voulait  point  se  prêter  à  la  combinaison,  au 
moyen  du  divorce.  En  sorte  que,  après  une  fugue 
de  plusieurs  mois,  comme  ils  ne  pouvaient  vivre 
maritalement  à    Paris    sans  risquer  d'être  appré- 
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hendés  au  corps,  nos  amoureux  prirent  le  parti 
d'aller  se  cacher  dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau. Ce  fut  un  gros  événement  sur  le  boulevard 
deGand.  On  en  parla  longtemps  chez  Tortoni,  au 
Café  de  Paris,  au  bal  Mabille  et  chez  les  Frères- 
Provençaux.  Mais  il  était  pour  l'heure  si  bien 
enjôlé,  dominé,  conquis,  que  rien  n'empêcha  Tat- 
tet  de  donner  suite  à  son  projet  de  retraite.  Et  ce 
fut  chez  Tami  Guttinguer,  dans  sa  maison  des  Li- 
las  à  Gourcelles,  que  tous  les  camarades  se  réuni- 
rent au  mois  de  mai  i843  pour  lui  faire  leurs 
adieux.  On  connaît  le  beau  sonnet  que  Musset  lui 
dédia  à  cette  occasion  : 

Ainsi,  mon  cher  ami,  vous  allez  donc  partir  I 
Adieu  ;  laissez  les  sots  blâmer  votre  folie, 
Quel  que  soit  le  chemin,  quel  que  soit  l'avenir, 
Le  seul  guide  en  ce  monde  est  la  main  d'une  amie. 

Vous  me  laissez  pourtant   bien  seul,  moi  qui  m'ennuie. 
Mais  qu'importe  ?  L'espoir  de  vous  voir  revenir, 
Me  donnera,  malgré  les  dég-oûts  de  la  vie, 
Ce  courage  d'enfant  qui  consiste  à  vieillir. 

Quelquefois  seulement,  près  de  votre  maîtresse. 
Souvenez-vous  d'un  cœur  qui  prouva  sa  noblesse 
Mieux  que  l'épervier  d'or  dont  mon  casque  est  armé  ; 

Qui  vous  a  tout  de  suite  et  librement  aimé. 
Dans  la  force  et  la  fleur  de  la  belle  jeunesse, 
Et  qui  dort  maintenant  à  tout  jamais  fermé. 


II 
J'ai  visité  tout  récemment,  par  une  belle  journée 
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d'été,  en  compagnie  de  Georges  d'Esparbès  et  d'A- 
ristide Marie,  le  distingué  biographe  de  Gélestin 
Nanleuil,  la  maison  dite  la  Madeleine,  où  Tattet 
passa  les  dernières  années  de  sa  vie.  Elle  est  bâtie 
sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  du  côté 
de  Samois  dont  elle  dépend,  au  penchant  d'un 
coteau  qui  regarde  la  Seine,  presque  en  face  de 
la  petite  chartreuse  de  Valvins  où  mourut  Stéphane 
Mallarmé. 

Cette  maison,  qui   fut  à  l'origine  un  simple  pa- 
villon de  chasse,  a  une  histoire  assez  intéressante. 

Après  avoir  fait  partie  du  domaine  privé  du  roi 
Charles  X  et  de  la  liste  civile  de  Louis-Philippe, 
elle  fut  réunie  au  domaine  de  l'Etat  par  un  décret 
du  gouYernement  provisoire  du  i8  avril  i848. 
M^®  Hamelin,  l'ancienne  merveilleuse  du  Direc- 
toire devenue  la  confidente  de  Chateaubriand,  en 
fut  locataire  quand  elle  était  encore  aux  gages  de 
Montrond,  cette  âme  damnée  de  «  Paillasse-Tal- 
lejrand  »,  comme  elle  disait.  Berryer  l'y  visita 
plus  d'une  fois  en  se  rendant  à  sa  propriété  d'Au- 
gerville,  et  elle  y  a  écrit  un  certain  nombre  de 
lettres  extrêmement  piquantes  que  M.  André 
Gayot  a  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir.  M""®  Ha- 
melin se  plaisait  beaucoup  à  la  Madeleine  ;  elle 
adorait  ce  coin  de  l'Ile-de-France  et  en  parlait  avec 
autant  de  charme  et  d'enthousiasme  que  M""^  de 
Sévigné  décrivant  les  Rochers  : 

«  Cette  nouvelle  route,  disait-elle  le  19  octobre 
i8/jO,est  une  suite  de  Téniers^  c'est  la  nature  verte 
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encore,  mais  ivre   des    vendanges;  la  vapeur  tra- 
verse tout,  vit  avec  ces  charmants  cottages;  c'est 
un  million  de  fois  plus  joli  que  tout  ce  que  TAn- 
gleterre  offre  de  plus  joli,  surtout  par  la  variété 
inouïe  des  aspects,  et  ce  mot  variété  n'existe  pas 
dans  l'empire  britannique,   mais  ils  font  bien  les 
traités  et  paraissent  encore  plus  habiles  que  Pail- 
lasse-Tallejrand.  Donc  on  arrive  à  Gorbeil,on  tra- 
verse à  l'instant  le  dernier  champ  de  bataille  choisi 
par  Napoléon  pour  défendre  sa  France,  l'on  admire 
cette   admirable  position,  unique   en   France,  dit- 
on,  avec  laquelle  il  pouvait  reformer  son  armée, 
défier  l'Europe,  puis  l'attaquer  et  la  vaincre  encore. 
Raguse  donna  quittance  pour  solde  et,  ma  foi,  ce 
compte  est  bon  pour  eux. 

«  Après  ce  terrible  spectacle  des  plaines  d'Es- 
sonnes,  vous  traversez  les  belles  futaies  de  Fontai- 
nebleau et  vous  voilà  à  la  Madeleine,  devant  une 
matelotte  ou  des  perdreaux... 

«  Nous  avons  ici  un  éclat,  une  fraîcheur,  un  air 
vivifiant  qui  sèche  les  larmes  en  caressant  les 
joues.  Les  soirées  surtout  sont  radieuses,  tant  la 
rivière,  la  lune,  la  futaie  font  assaut  d'enchante- 
ments! 0  belle  Patrie  !  toi  seule  étais  digne  du  lu- 
mineux passage  de  Napoléon  (i).  » 

Mise  en  vente  par  l'administration  des  Domaines 
sous  la  présidence  de  Louis-Napoléon,  la  Made- 
leine fut  adjugée,  le  1 3  juin  i85i,  à  Alfred  Tattet, 
qui  rhabitait  depuis  le  départ  de  M™«  Hamelin. 

(i)  Communiqué  par  M.  André  Gayot. 


sous    LOUIS-PHILIPPE  21 


Je  ne  garantis  pas  que  le  paysage  soit  resté  le 
même, en  tout  cas  j'aperçois  sur  les  coteaux  des  mai- 
sons blanches  et  rouges  qui  ne  sont  pas  du  temps, 
et  la  Madeleine  n'avait  certainement  pas  l'aspect 
bourgeois  et  lourd  qu'elle  présente  aujourd'hui. 
Les  deux  ailes  dont  elle  est  flanquée,  au  lieu  d'être 
plus  élevées  que  la  partie  centrale  du  bâtiment, 
étaient  plus  basses  qu'elle.  C'était  un  pavillon, 
assez  exigu,  de  style  dix-huitième  siècle,  composé 
d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  étage  mansardé,  dont 
la  porte,  du  côté  de  la  forêt,  s'ouvrait  au  ras  du 
sol,  et  dont  les  fenêtres,  du  côté  de  la  Seine,  don- 
naient sur  un  jardin  à  la  française,  encadré  de 
charmilles.  Les  communs  et  les  écuries  étaient 
dissimulés  derrière  un  rideau  d'arbres.  Le  prin- 
cipal, d'aucuns  diraient  l'unique  agrément  de 
cette  maisonnette,  était  le  voisinage  de  la  forêt  et 
le  coup  d'œil  admirable  dont  on  jouit  sur  la  Seine. 
Elle  arrive,  à  la  hauteur  de  Samoreau,  dans  un 
tournant  d'une  courbe  molle,  s'attarde  à  cares- 
ser ses  berges  plates  ou  bien  encore  à  respirer  la 
fraîcheur  que  les  grands  bois  répandent  sur  elle,  et 
puis  elle  passe,  avec  un  léger  froufrou  de  robe  traî- 
nante, entre  la  Madeleine  et  les  hameaux  épars  de 
Vulaines  et  de  Valvins,  pour  se  perdre  au-dessous 
de  Samois,  dans  un  bruit  lointain  de  guinguettes 
ou  de  coups  de  filets  plombés  tombant  sur  l'eau. 

C'est  évidemment  ce  ravissant  spectacle  qui  avait 
enchaîné  Tattet  à  cette  rive,  car  il  aimait  trop  les 
arts  pour  ne   pas  aimer   la  nature.  «  Quelle  belle 
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chose,  écrivait-il  un  jour,  en  contemplant  la  mer, 
de  la  terrasse  du  chalet  de  Guttingaer,  que  d'a- 
voir encore  au  fond  du  cœur  un  petit  coin 
intact  qui  s'ouvre  à  ce  qui  est  grand!  »  Mais  il 
n'était  pas  homme  à  se  contenter  de  la  vue  des 
choses,  il  voulait  en  jouir  de  toutes  les  façons, 
aussi  son  premier  soin  fut-il  d'embellir  l'intérieur 
de  la  Madeleine.  Les  murs  étaient  à  peu  près  nus, 
quand  il  en  devint  propriétaire;  il  appela  un  pein- 
tre décorateur  qu'il  chargea  de  peindre  sur  les 
panneaux  blanc  et  or  de  son  petit  salon,  dans  un 
encadrement  de  style  Empire,  les  figures  des  neuf 
Muses,  afin  que,  lorsqu'il  leur  plairait  de  venir  le 
voir,  Arvers,  Guttinguer  et  Musset  se  crussent 
chez  eux  au  milieu  d'elles. 

Mais  ils  n'attendirent  pas  qu'il  fût  installé  à  la 
Madeleine  pour  le  visiter  à  Fontainebleau  (i).  Ils 
vinrent  le  voir  souvent,  dans  les  premiers  temps 
surtout,  pour  l'habituer  à  sa  vie  nouvelle.  Et  nous 
avons  le  charmant  sixain  qu'Alfred  de  Musset 
écrivit  sur  sa  carte,  le  jour  de  sa  première  visite 
à  M«»e  Alfred  Tattet,  qui  était  absente  : 

Qu'un  jeune  amour  plein  de  myslère 
Pardonne  à  lu  vieille  amitié. 
D'avoir  troublé  son  sanctuaire. 
D'une  belle  âme  qui  m'est  chère 
Si  j'ai  jamais  eu  la  moitié 
Je  vous  la  lègue  tout  entière. 

Que  si,  à   la  longue,  nos  trois  poètes  espacèrent 

(i)  Il  habita  d'abord  à  Fontainebleau,  rue  Saint-Honoré,  au  coia 
de  la  rue  Royale. 
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un  peu  trop  leurs  visites,  ce  ne  fut  jamais  par  indif- 
férence; ohl  non,  ils  n'étaient  pas  de  ceux  qui 
laissent  pousser  l'herbe  sur  le  chemin  de  Tamitié. 
Mais  Guttinguer  n'était  plus  jeune,  quoique  tou- 
jours vert.  Les  quatre  heures  de  chemin  de  fer 
qu'il  y  avait  de  Paris  à  Fontainebleau,  aller  et 
retour,  avaient  fini  par  lui  peser.^  Sans  compter 
qu'il  habitait  plus  souvent  à  Saint-Germain  qu'à 
Paris.  Et  quant  à  Musset,  il  avait  pour  excuse 
que,  lorsqu'il  n'était  pas  au  lit,  son  médecin  l'en- 
voyait dans  les  Vosg-es.  Nous  avons  même  quel- 
ques lettres  de  lui,  datées  de  cette  époque,  qui 
prouvent  que,  de  loin  comme  de  près,  le  souvenir 
de  Tattet  ne  cessait  de  le  poursuivre. 

«  Oui,  mon  cher,  lui  écrivait-il  de  Mirecourt  le 
28  mai  1845,  je  suis  dans  les  Vosg-es,  et  vous  pou- 
vez dire  en  songeant  à  moi  :  «  Epinal,  Vosges, 
Epinal  »,  en  toute  vérité,  car,  grâce  à  Tamabilité 
du  préfet  et  aux  avances  flatteuses  des  indigènes, 
je  voltige  de-ci  et  de-là,  en  attendant  que  l'eau  de 
Plombières  soit  chaude.  Je  suis  un  papillon  de  mai- 
ries, une  joconde  d'arrondissement,  je  dîne  avec  des 
principaux  de  collège  et  même  des  inspecteurs 
généraux,  l'unique  gendarme  des  bourgs  circon- 
voisins  se  découvre  devant  ma  boutonnière,  je 
suis  fêlé  partout,  on  m'offre  de  la  bière.  Je  ne  sais 
pas  encore  ce  qu'en  pensent  les  dames,  attendu 
qu'il  n'y  en  a  pas.  Çà  et  là  quelques  potirons  affec- 
tent bien  la  forme  humaine,  mais  c'est  une  contre- 
façon lorraine.  J'ai  vu  à  Lagny,  près  Paris,  une 
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assez  jolie  maîtresse  de  poste,  et  quelques  volées 
de  grisettes  à  Nancy  (le  hussard  y  respire). 

«  Entre  tous  les  pays  que  j'ai  visités,  la  Cham- 
pagne partout  m'a  ravi,  ou  du  moins  la  moitié  de 
la  Champagne.  Je  ne  sais  qui  Ta  surnommée 
pouilleuse,  mais  c'était  un  grand  géographe.  La 
langue  n'a  point  d'autre  mot,  il  n'y  a  point  d'équi- 
valent, lorsqu'on  regarde  avec  délices  ces  belles 
plaines  de  sable  et  de  craie,  cette  nature  luxuriante 
d'échalas,  ces  oriflammes  de  toiles  de  blanchis- 
seuse, et  ces  habitations  charmantes  qui  saluent 
le  passant  en  attendant  qu'elles  tombent,  ces  clo- 
chers pleins  d'urbanité  qui  semblent  toujours  prêts 
à  ôter  leurs  toits  pour  vous  faire  accueil.  Napoléon 
est  inexcusable  d'avoir  piétiné  sur  ce  beau  pays 
avec  ses  escadrons  crottés  ;  ce  devrait  être  le  théâ- 
tre choisi  par  un  romancier  d'outre-mer  pour  une 
pastorale  à  la  crème  :  deux  amants  persécutés,  par 
exemple,  se  donnent  un  rendez-vous  clandestin  au 
milieu  de  cette  contrée  pittoresque.  Où  trouver  un 
endroit  propice  pour  se  dérober  aux  yeux  des  ja- 
loux ?  Point  d'arbres,  pas  un  buisson  à  six  lieues 
à  la  ronde;  les  toiles  de  blanchisseuse  sont  à  jour. 
La  campagne  est  plate  comme  une  écuelle;  avec 
une  lorgnette  de  poche  on  voit  depuis  la  cathédrale 
de  Strasbourg  jusqu'à  Notre-Dame.  Que  faire?  Ils 
se  couchent  à  plat  ventre  dans  un  sillon  parfaite- 
ment chauve  et  se  récitent  un  chapitre  de  Balzac. 
Voilà,  je  crois,  une  situation. 

«  Sérieusement  parlant,  j'aurais  mauvaise  grâce 
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à  me  moquer  de  ces  braves  gens  qui  me  reçoivent 
à  merveille.  Je  suis  ici  d'un  calme  incomparable, 
chose  dont  j'avais  grand  besoin.  Si  peu  que  je  voie, 
je  vois  du  nouveau.  Ce  ne  sont  pas,  du  moins,  les 
mêmes  bottines,  les  mêmes  tailleurs^  ce  sont  d'au- 
tres Buloz,  des  Gerdez  différents  (i),des  protesqui 
ne  m'impriment  pas,  des  créanciers  à  qui  je  ne  dois 
rien.  Ce  spectacle  innocent  me  rafraîchit  beaucoup. 
Mon  argent  se  réjouit  de  m'appartenir.  Du  reste, 
je  suis  d'une  sagesse  exemplaire. 

«  Adieu,  cher  Alfred,  présentez  mes  respects  à 
Madame,  d'abord,  puis  à  M.  le  comte  (2),  à 
M^^«  Jeanne  (3);  on  me  dit  que  je  trouverai  à  Plom- 
bières (si  j'y  vais)  plusieurs  genres  de  sylphides. 
Si  j'y  découvre,  par  hasard,  l'objet  qui  doit  me 
fixer  pour  la  vie,  je  vous  en  ferai  part  sous  le  sceau 
du  secret  avant  que  tout  le  monde  le  sache.  Ecri- 
vez-moi à  Mirecourt. 

«  A  vous. 

«   ALFRED    DE  MUSSET  (4).  » 

Au  mois  de  septembre  suivant,  Musset  était  de 
retour  à  Paris,  et  voici  la  nouvelle  lettre  qu'il 
adressait  à  Alfred  Tattet; 


(i)  Gerdez  était  le  caissier  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

(2)  Le  comte  Andréani,  sans  doute,  qui  fut  le  légataire  universel 
d'Alfred  Tattet. 

(3)  Fille  de  Tattet. 

(4)  Cette  lettre,  que  nous  a  communiquée  M.  Eugène  Tattet,  ne 
figure  pas  dans  la  Correspondance  d'Alfred  de  Musset  que  nous 
avons  publiée  en  1907. 


20  LA    JEUNESSE    DOREE 

i<  Merci,  mon  cher  ami,  de  votre  exactitude  et 
de  votre  obligeance.  Je  ne  puis  que  vous  répéter  ce 
que  je  vous  ai  dit.  Il  est  clair  que  la  postérité  vous 
bénira. 

«  Pour  ce  qui  est  d'aller  vous  voir,  je  n'ose  dire 
que  le  diable  s'en  mêle,  cela  y  ressemble  pourtant 
beaucoup.  Je  viens  de  finir  un  tout  petitproverbe(i) 
pour  le  puissant  Buloz,  après  quoi  j'avais  noté  sur 
mes  tablettes,  id  est  caput  meum,  que  j'irais  galo- 
per avec  vous.  Voilà  maintenant  que  le  mari  de 
ma  sœur  (entre  nous  soit  dit)  arrive  mercredi,  or 
vous  comprenez 

Que  ma  présence  en  robe  est  ici  nécessaire. 

«  C'est  cependant  une  chose  comique  que  nous 
soyons  toujours  si  près  l'un  de  l'autre  avec  la  meil- 
leure envie  de  nous  voir  et  que  nos  verres  se  cassent 
dès  que  nous  voulons  trinquer. 

«  Je  vais  faire  une  nouvelle  très  courte  pour  Vé- 
ron.  Je  comptais  la  faire  à  peu  près  chez  vous.  C'eût 
été  facile,  attendu  que  je  travaille  maintenant  à  la 
papa,  comme  une  personne  naturelle.  Après  avoir 
été  une  vache  enragée,  je  suis  un  honnête  bœuf 
dans  son  sillon.  Mais    foin  !  comme  dit   Molière. 

«  J'ai  pensé  que,  ne  pouvant  partir  d'ici  cette 
semaine,  je  pourrais  du  moins  partir  l'autre.  Encore 
foin  !  car  il  est  probable  que  je  serai  obligé  alors 
d'aller  aux  répétitions  de  l'Odéon,  et  de  veiller  à 

(i)  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  oufernxée. 
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mon  fiasco.  Tout  le  monde  dit  que  ce  sera  char- 
mant, délicieux,  etc.,  etc..  Seul,  contre  tous,  fort 
du  passé,  et  ne  doutant  pas  de  l'avenir,  je  compte 
héroïquement  sur  les  pommes  cuites  (i). 

«  Ma  petite  prima  dona  a  décidément  une  paire 
d'yeux  magnifiques.  Elle  a  dix-neuf  ans.  La  connais- 
sez-vous? Elle  a  été  célèbre  sous  son  vrai  nom  de 
Planât,  devenu  Naptal  par  manière  d'anagramme, 
au  théâtre  Gastellane.  Que  Dieu  me  préserve  de 
ses  jeux,  car  elle  demeure  dans  ma  propre  maison, 
au-dessus  de  ma  tête,  c'est  beaucoup  trop  près. 
Voyez  un  peu  quelle  niche  du  hasard. 

«  Et  donc,  pourtant  au  milieu  de  tout  cela,  il 
faudra  que  je  m'échappe,  d'une  façon  quelcon- 
que, et  que  j'arrive  chez  vous  la  bride  sur  le  cou, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  vous  demander  à 
déjeuner,  et  m'en  revenir.  Vous  me  donnerez 
bien  quatre  œufs  sur  le  plat  et  une  poignée  de 
main.  Ainsi  je  ferai  une  escapade.  Je  vous  appor- 
terai ce  que  vous  me  demandez.  Le  nom  du  dessi- 
nateur qui  doit  me  dessiner  m'est  inconnu,  attendu 
que  M.  Arsène  Houssaye,  qui  m'a  fait  proposer  la 
chose,  a  laissé  le  choix  à  ma  disposition  et  que  je 
l'ai  remis  à  la  sienne  ('2). 

((  Adieuy  cher  ami,  remerciez  Madame  de  ce 
que  vous  m'avez  dit  d'aimable  de  sa  part  et  veuil- 


(i)  On  sait  que  Bocage  avait  eu  l'idée  de  monter  le  Caprice  et  que, 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  ce  projet  n'aboutit  pas. 

I2)  Il  s'ag-it  du  portrait  de  Musset  qui  parut  dans  l'Artiste  sous 
la  signature  de  Riffaut. 
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lez  me  garder  tous  deux  une  petite  place  au  coin 
de  votre  feu,  que  je  ne  veux  cédera  personne. 
<(  A  vous. 

«    ALFRED    DE  MUSSET     (l).    )) 

Mais  le  diable  s'en  mêlant,  comme  il  disait,  Mus- 
set n'occupa  désormais  que  de  loin  en  loin  cette 
place,  dont  il  paraissait  si  jaloux,  au  coin  du  feu 
de  ses  amis.  D'abord, à  quelque  temps  de  là,  pour 
un  bon  conseil  qu'il  prit  assez  mal,  il  eut  une 
petite  querelle  avec  Tattet,  qui  jeta  du  froid  dans 
leurs  rapports;  puis  il  tomba  malade  de  nouveau- 
et,  à  peine  remis,  il  fut  accaparé  par  les  répéti- 
tions du  Caprice,  que  Buloz  s'était  avisé  de  mon- 
ter à  la  Comédie,  non  plus  avec  les  beaux  yeux  de 
M^^^  Naptal,  mais,  ce  qui  valait  infiniment  mieux, 
avec  le  talent  et  la  grâce  incomparables  de 
]yime  Allan,  reto'ar  de  Russie. 

On  sait  que  le  Caprice  alla  aux  nues  (2),  malgré 
les  prévisions  pessimistes  deson auteur.  Car, depuis 
la  tentative  avortée  de  Bocage  à  l'Odéon,  Musset 
était  resté  convaincu  que  ce  petit  chef-d'œuvre  ferait 
four  au  théâtre.  On  jugera  de  la  surprise  que  lui 
causa  son  succès,  en  lisant  la  lettre  que  Paul  de 
Musset  écrivait  à  Tattet,  quinze  jours  après  la 
représentation  : 

(1)  Cette  lettre  m'a  été  communiquée,  comme  la  précédente,  par 
M.  Eugène    Tattet. 

(a)  La  première  représentation  du  Caprice  eut  lieu  le  27  novem- 
bre 1847.  Sur  la  genèse  de  cette  pièce  voir  les  Lettres  d'amour 
d'Alfred  de  Musset  à  Aimée  d'Alton,  librairie  du  Mercure  de 
France,  19 10. 
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«  12  décembre  1847. 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  Mon  frère  vient  d'être  malade,  et  j'en  suis 
convalescent.  C'est  ce  qui  nous  a  empêchés  tous 
deux  de  vous  écrire.  Il  va  bien  à  présent  et  fait 
des  projets  de  travail.  Nous  verrons  s'il  se  tien- 
dra parole  à  lui-même.  Vous  avez  bien  raison 
d'appeler  alouette  rôtie  ce  qui  lui  tombe  du  ciel  en 
ce  moment. 

«  Le  succès  est  complet  et  durera  longtemps.  On 
parle  beaucoup  de  ce  charmant  petit  acte.  Tout 
Paris  y  passera.  Ce  garçon-là  a  un  bonheur  éton- 
nant ;  l'actrice  est  parfaite  et  elle  apporte  au  théâ- 
tre une  grâce  aussi  nouvelle  que  celle  de  la  pièce 
même.  Le  hasard  et  les  hommes  sont  aux  pieds 
de  mon  frère.  Il  n'a  qu'un  ennemi,  un  seul,  mais 
implacable. 

«  Je  comprends  parfaitement  ce  qui  a  dû  se  pas- 
ser dans  votre  discussion^  quelle  en  a  été  la  cause 
et  comment  votre  impatience  légitime  et  vos  avis 
ont  été  reçus.  «  J'en  ai  sur  moi  copie  »,  comme  dit 
l'Intimé.  Mais  le  personnage  a  oublié  cela,  je  n'en 
doute  pas,  et  comme  il  est  actuellement  charmant 
et  lui-même,  il  répondra  probablement  un  de  ces 
jours  à  M"^«  Tattet  (i)  : 

(i)  M™»  Tattet,  pour  mettre  fin  à  la  brouille  des  deux  amis,  avait 
écrit  une  gentille  lettre  à  Musset,  qui  lui  avait  répondu  : 

«  Madame,  je  vous  demande  pardon  d'avoir  eu  un  petit  accès  de 
sotte  susceptibilité.  Mais  il  m'est  impossible  de  le  regretter,  puis- 
qu'il m'a  valu  votre  charmante  et  excellente  lettre.  Je  vous  supplie 
d'oublier  ce  que  j'ai  pu  dire,  mais  veuillez  croire  que  je  n'oublierai 
pas  ce  que  vous  y  avez  répondu.  »  {Lettre  inédite.) 
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«  Lorsque  j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  à  Paris, 
je  vous  dirai  aussi  entre  nous  les  véritables  motifs 
qui  m'ont  privé  de  Tagréable  partie  dont  j'avais 
fait  le  projet  l'automne  dernier.  Vous  ne  les  trou- 
verez que  trop  bons.  Mais  je  ne  veux  pas  pour  cela 
renoncer  à  aller  à  Fontainebleau,  J'attends  ma  belle 
et  je  la  trouverai. 

«  Je  vous  plains  de  toute  mon  âme  d'avoir  la 
goutte  et  surtout  de  la  suivre  des  yeux  allant  d'une 
jambe  à  l'autre.  Quoique  je  ne  connaisse  point  cette 
tristesse  détestable,  je  m'en  fais  une  idée  peu  agréa- 
ble et  je  sympathise  avec  le  patient.  Au  milieu  de 
ces  ennuis  bien  réels,  vos  Dieux  lares,  quoi  que  vous 
en  disiez  par  modestie,  sont  bien  précieux  et  vous 
en  devez  bien  sentir  le  prix.  Un  petit  intérieur 
tranquille  et  commode,  une  femme  charmante, 
quelques  amis  auprès  de  vous,  de  jolis  enfants,  ne 
sont-ce  pas  là  les  mots  qu'on  retrouve  dans  toutes 
les  peintures  du  bonheur?  Il  n'y  a  de  trop  que  la 
goutte,  mais  elle  se  lassera  d'habiter  chez  vous  et 
s'en  ira  ailleurs. 

«  Il  faut  que  vous  veniez  à  Paris,  voir  ce  gentil 
Caprice.  Mon  frère  avait  envie,  la  veille  de  la  pre- 
mière représentation,  de  vous  envoyer  une  loge  à 
Fontainebleau.  Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre, 
je  regrette  bien  plus  qu'il  n'ait  pas  exécuté  cette 
bonne  idée.  Si  vous  venez,  arrangeons-nous  pour 
aller  au  théâtre  ensemble.  J'aurai  du  plaisir  à 
voir  comme  vous  jouirez  de  ce  bijou  ? 

((  Le  linceul  de  brouillard  qui  nous  enveloppe 
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n'engage  pas  beaucoup  à  chevaucher  à  travers  la 
forêt  ;  c'est  le  tour  des  campagnards  à  venir  voir 
leurs  amis  de  la  ville. 

((  Tout  à  vous. 

«   PAUL  DE  MUSSET  (l).    )) 

Ainsi  Alfred  Tattet  n'avait  pas  été  invité  à  la 
première  représentation  du  Caprice!  Ne  vous  pres- 
sez pas  d'en  conclure  que  Musset  boudait  encore. 
Non,  puisque  son  frère  vient  de  nous  dire  qu'il 
avait  eu  envie,  la  veille,  de  lui  envoyer  une  loge. 
Mais  évidemment  il  s'était  ravisé,  de  peur  de  le 
déranger  pour  un  four.  Et  Tattet  qui  connaissait 
son  homme  et  ses  préventions  à  ce  sujet,  avait  été 
si  peu  froissé  de  ce  qu'il  aurait  pu  considérer  comme 
un  manque  d'égards,  qu'en  apprenant  le  succès 
du  Caprice  il  avait  félicité  l'auteur  de  cette  alouette 
qui  lui  tombait  toute  rôtie  du  ciel. 

Ce  ne  devait  pas  être  la  dernière.  Dans  l'espace 
de  quelques  années,  Musset  vit,  en  effet,  jouer  au 
théâtre  trois  ou  quatre  de  ses  proverbes  qui  lui 
furent  autant  d'alouettes  rôties.  On  pense  bien  que 
ses  amis  en  eurent  leur  part.  Il  avait  souffert  trop 
longtemps  de  ne  pouvoir  leur  rendre  à  son  gré  leurs 
politesses,  pour  ne  pas  se  rattraper  à  présent  qu'il 
était  riche,  ou  du  moins  qu'il  gagnait  de  l'argent. 

Les  journaux  de  l'époque  ne  soufflent  pas  mot 
de  certain  dîner  dm  Café  de  Paris  où,  sous  couleur 

(i)  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  J.  Hanoteau  dans  le  supplé- 
ment littéraire  du  Gaulois,  du  6  juillet  igio. 
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d'arroser  ses  nouveaux  lauriers  (on venait  déjouer, 
dans  les  salons  de  Plejel,  On  ne  saurait  penser  à 
^OM^)(i),  Musset  mit  les  petits  plats  dans  les  grands. 
Mais  Ulric  Gutting-uer,  qui  était  de  toutes  les  fêtes, 
nous  a  conservé  dans  ses  Mémoires  inédits  le  menu 
de  ce  dîner  (a)  et  les  noms  des  convives.  Il  y  avait 
là,  autour  du  poète  des  Nuits,  la  fleur  des  pois  du 
boulevard  de  Gand,  à  savoir  :  Tattet,  Guttinguer, 
Roger  de  Beauvoir,  Félix  Arvers,  Chaudesaigues, 
Véron,  d'Alton  Shée,  Roqueplan,  Béquet,  Mos- 
selman  et  Alfred  Arag-o.  «  Les  douze  apôtres  !  » 
dit  Ulric  qui,  pour  notre  édification,  ajoute  :  «  Il 
ne  manquait  que  Belg'iojoso,  qui  avait  fui  avec 
l'Amour  en  Italie.  » 

On  s'en  aperçut  au  Champagne,  quand,  après  les 
toasts,  Roger  de  Beauvoir,  dont  la  voix  grêle  était 
couverte  par  la  fumée  du  vin,  se  leva  pour  chanter 
un  boléro  andalou  de  la  composition  de  Musset. 
Où  Belgiojoso  eût  triomphé,  Roger  de  Beauvoir 
ne  réussit  qu'à  faire   regretter  le  prince  beau  et 


(i)  Ce  proverbe  fut  joué  au  profit  des  pauvres,  le  3  mai  1849. 
{2)  Voici  le  menu  de  ce  dîner. 

Potage  à  la  tortue 

Truite  saumonée  essence  d'écrevisses 

Cailles  désossées  en  caisse 

Faisan  rôti  bardé  d'ortolans 

Petits  pois  à  la  française 

Sorbets  an  marasquin 

Fromag'es,  et  fruits  de  la  saison 

Vins  : 
Johannisberg  glacé,  Clos  Voug-eot,  Chypre  de  la  Commandcrie, 

Champagne. 
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Joyeux.  Gela  n'empêcha  pas  les  convives  de  repren- 
dre chaque  couplet  en  chœur. 

Voici  ce  boléro,  qui  n'a  été  publié  qu'en  1869 
dans  le  Magasin  de  librairie  de  l'éditeur  Charpen- 
tier (i)  : 

Nous  venions  de  voir  le  taureau, 

Trois  g-arçons,  trois  fillettes. 
Sur  la  pelouse  il  faisait  beau  ; 
Et  nous  dansions  un  boléro. 
Au  son  des  castagnettes  : 
Dites-moi,  voisin, 
Si  j'ai  bonne  mine. 
Et  si  ma  basquine 
Va  bien,  ce  matin. 
Vous  me  trouvez  la  taille  fine?... 

Ah  I  ah  ! 
Les  filles  de  Cadix  aiment  assez  cela. 

Et  nous  dansions  un  boléro. 

Un  soir,  c'était  dimanche. 
Vers  nous  s'en  vint  un  hidalgo 
Cousu  d'or,  la  plume  au  chapeau, 
Et  le  poing  sur  la  hanche  : 
Si  tu  veux  de  moi. 
Brune  au  doux  sourire. 
Tu  n'as  qu'à  le  dire. 
Cet  or  est  à  toi. 
—  Passez  votre  chemin,  beau  sire... 

Ah!  ahl 
Les  filles  de  Cadix  n'entendent  pas  cela. 

Et  nous  dansions  un  boléro, 
Au  pied  de  la  colline. 
Sur  le  chemin  passa  Diego, 
Qui  pour  tout  bien  n'a  qu'un  manteau 

(1)  Il  y  était  accompagné  de  la  musique  de  Glapisson,  membre  de 
l'Institut.  Maurice  Clouard  ne  fait  pas  mention  de  cette  musique 
dans  sa  Bibliographie  des  œuvres  d'Alfred  de  Musset. 
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Et  qu'une  mandoline  : 
La  belle  aux  yeux  doux. 
Veux-tu  qu'à  l'église, 
Demain,  te  conduise 
Un  amant  jaloux? 
—  Jaloux  !  jaloux  1  quelle  sottise  ! 
Ah!  ah! 
Les  filles  de  Cadix  craig-nent  ce  défaut-là. 

Le  dîner  finit  sur  celte  chanson;  mais  on  sait 
qu'il  n'y  a  pas  de  belle  fête  sans  lendemain.  Avant 
de  se  séparer,  les  «  douze  apôtres  »  se  donnèrent 
rendez-vous  le  dimanche  suivant  à  Fontainebleau, 
elle  jour  venu  personne  ne  se  fit  excuser.  Or,  voilà 
qu'au  moment  de  se  mettre  à  table, Guttinguer,  qui 
était  superstitieux  comme  un  Breton,  quoique  Nor- 
mand, remarqua  qu'on  était  treize,  par  la  grâce 
de  M'"®Tattet,  qui  présidait,  et  dit  tout  haut,  moitié 
riant,  moitié  sérieux  : 

—  Mes  amis,  j'ai  une  triste  nouvelle  à  vous  an- 
noncer :  quelqu'un  de  nous  s'en  ira  cette  année. 

—  Où  ça?  oiseau  de  malheur!  demanda  Roger 
de  Beauvoir. 

—  C'est  une  idée,  repartit  Roqueplan,  si  Ton 
tirait  le  pays  au  sorti 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  chez  le  diable  1  s'é- 
cria Musset  (i). 

Un  an  après  on  enterrait  Félix  Arvers. 
Depuis  quelque  temps  il  souffrait  d'une  maladie 
de  la  moelle  épinière,  et,  comme  s'il   avait  eu   le 

(i)  Mémoires  inédits  de  Guttinguer. 
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pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  Tattet  lui  écri- 
vait à  cette  époque  : 

((  J'apprends  des  morts  de  tous  les  côtés.  Hier, 
c'était  M™®  Carron  qui  allait  retrouver  son  homo- 
nyme ;  c'était  cette  pauvre  M^^  Vallier,  cette  an- 
cienne amie  de  la  famille;  aujourd'hui  c'est  la  mère 
de  Sallandrouze  et  bien  d'autres.  Notre  tour  vien- 
dra bientôt  sans  doute,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne 
faut  pas  trop  nous  perdre  de  vue,  et  que  je  sai- 
sirai toutes  les  occasions  qui  se  présenteront  de  te 
presser  les  mains  et  de  te  répéter  que  je  t'aime  du 
fond  de  mon  cœur  (i).  » 

Dans  la  bouche  de  Tattet,  cette  bouffée  de  senti- 
ment était  absolument  sincère,  et  je  ne  sais  rien 
de  plus  touchant  que  les  témoignages  d'affection 
qu'il  prodigua  à  Félix  Arvers  durant  les  dernières 
semaines  de  sa  vie.  Tant  il  est  vrai  que  chez  les 
âmes  bien  nées  la  débauche  n'entame  pas  le  fonds 
de  tendresse. 

La  perte  inopinée  de  cet  ami  si  cher  fit  donc  un 
grand  vide  dans  l'existence  de  Tattet,  mais  il  avait 
heureusement,  pour  s'en  consoler  et  le  remplir,de 
beaux  enfants  et  une  femme  charmante. 

Nous  avons  vu  que  la  goutte,  en  le  privant  de 
l'usage  de  ses  jambes,  le  retenait  souvent  à  la  mai- 
son. Il  fut  un  temps  où  il  aurait  supporté  malaisé- 
ment cette  infirmité.  A  présent  qu'il  avait  trouvé 
dans  sa  femme  une  autre  Sœur  Marceline,  il  pre- 
nait son  mal  en  patience. 

(i)  Lettre  du  i8  mai  1849. 
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((  Mon  pauvre  vieux,  mandait-il  à  Arvers  au 
mois  de  septembre  i85o,  je  ne  suis  plus  heureux 
décidément  que  dans  ma  maisonnette  que  je  ne 
quitterai  guère  plus,  à  ce  que  je  vois.  Fini  des 
voyages  et  des  déplacements  !  Cela  n'est  bon  que 
lorsqu'on  estjeune,  curieux,  avide  d'émotions  nou- 
velles et  de  romantiques  aventures.  A  mon  âge,  il 
faut  rester  dans  le  nid  que  l'on  s'est  fait  et  ne  pas 
lâcher  la  proie  pour  l'ombre,  comme  le  chien  de 
la  fable.  » 

Quand  Tattet  écrivait  ces  lignes,  il  n'avait  guère 
que  quarante  ans,  mais  il  était  plus  vieux  que  son 
âge,  ayant  brûlé,  comme  on  dit,  la  chandelle  par 
les  deux  bouts.  La  goutte  qui  ne  pardonne  pas,  lui 
fît  expier  durement  ses  excès  de  toute  sorte.  Il 
mourut  dans  d'atroces  souffrances,  le  4  novembre 
i856,  neuf  ans  jour  pour  jour  après  son  père. 

C'était  le  deuxième  anneau  qui  se  brisait  dans  la 
chaîne  de  vie  de  la  Jeunesse  dorée.  Sept  mois 
plus  tard,  Alfred  de  Musset  rompit  le  troisième.  On 
connaît  son  mot  :  «  Tattet  m'appelle,  je  ne  tarde- 
rai pas  à  le  rejoindre.  »  Mais  ils  ne  devaient  pas 
reposer  dans  le  même  cimetière.  Alfred  de  Musset 
repose  dans  la  grande  nécropole  de  Paris,  qui  à 
certains  jours  est  aussi  bruyante  que  le  boulevard. 
Tattet  est  enseveli  dans  le  petit  cimetière  de  Sa- 
mois.  «  Cache  ta  vie  »,  dit  le  sage.  Ce  joyeux 
viveur  s'est  borné  à  cacher  sa  tombe,  mais  il  ne 
pouvait  choisir  un  endroit  plus  retiré  et  plus  tran- 
quille. On  accède  à  ce  petit  cimetière,  comme  aux 
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belles  maisons  de  campagne,  par  une  allée  ombreuse 
qui  invite  à  y  entrer.  C'est  vraiment  la  maison  du 
silence.  On  n'y  entend  tout  le  jour  que  le  chant 
des  oiseaux  dans  les  cyprès,  et  l'herbe  par  endroits 
est  si  haute,  qu'elle  assourdit  le  pas  de  ceux  qui 
viennent  prier. 

La  tombe  d'Alfred  Tattet  est  au  bout  de  la  pre- 
mière ailée  à  droite,  au  milieu  d'un  bosquet  de 
fusains  taillés  aux  ciseaux,  d'où  s'élance  une  g-rande 
croix  de  pierre  blanche.  Autour  de  cette  croix,  dis- 
posées en  forme  d'étoile,  se  dressent  cinq  pierres 
tombales  dont  une  plus  petite  recouvre  le  corps 
d'un  enfant.  Tattet  dort  au  milieu  des  siens,  comme 
un  bon  père  de  famille,  et  la  façon  dont  son  enfeu 
est  entretenu  prouve  qu'il  y  a  quelque  part  des 
âmes  qui  gardent  pieusement  son  souvenir. 


LETTRES  DE  TA.TTET 


I 

PREMIÈRE  LETTRE 

à  Félix  Anvers. 

Brest,  21  octobre  i83i. 

Oui,  mon  ami,  je  viens  d'être  assez  sérieusement  ma- 
lade; maintenant  il  n'y  a  plus  que  de  la  faiblesse  et  de 
la  fatigue.  Le  danger  est  loin  de  moi.  J'ai  été  jugé  assez 
mal  pour  être  passablement  martyrisé,  et,  comme  dis- 
traction, ces  messieurs  m'ont  affublé  de  sangsues,  de 
sinapismes  ou  de  vésicatoires  aux  jambes,  dont  je  ne 
suis  point  encore  libéré.  Une  fois  certaines  limites  pas- 
sées, il  faut  se  livrer  à  ces  infâmes  médecins  :  et  ici 
comme  partout  ils  taillent  à  leur  joie  dans  la  chaire  hu- 
maine. Je  vais  pourtant  aviser  bientôt  au  moyen  de  les 
laisser  opérer  à  Brest  sans  moi.  Quand  j  irai  tout  à  fait 
bien,  je  prendrai  cette  bonne  route  de  Paris.  Là-bas  on 
n'est  jamais  malade,  n'est-ce  pas  ?  Tu  conçois  aisément 
que  je  me  suis  assez  peu  occupé  de  politique  et  de  litté- 
rature dans  ces  derniers  temps.  Mais  mon  goût  va 
reprendre  avec  la  santé,  et  nous  allons  nous  retrouver 
chacun  dans  notre  élément, toi  combattant,  acteur;  moi 
spectateur,  jugeant,  les  bras  croisés.  Tu  as  bien  raison 
de  songer  à  la  scène,  mon  cher  ami.  Bien  souvent,  tu  le 
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sais,  je  t'en  ai  parlé.  C'est  une  grande  et  belle  carrière 
que  tu  as  là  devant  toi.  Elle  peut  réaliser  tous  les  rêves 
de  bonheur  et  de  fortune.  Tu  auras  l'actrice  qui  jouera 
ton  rôle_,  si  elle  est  jolie.  Tutoucheras  de  l'argent,  si  ton 
drame  réussit,  ce  qui  est  certain.  Te  voilà  en  perspec- 
tive deux  choses  fort  agréables  assurément.  Je  ne  parle 
point  de  la  gloire,  mot  creux  quand  il  n'y  a  pas  d'argent 
avec,  mais  qui  cependant  chatouille  assez  agréablement 
l'amour-propre.  Et  puis,  c'est  quelque  chose  de  dire  aux 
auteurs  dramatiques  :  «Faites-moi  place,  j'ai  vingt-qua- 
tre ans,  n'importe,  faites-moi  place  !  »  P'.t  l'on  marche 
de  pair  avec  ces  gens-là,  si  l'on  tient  enfin  à  quelque 
chose. 

Je  ne  serai  bien  heureux,  je  te  l'ai  dit  cent  fois,  que 
lorsque  j'aurai  applaudi  à  un  beau  succès  de  mon  ami 
Arvers,  et  quand,  dans  ses  moments  perdus,  il  pourra 
me  faire  les  articles  de  Jules  Janin  dans  les  Débats. 
Voilà  ta  vie,  à  toi,  garçon  spirituel  s'il  en  fut  :  il  faut 
nous  faire  rire,  mais  il  faut  te  faire  bien  payer.  A  pro- 
pos de  J.  J.,  dis-moi  donc  s'ily  a  raccommodement  entre 
lui  et  V.  H.  (i).  Ce  dernier  l'a  traité  devant  nous,  cer- 
tain jour,  comme  il  le  méritait,  mais  l'autre  a   fait  un 


(i)  Se  rappeler  la  lettre  que  Victor  Hugo  écrivait  à  Sainte-Beuve 
le  2  novembre  182g  : 

«  Hélas  1  mon  pauvre  ami,  hors  vos  lettres,  il  ne  m'est  guère  venu 
de  joie  du  dehors  depuis  trois  semaines.  Tout  s'assombrit  autour 
de  nous.  Nous  voilà  revenus  comme  à  nos  premiers  jours  de  lutte 
et  de  combat.  Ces  misérables  Janin  et  Latouche,  postés  dans  tous 
les  journaux,  épandent  de  là  leur  envie  et  leur  rage  et  leur  haine. 
Ils  ont  fait  une  défection  fatale  dans  nos  rang's  au  moment  décisif. 
La  vieille  école  qui  ne  soufflait  plus  a  repris  l'offensive.  Un  orage 
terrible  s'amonccle  sur  moi,  et  la  haine  de  tout  ce  bas  journalisme 
est  telle,  qu'on  ne  me  tient  plus  compte  de  rien.  Othello  a  réussi 
cependant,  non  avec  fureur,  mais  autant  qu'il  le  pouvait,  et  grâce  à 
nous...  )> 
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article  sur  Marion,  qui  a  dû  lui  valoir  des  remercie- 
ments. Il  était,  en  effet,  tout  à  la  louange  de  l'auteur  de 
Hernani.  Le  pauvre  H[ug'o]  a  dans  ce  moment  un  procès 
bien  désagréable  :  tout  le  monde  sait  maintenant,  et 
cela  peut  le  contrarier,  que  les  Orientales  n'ont  été  ven- 
dues que  i.5oo  francs,  que  la  moitié  de  l'édition  se 
trouve  encore  chez  l'éditeur.  On  aime  assez  à  laver  son 
linge  sale  en  famille  (i  ). 

Que  devient  Musset?  Le  rencontres-tu  ?  Travaille-t-il 
ou  joue-t-il?  Est-il  enfin  décidé  à  se  perdre  et  ne  devons- 
nous  plus  compter  sur  son  avenir  qui  promettait  d'être 
si  beau?  C'est  vraiment  un  bien  grand  malheur  (2). 

Paul  Foucher  ne  va-t-il  pas  publier  un  volume?  J'es- 
père que  nous  les  aurons  tous  cet  hiver.  F vous  de 

moi,  mes  bons  amis,  pourvu  que  vous  m'amusiez,  je  n'en 
demande  pas  davantage.  Je  ne  paie  pas  les  déjeuners 
que  vous  mangerez  rue  Grange-Batelière.  Sainte-Beuve 
doit  avoir  terminé  le  fameux  roman  dont  Guttinguer  lui 
a  donné  les  matériaux  (3).  C'est  la  vie  amoureuse  de  ce 
dernier  et  ses  grandes  aventures  qui  lui  ont  brisé  le  cœur. 
Levol  accouche-t-il  de  son  drame?  faudra-t-il  employer 
les  forceps  pour  lui  tirer  le  dénouement  de  son  v^acte? 
Quel  pauvre  garçon!  Nous  sommes  en  froid,  me  dis-tu. 
Bien  vite  il  redeviendra  mon  ami  intime  :  quelques  mots 
de  flatterie  sur  son  compte  suffiront.  Bonhomme  qui 
vit  bien  heureux  puisque  toujours  il  se  caresse.  Je  récris 
à  Guttinguer  pour  savoir  s'il  est  encore  en  vie. 

(i)  Cf.  le  Romantisme  et  l'Editeur  Renduel,  par  Ad.  Jullien, 
pour  les  traités  de  V.  Hugo  avec  ses  éditeurs. 

(2)  Ce  que  faisait  Musset?  il  travaillait.  On  n'a  pour  s'en  rendre 
compte  qu'à  ouvrir  le  volume  de  ses  Premières  poésies  :  on  y  trou- 
vera, sous  la  date  de  i83i,  tout  un  charmant  bouquet  dont  Suzon^ 
les  Vœux  stériles,  Octave  et  les  Secrètes  pensées  de  Rafaël. 

[3]  Arthur. 
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Adieu.  Bientôt  nous  laisserons-là  ce  vilain  mot.  A  toi. 
Ma  garde-malade  te  dit  bien  des  choses. 

ALFRED  TATTET. 

P.  S.  —  Dis-moi  donc  sur  quels  siècles  tu  travailles. 
Est-il  possible  que  tu  aies  trouvé  quelque  chose  àBury? 
C'est  vraiment  une  bonne  fortune.  Ces  choses-là  n'arri- 
vent qu'à  toi... 


DEUXIEME  LETTRE 

à  Félix  A  ruer  s. 

Brest,  17  juillet  iSSa. 

Je  te  connais,  vilain  homme,  et  si  je  ne  t'écrivais  le 
premier,  tu  serais  capable  de  me  laisser  dans  ma  soli- 
tude, sans  me  donner  de  tes  nouvelles.  Eh  bien,  à 
quand  levojag-e?  fais-tu  tes  adieux  et  tes  paquets? 
dois-je  te  voir  bientôt  ?  et  avant  tout  cela  ta  pièce, 
qu'est-elle  devenue  ?  te  jouera- t-on  bientôt  ou  ne  te 
jouera-t-on  pas?  M.  Dormeuil  (car  c'est  ainsi  que  cela 
se  prononce)  peut  très  bien  s'être  racccommodé  avec 
Bidard  et  les  Garbonari.  Mets-toi  donc  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passe,  et  Henri  Lloyd(i),  que  devient- 
il  ?  Je  compte  bien  écrire  au  sujet  de  cette  fameuse  af- 
faire dans  laquelle  je  ne  pouvais  rien  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde.  Je  ne  dois  pas  faire  pour  les  autres 
ce  que  je  n'ai  pas  fait  pour  moi.  —  Et  Joly  (2),  est-elle 
toujours  triste  et  mélancolique  ?  est-ce   toujours  une 

(1)  Fils  d'un  ancien  banquier. 

(2)  Actrice  du  Vaudeville. 
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délicieuse  vigriette  d'Alfred  ou  Tony  Johannot?  Je  m'en- 
nuie déjà  à  périr:  si  tu  ne  viensici,  j'irai  te  voir  à  Paris, 
moi.  A  propos,  un  incident  assez  plaisanta  rompu  l'uni- 
formité de  notre  voyage.  D'honnêtes  soldats-citoyens  ne 
se  sont  pas  contentés  de  mon  passeport.  Celui  de 
M.  Dosne  n'était  pas  non  plus  très  en  règ-le.  Aussi 
nous  a-t-on  flanqués  de  quatre  g-ardes  nationaux,  avec 
ordre  de  tirer  sur  le  postillon  s'il  allait  au  trot.  Et  le 
postillon  de  trembler  de  tous  ses  membres,  et  nous  de 
rire  comme  des  fous  (i).  Enfin,  après  avoir  été  au  pas 
pendant  deux  lieues  (c'était  la  nuit  heureusement),  nous 
nous  sommes  expliqués  avec  des  gendarmes  fort  polis, 
et  l'on  nous  a  laissé  continuer  notre  route  très  tran- 
quillement. N'aie  jamais  affaire,  jet'en  conjure, aux  héros 
citoyens.  Ces  pauvres  gens,  à  qui  l'on  fait  monter  la 
garde  jour  et  nuit,  sont  comme  des  chasseurs  qui  n'ont 
rien  pris  pendant  deux  jours  :  ils  tombent  sur  de  pau- 
vres innocents,  faute  de  coupables,  et  n'ayant  pu  tuer 
des  perdrix,  se  vengent  sur  les  moineaux  francs. 

Mais  aussi,  me  diras-tu,  pourquoi  rien  ne  tombe-t-il 
dans  leurs  filets  ?  pourquoi  sont-ils  toujours  décavés  à  la 
bouillotte  ?  —  As-tu  vu  ma  bonne  mère  ?  est-elle  bien 
heureuse  de  mon  départ  ?  —  Et  X...  autre  femme  qui 
m'aime,  se  porte-t-elle  bien  et  s'ennuie-t-elle  beaucoup? 

Ecris-moi  vite  ;  pour  moi,  je  t'en  dirai  plus  long  un 
autre  jour.  Adieu. 

A  toi  de  cœur, 

ALFRED . 

ji)  C'était  la  descente  de  la  duchesse  de  Berry  en  Vendée  et  la 
levée  d'armes  qui  s'en  était  suivie  parmi  les  royalistes  de  la  région, 
qui  mettaient  ainsi  en  Bretagne  la  garde  civique  sur  pied. 
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TROISIÈME  LETTRE 

à  Félix  Arvers. 

Brest,  24  août  [i832]. 

Ah  !  mon  ami,  tu  te  brouilles  avec  les  miens  !  Prends 
garde,  c'est  un  coup  d'Etat  et  qui  n'est  point  du  tout 
dans  tes  intérêts.  Je  m'étonne  qu'en  profond  politique 
tu  ne  te  sois  pas  ménagé  cette  intelligence  dans  la  place  ; 
mais  à  quel  sujet  vous  êtes-vous  fâchés  ?  L'avais-tu 
chargée  de  la  néo;"ociation  près  de  sa  fille  sans  la  payer 
d'avance  ?  A-t-elle  trouvé  une  lettre  de  toi  ?  Aurais-tu 
voulu  entrer  dans  sa  chambre  et  dans  le  lit  de  la  malade 
et  forcer  ainsi  toutes  ses  portes  sans  le  consentement 
maternel  ?  Donne-moi  donc  sur  tout  cela  quelques 
détails  qui  ne  peuvent  manquer  d'être  fort  amusants. 
Cécile  et  Henry  ont-ils  eu  connaissance  de  la  scène,  et 
qu'en  disent-ils  ? 

On  m'écrivait  cependant  que  tes  affaires  marchaient 
grand  train  et  que  tu  donnais  le  bras  dans  la  rue  à  une 
fort  jolie  femme.  Raconte-moi  ce  qui  s'est  passé,  je  t'en 
prie  :  pour  moi  qui  connais  Tintérieur  de  la  sainte 
famille,  la  chose  est  beaucoup  plus  intéressante  que 
pour  un  autre.  Tu  ne  me  parles  pas  non  plus  du  voyage 
des  deux  Bocher  (i).  Gomment  vont-ils  faire  pour  quit- 
ter leur  tante  Bidois  ?  —  M'as-tu  fait  rire  avec  ce  mot, 
bon  Dieu  I 

Ce  que  tu  m'as  dit  de  L...  m'afflige  profondément. 
Elle  était  déjà  pourtant  d'une  très  belle  laideur.  J'ai  été 

(i)  Edouard  et  Charles. 
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favorisé,  moi,  dans  mes  amours.  Heureusement  que 
nous  serons  deux  pour  nous  consoler,  et  puis  nous 
n'irons  que  la  nuit,  et  nous  aurons  bien  soin  d'appeler 
à  notre  aide  les  chères  illusions...  oui,  mais  quel  réveil  ! 

Le  Corsaire  disait  dernièrement  que,  de  Paris,  le  nez 
de  M.  d'Arg"oult  (i)  irait  à  Toulon  recevoir  les  obélisques 
de  Luxor.  Celui  de  L...  est  bien  capable  d'en  faire 
autant.  Mais  j'y  pense,  à  quoi  pourra-t-il  nous  servir, 
ce  vaste  et  respectable  nez?  Parbleu,  à  nous  cacher  si 
le  mari  vient.  —  Enfin,  ta  pièce  sera  jouée,  imprimée, 
c'est  à  merveille.  Paie  sans  mot  dire  le  petit  impôt  qu'on 
lève  sur  toi...  tu  t'en  veng-eras  plus  tard,  et  tu  t'en  feras 
payer  aussi.  —  Ne  crains  rien  du  mutilé  (2),  il  ne  vio- 
lera pas  ta  jeune  fille  et  ne  la  dévirginera  pas,  —  et 
puis,  s'il  l'embrasse,  ses  baisers  ne  seront  pas  de  la  boue 
j'imag-ine;  ainsi,  rassure-toi.  A  vous  deux  Saintine, 
maintenant^  vous  ferez  peut  être  quelque  chose.  Aléa 
jacta  est!  et  marchons.  Veux-tu  m'expliquer  pourquoi 
Leclercq  (3),  dans  Jean-Bart  (4),  a  pris  le  rôle  que 
devait  jouer  Joly  ?  N'est-ce  pas  celui-là  qu'elle  apprenait 
de  notre  temps  ? 

Mon  ami,  si  tu  avais  l'intention  de  venir  me  trouver 
ici  et  de  passer  les  deux  mois  que  mes  parents  veulent 
encore  exiger  de  moi,  je  pourrais  ne  pas  me  plaindre  de 
rester  à  Brest.  Mais  seul,  sans  distractions  et  sans  plai- 
sirs d'aucune  espèce,  il  y  a  barbarie  à  vouloir  me  tenir 
aussi  long-temps  loin  de  toutes  les  personnes  qui  me 
sont  chères.  Sans  l'amour  du  travail,  qui  m'est  revenu 
et  qui   seul  me  soutient,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  serais 

(i)  Ancien  ministre  de  l'Intérieur. 

(a)  C'est  le  titre  d'une  pièce  de  Saintine. 

(3)  Actrice  du  Vaudeville. 

(4)  Je  ndi  pu  découvrir  le  nom  de  l'auteur  de  cette  pièce. 
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devenu,  mais  d'un  instant  à  l'autre  cet  amour  peut  me 
fuir.  Je  ne  suis  constant  qu'en  amitié,  moi,  et  si  je  me 
trouve  sans  ma  g'rande  et  unique  ressource,  il  faudra 
m'aller  jeter  à  la  mer.  Mais  comme  il  en  coûte  tou- 
jours pour  prendre  une  telle  résolution,  je  commencerai 
par  me  faire  conduire  à  Paris.  J'ai  maintenant  retiré 
tout  le  bien  que  j'attendais  de  l'absence.  Mon  court  exil 
a  suffi  pour  me  rendre  plus  froid  et  plus  calme,  pour 
donner  les  meilleures  idées  du  monde  que  je  suis  très 
disposé  à  mettre  à  profit,  pour  me  placer  dans  les  mains 
une  plume  et  des  livres  que  je  n'avais  ni  tenus  ni 
ouverts  pendant  plusieurs  mois,  ce  qui  ne  m'arrivera 
plus,  j'espère;  enfin,  pour  me  faire  goûter  le  bonheur 
d'être  avec  ses  parents  et  ses  amis,  bonheur  que  l'on 
ne  sent  bien  que  lorsqu'on  est  éloig^né  d'eux.  —  Là- 
dessus  je  t'embrasse  et  te  dis  encore  une  fois  que  je 
t'aime  de  tout  cœur.  » 
«  A  toi, 

((    ALFRED.    » 


ARVERS 

AUTEUR  DRAMATIQUE 

Cette  dernière  lettre  et  les  allusions  assez  énig- 
matiques  à  sa  première  pièce  de  théâtre  prouvent 
qu'Arvers  collabora  une  fois  au  moins  avec  Sain- 
line  dans  une  œuvre  restée  inconnue  et  qui  ne  por- 
ta pas  son  nom.  Il  ne  signa  pas  davantage  la  comé- 
die-vaudeville en  deux  actes  qu'il  fit  représenter 
trois  ans  après,  le  3o  novembre  i835,  avec  Bayard 
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FÉLIX  ARVERS 


d'après  un  daguerréotype  appartenant  a  M.    I.éon  SiÎchk. 
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et  Paul  Foiicher,  sous  le  titre  En  attendant.  Ce 
n'est  qu'en  i836,  le  i5  mars,  que  le  Vaudeville 
joua  sous  son  nom  une  comédie  en  un  acte  intitulée 
Deux  Maîtresses.  Arvers  y  avait  traité  cette  ques- 
tion assez  scabreuse  :  un  jeune  homme  dépense- 
t-il  plus  de  temps  et  d'arg-ent  avec  une  grisette 
qu'avec  une  femme  du  monde  ?  Et  sa  conclusion 
était  celle-ci  :  laissez  les  grandes  dames  et  aimez 
les  modistes. 

Le  lendemain,  Jules  Janin,  rendant  compte  de 
la  pièce,  écrivait  :  «  Lauréat  de  l'Université,  j'ai 
bien  peur  que  ce  beau  titre,  qui  a  été  notre  envie 
à  tous,  ne  nuise  un  jour  à  l'élection  académique  de 
M.  Félix  Arvers,  quand  ses  vaudevilles  (puissent- 
ils   être  nombreux  1)  l'auront  porté   à  l'Institut.  » 

Ce  n'étaient  pas  ses  titres  universitaires,  mais  ses 
vaudevilles,  qui  auraient  nui  à  Arvers,  s'il  avait  eu 
jamais  l'idée  de  briguei  un  fauteuil  à  l'Académie. 
J'ai  plus  de  confiance  dans  l'opinion  de  Sainte- 
Beuve  à  cet  égard  que  dans  celle  de  Janin.  Or, 
Sainte-Beuve,  parlant  un  jour  du  sonnet  d'Arvers, 
disait  ceci  :  «  Arvers,  qui  n'a  pas  toujours  visé  très 
haut  dans  l'art,  qui  n'a  pas  réalisé  toutes  les  espé- 
rances qu'avaient  fait  naître  ses  brillants  débuts, 
ses  succès  universitaires,  qui  s'est  un  peu  dispersé 
dans  les  petits  théâtres  et  dans  les  plaisirs,  a  eu 
dans  sa  vie  une  bonne  fortune  :  il  a  éprouvé  une 
fois  un  sentiment  vrai,  délicat,  profond,  et  il  l'a 
exprimé  dans  un  sonnet  adorable.  Ce  n'est  pas  un 
de  ces  sonnets  savants,  fortement  pensés,  habile- 
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ment  ciselés,  comme  Soulary  sait  les  faire,  c'est  un 
sonnet  tendre  et  chaste  :  un  souffle  de  Pétrarque  y 
a  passé.  Si  Arvers  a  beaucoup  péché,  il  lui  sera 
beaucoup  pardonné  pour  ce  sonnet-là  (i). 

Sainte-Beuve  avait  raison.  Mais,  pour  mener  la 
vie  de  plaisirs  qui  Tépuisa  si  vite,  Arvers  avait  be- 
soin d'argent,  et  ce  n'est  pas  la  poésie  qui  pouvait 
lui  en  donner.  Et  donc  pendant  quinze  ans  il  de- 
manda sinon  son  pain,  du  moins  le  superflu,  aux 
théâtres  du  boulevard,  voire  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, avec  des  pièces  plus  ou  moins  légères  dont 
quelques-unes  eurent  beaucoup  de  succès.  Je  cite- 
rai entr'autres  les  Dames  patronnesses,  proverbe 
mêlé  de  couplets,  en  collaboration  avec  Scribe  ;  — 
Delphine,  drame-vaudeville  en  deux  actes,  avec 
Paul  Foucher  ;  Base  et  Blanche,  vaudeville  en  un 
acte  ;  —  les  Parents  de  la  Fille,  comédie  en  un 
acte,  avec  d'Avrecour  ;  —  la  Course  au  Clochery 
comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  jouée  au  Théâtre- 
Français  le  8  mars  1889  et  qui  eut  quatorze  repré- 
sentations ;  —  le  Second  mari,  comédie  en  trois 
actes,  en  vers,  jouée  au  même  théâtre,  et  qui 
n'eut  pas  plus  que  l'autre  les  honneurs  diffi- 
ciles d'une  reprise  ;  —  les  Anglais  en  voyage^  vau- 
deville en  un  acte,  avec  d'Avrecour,  qui  obtint 
un  succès  de  fou  rire  ;  — enfin  le  Banquet  des  ca- 
marades, autre  vaudeville,  qui  fut  le  chant  du 
cygne  d'Arvers.  Dans  cette  pièce,  un  des  person- 
nages racontait  que  le  prix  d'honneur  de  1824  était 

(i)  Nouveaux  Lundis,  t.  III. 
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souffleur  aux  Funambules.  Or,  c'est  justement  cette 
année-là  qu'Arvers  remporta  au  Concours  géné- 
ral le  prix  d'honneur  de  discours  latin  et  le  premier 
prix  de  discours  français.  11  n'y  paraisssit  guère 
dans  le  Banquet  des  Camarades  ;  nous  étions 
même,  avec  ce  banquet,  à  cent  lieues  de  celui  de 
Platon.  Mais,  à  tout  prendre,  Arvers  n'avait  pas 
trop  à  se  plaindre  de  la  destinée,  puisque,  après 
avoir  rempli  le  programme  que  lui  avait  tracé 
Tattet,  il  laissait  derrière  lui,  à  défaut  de  chefs- 
d'œuvre  au  théâtre,  un  sonnet  immortel. 


II 

QUATRIÈME  LETTRE 

à  Félix  Anvers. 

Bade,  12  juin  i835. 

Il  fait  toujours  un  temps  affreux.  Depuis  qne  j'ai 
quitté  Paris,  je  n'ai  eu  que  vent  et  pluie.  Tout  est  sombre 
autour  de  moi,  comme  dans  moi.  Le  soir,  j'ouvre  ma 
fenêtre  espérant  voir  se  lever  cette  étoile  amoureuse  que 
j'appelle  et  qui  ne  vient  point.  —  Je  n'ai  pas  pu  voir 
Levol  à  Strasbourg".  Il  était  parti  le  matin  pour  une  fête 
des  environs.  Jusque  dans  les  plus  petites  choses  j'ai  du 
malheur.  Je  ne  te  parlerai  pas,  mon  cher  ami,  de  la 
cathédrale,  que  tu  connais  aussi  bien  que  moi.  Tu  sais 
d'ailleurs  ce  que  j'en  pense. 

Mais  une  chose  m'aurait  tenté.  J'aurais  voulu,  comme 
le  grand  Frédéric  qui,  après  sa  première  victoire,  se  fît 
chanter  un  Te  Deum  pour  lui  seul  dans  la  cathédrale 
de  Berlin,  me  faire  dire  une  messe  dont  j'aurais  été 
l'unique  auditeur.  J'aurais  empli  ces  voûtes  de  mon 
amour  et  je  n'aurais  pas  eu  honte  de  me  présenter 
devant  Dieu  en  tenant  ma  maîtresse  par  la  main. 

Car  enfin  c'est  lui  qui  m'a  mis  au  fond  du  cœur  une 
passion  aussi  profonde.  Quel  est  son  but?  Je  l'ignore, 
mais  pour  sûr  il  y  a  là-dessous  quelque  mystère  qui 
s'éclairciratôt  ou  tard  et  qui  me  sera  ou  propice  ou  fatal. 
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Cette  femme  ne  me  quitte  pas  plus  que  mon  ombre  au 
soleil.  J'ai  là  auprès  de  moi  tout  ce  qui  me  vient  d'elle, 
son  portrait,  ses  lettres,  son  petit  sac  qu'elle  a  mis  si 
souvent  à  son  bras  pour  venir  chez  moi,  et  ses  cheveux 
que  je  baise  tous  les  jours  parce  que  ceux-là  sont  bien 
à  moi  et  qu'aucune  autre  main  que  la  mienne  ne  les 
touchera.  Tout  cela,  comme  tu  le  penses  bien,  m'exalte 
l'imag-ination  outre  mesure.  Il  me  passe  mille  idées 
folles  par  le  cerveau.  Je  fais  des  rêves  chaque  nuit  ; 
tantôt  d'atroces  où  je  l'étrang-le,  tantôt  de  doux  et  de 
tendres  où  je  meurs  pâmé  dans  ses  bras.  Quand  je 
pense  que  sans  toi  et  Henri  (i)  je  l'aurais  encore  !  C'est 
parce  que  je  lui  ai  promis  d'aller  voir  sa  mère  avec  toi, 
que  je  reg'ardais  plutôt  comme  mon  ami  que  comme  le 
sien,  que  je  suis  séparé  d'elle.  Vous  vous  êtes  mis 
quatre  pour  accoucher  de  cette  lâcheté.  Vous  avez  mal 
agi,  Henri  et  toi.  Vous  m'avez  berné  pendant  24  heures 
sur  une  autre  couverture  que  celle  où  fut  secoué  Sancho. 
Qu'elle  ne  rompît  pas  le  silence  puisqu'elle  ne  m'aimait 
pas.  dites-vous,  cela  se  comprend,  encore  le  matin  a-t- 
elle  pleuré,  encore  m'a-t-elle  dit  :  «  Ne  pars  pas  !  »  — 
Mais  vous  qui  faisiez  en  ce  moment  état  et  profession 
de  m'être  dévoués,  comment  se  fait-il  que  ma  confiance 
et  ma  sérénité  ne  vous  aient  pas  arraché  un  aveu,  et 
que,  bien  loin  de  là,  vous  vous  soyez  moqués  de  moi 
tous  les  trois  dans  une  lang-ue  que  je  connaissais  pas. 
Oh!  tout  cela  est  mal,  allez,  croyez-le  bien.  C'est  pour 
ton  bonheur,  direz-vous!  Et  qu'en  savez- vous,  Mes- 
sieurs? Etes-vous  doués  de  la  seconde  vue?  Ne  prenez 
pas  sur  vos  deux  têtes  le  fardeau  d'une  responsabilité 
comme  celle-là.  Si  mon  existence  est  entièrement  liée  à 


(i)  Henri  Ternaux. 
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la  sienne,  si  je  ne  puis  respirer,  sentir,  vivre  que  là  où 
elle  est,  si  l'espoir  seul  de  la  revoir  me  soutient,  si  je 
me  tue  quand  je  l'aurai  perdu,  cet  espoir  ?  Oh  !  direz- 
vous  encore  que  c'est  mon  bonheur  que  vous  avez 
voulu  ?  Eh  bien  !  oui,  dites-le,  car  alors  ce  sera  vrai, 
j'aurai  le  repos  éternel  dans  le  sein  de  Dieu  ;  mais 
bien  bas,  bien  bas,  afin  que  ma  pauvre  mère  toute  en 
larmes  ne  vous  maudisse  pas.  Vous  trouverez  assez  de 
g'ens  qui  auront  les  phrases  suivantes  à  la  bouche  : 
«  T . . . .  s'est  tué.  Savez-vous  que  c'est  très  heu- 
reux au  moins  que  le  mauvais  sujet  se  soit  fait  sauter 
la  cervelle  ;  il  s'est  rendu  justice.  Il  aurait  désho- 
noré sa  famille,  il  s'est  tué  à  temps.  Cette  famille-là  a 
un  bonheur  insolent  !...))  —  Grand  Dieu  !  qui  me 
rendra  mes  beaux  yeux  ?  C'est  une  infâme,  me  dites- 
vous  ?  Toutes  les  femmes  en  sont  là.  Elle  ne  t'aimait 
guère  ?  Donnez-m'en  donc  qui  m'aiment  davantage  et 
qui  me  conviennent.  Elle  a  tous  les  défauts  de  son  sexe  ; 
mais  elle  a,  de  plus  que  bien  des  femmes,  une  grâce 
enchanteresse,  un  talent  divin,  de  l'originalité  dans 
l'esprit,  une  taille  de  guêpe,  des  jeux  qui  vous  disent 
tout  ce  qu'ils  veulent  et  parlent  souvent  si  bien  !  Et  puis 
dans  son  ensemble  une  harmonie  qui  me  va  au  cœur, 
autour  d'elle,  comme  autour  de  nous  l'air,  une  atmos- 
phère lumineuse  et  toute  parfumée...  enfin  je  l'aime  !  et 
vous  avez  trouvé  que  cela  ne  suffisait  pas,  et  vous  avez 
prononcé  mon  nom  avec  un  gros  soupir  et  l'accompa- 
gnement obligé  d'une  mélancolique  épilhète,  et  vous 
avez  été  cent  fois  plus  ambitieux  et  plus  difficiles  que 
moi  ;  et  parce  qu'une  femme  vous  a  dit  dans  certains 
moments  d'ennui,  de  crainte  vague  qui  les  assiègent 
souvent  :  «  Je  veux  partir  »,  vous  lui  avez  ouvert  ma 
porte  à  moi,   car  elle  n'était  pas  chez  vous  ;  et  comme 
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elle  ne  s'habillait  pas  assez  vite,  on  est  venu  lui  dire  de 
s'apprêter  aussitôt  et  de  partir  avant  que  je  ne  rentrasse. 
Elle  avait  lu  dans  vos  yeux  et  sur  vos  visag-es  que  vous 
me  trahissiez,  cette  femme  !  J'aurais  presque  compris 
cela  le  premier  jour,  nous  n'étions  compromis  ni  l'un 
ni  l'autre,  mais  après  le  voyage  de  Rouen,  c'était 
absurde  et  sot  au  dernier  point;  puisque  j'avais  beau- 
coup risqué,  ne  fallait-il  pas  me  laisser  pour  récompense 
ce  que  mon  adresse  et  mon  courage  venaient  de  con- 
quérir ? 

Je  vois  maintenant  à  quelle  distance  je  suis  de  ce 
rivag'e  si  tranquille  et  si  bonhomme.  C'est  la  rivière  de 
Bury,  côté  du  Rhin,  la  forêt  de  Montmorency  comparée 
à  la  Forêt-Noire.  —  Sur  quel  frêle  esquif,  g-rand  Dieu, 
suis-je  lancé  dans  la  haute  mer!  Qui  me  protégera  dans 
cette  tempête?  —  J'aurais  cent  fois  plus  de  distractions, 
je  n'en  serais  pas  moins  malheureux.  Ne  vois-tu  pas  que 
le  souvenir  d'un  chagrin  même  passé,  d'une  peine  qui 
s'efface,  anéantit  et  réduit  à  rien  l'effet  de  mille  biens  ? 
Ah  !  quand  le  cœur  agonise,  ce  ne  sont  pas  des  facilités 
qui  lui  rendent  un  peu  de  vie  et  qui  lui  ôtent  l'amertume 
qui  le  remplit  sans  cesse  et  les  ennemis  qui  le  dévorent. 
Tâche,  mon  ami,  d'adoucir  un  peu  mes  peines.  Il  t'est 
facile  d'essuyer  mes  larmes.  Prends  mon  affaire  à  cœur, 
arrange-toi  pour  arriver  jusqu'à  elle  et  tâche  de  deviner 
ce  qu'il  y   a  dans  les  replis  les  plus  cachés  de  l'âme  de 
cet  ange.  Mais  va,  il  ne  me  reste  pas  le  plus  petit  levain 
de  haine.  Je  pardonne  à  cette  fée  qui  m'a  touché  du  bout 
de  sa  baguette  enchantée  et  me  retient  sous  le  charme 
comme  l'Alcine  d'Arioste. 

Ce  que  je  veux  avant  tout,  c'est  une  foule  de  détails 
sur  elle.  Il  faut  absolument  que  tu  lui  dises  ou  que  tu 
lui  fasses  savoir  combien  je  l'aime.  Parle-moi  aussi  de 
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mon  père  :  il  vend  sans  cloute  mes  chevaux  pour  satis- 
faire sa  très  mesquine  veng-eance.  Tout  cela  vient  se 
perdre  dans  un  grand  puits  de  douleur.  Crois-tu  qu'il  y 
aurait  imprudence  à  revenir  en  France?  Quand  donc 
saurai-je  à  quoi  m'en  tenir  sur  cela  et  sur  tant  d'autres 
choses?  Quand  le  procès  aura-t-il  lieu  ?  Quelles  sont 
les  personnes  compromises?  Comment  donc  Ro»-er  (i) 
avait-il  arrangé  mon  histoire?  Je  ne  tiens  pas  le  moins  du 
monde  à  être  réhabilité.  Les  g'ens  qui  m'aiment  ne  m'en 
aimeront  pas  moins.  Quant  aux  autres,  cela  m'est  ég-al. 
Dis  au  moins,  pour  sauver  l'amour-propre  de  ton  ami ,  que 
l'idée  de  revenir  avec  son  mari  a  pu  lui  inspirer  le  coup 
de  tête.  Le  fait  est  que  je  ne  sais  pas  bien  encore  le  fond 
de  sa  pensée,  et  bien  habile  celui  qui  y  a  pu  jeter  la 
sonde.  Que  devient  mon  faux  bonhomme  de  beau-père? 
Ils  nous  &  floués  y  le  vieux  renard,  avec  son  air  mouton. 
Est-elle  sortie  du  couvent?  Où  log-e-t-elle  ?  Tu  peux 
savoir  tout  cela,  paie  des  hommes,  s'il  le  faut,  je  te 
rembourserai  à  mon  retour.  Est-ce  bien  sûr  qu'un  man- 
dat a  été  lancé  contre  moi?  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  ne 
pas  avoir  de  doute  à  cet  égard  ?  Ternaux  ne  s'est-il  pas 
laissé  aller  à  une  panique?  Ecris-moi  vite  et  ne  crains 
pas  de  tourner  dans  le  même  cercle  ;  l'humanité  ne  fait 
pas  autre  chose  depuis  qu'elle  est  créée.  Adieu,  cher  ami, 
repens-toi  du  mal  que  tu  m'as  fait  et  répare-le,  si  c'est 
encore  possible. 

A  toi  de  cœur, 

ALFRED  T. 

Que  dit  mon  oncle  Adolphe  (2)?  tu  ne  me  parles  pas 
de  Maria. 

(i)  Roger  de  Beauvoir. 

(a)  Il  s'agit  du  frère  de  sa  mère,  le  général  de  division  Des  Car- 
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5? 


Si  c'est  une  veng-eance,  elle  est  bien  plate  ;  si  c'est  une 
arrière-pensée,  c'est  bien  mal  entendu,  bien  maladroit  et 
je  ne  vous  en  sais  aucun  gré.  Mon  Dieu,  mes  amis,  excu- 
sez-moi si  je  vous  ai  dit  des  choses  dures  :  je  souffre 
tellement  et  si  bien  par  votre  faute  que  vous  devez  être 
indulgents.  Pardonnez-moi  comme  je  vous  pardonne  si 
vous  me  parlez  d'elle,  si  vous  pouvez  savoir  ce  qu'elle 
est  devenue  et  si  vous  me  mettez  à  nu  le  fond  de  votre 
pensée  pour  que  j'y  puisse  lire  comme  dans  un  livre.  Ne 
me  trompez  plus,  c'est  si  ennuyeux  de  faire  toujours  la 
même  chose!  Croyez-vous  que  je  pourrai  la  revoir  bien- 
tôt? A-t-elle  quitté  Paris?  Quelqu'un  a-t-il  pu  arriver 
jusqu'à  elle  et  lui  dire  que  je  l'aimais  éperdument? 
C'est  bien  le  moins  qu'elle  sache  que  je  ne  songe  qu'à 
elle.  Gomment  voulez-vous  qu'elle  pense  à  moi  si  per- 
sonne ne  prend  ma  défense,  si  pas  une  voix  amie  ne  lui 
dit  :  «  Il  ne  t'oublie  pas.  »  Quand  vous  devriez  le  lui 
écrire,  écrivez-le.  Vous  avez  bien  trouvé  des  moyens 
pour  me  la  voler,  il  vous  en  viendra  d'autres  pour  me 
la  rendre.  Adieu,  cher  ami,  je  t'aime  et  t'embrasse. 

A  toi. 

ALFRED   T. 


rières,  inspecteur  général  des  remontes, grand  officier  delà  Légion 
d'honneur,  au  sujet  duquel  Alfred  de  Musset  écrivait  à  Tattet  le 
i5  juin  I8/^8  :  «  Mon  cher  ami,  je  trouve  ce  matin  le  nom  de  votre 
oncle  en  tète  de  la  liste  des  généraux  qu'on  vient  de  nommer,  et  j'en 
éprouve  un  si  vif  plaisir  qu'il  faut  absolument  que  je  vous  envoie 
une  bonne  poignée  de  main.  Vous  devez  être  bien  heureux,  et  on 
ne  saurait  l'èlre  à  plus  juste  titre.  Voilà  au  moins  le  sabre  d'un 
homme  de  mérite,  qui  ne  s'accrochera  plus  dans  les  jambes  des 
guerriers  d'antichambre.  »  (Lettre  inédite.) 
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HENRI  TERNAUX 

Son  père,  Nicolas-Louis  Ternaux,  était  le  frère  et 
Tassocié  du  grand  manufacturier  qui  fut  créé  ba- 
ron par  Louis  XVIII  et  prit  une  part  active  à  la 
révolution  de  Juillet. 

Le  cachemire  Ternaux  est  resté  célèbre  dans  les 
fastes  de  la  mode,  et  il  n'y  a  pas  si  long-temps  que 
la  panonceau  de  cette  maison  se  voyait  encore  à 
Tangle  de  la  rue  Richelieu  et  de  la  rue  de  la  Bourse. 

Né  à  Paris  le  3o  août  1807,  Henri  Ternaux  était 
Taîné  de  quatre  frères,  qui  tous  marquèrent  dans 
la  politique,  la  magistrature,  la  fashion  et  les 
lettres. 

Edouard,  qui,  en  i833,  fut  nommé  substitut  au 
tribunal  civil  de  la  Seine,  mourut  procureur  gé- 
néral à  la  cour  de  Paris.  Il  est  Tauteur  d'une  ex- 
cellente étude,  parue  en  i83o  dans  la  Revue  de 
Paris  sur  l'Influence  du  gouvernement  représen- 
tatif depuis  quinze  ans. 

Woldemar  fut  un  des  lions  les  plus  renommés 
du  boulevard  de  Gand. 

Mortimer,  après  avoir  été  député  des  Ardennes 
sous  Louis-Philippe  et  la  République  de  1848,  s'il- 
lustra par  son  Histoire  de  la  Terreur, 

Quant  à  lui,  Henri,  il  débuta  à  vingt  et  un  ans 
dans  la  diplomatie,  mais  n'y  fit  que  passer.  Atta- 
ché, le  16  novembre  1828,  à  la  mission  de  M.  Bres- 
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son  dans  l'Amérique  du  Sud,  il  revint  désenchanté 
de  ce  qu'il  avait  vu  aux  Etats-Unis,  déclarant  à 
qui  voulait  Tentendre  que  c'était  le  pays  le  moins 
libre  de  la  terre,  parce  que,  dès  qu'on  y  voulait 
vivre  à  sa  guise,  on  était  montré  au  doigt  et  rame- 
né malgré  soi  dans  Tordre  d'où  Ton  était  tant 
soit  peu  sorti.  Et  Musset,  un  soir,  chez  Vigny,  par- 
lant du  voyage  de  son  ami  Ternaux,  se  montrait 
fort  choqué  de  ce  que  le  jeune  attaché  d'ambas- 
sade, allant  faire  une  visite  au  président  des  Etats- 
Unis,  eût  été  suivi  jusque  dans  ie  salon  de  la  Mai- 
son-Blanche par  le  cocher  de  fiacre  qui  l'avait 
amené  (i).  Cela  révoltait  son  élégance  et  ses  goûts 
aristocratiques. 

Nommé,  le  i®'"  novembre  i83o,  secrétaire  de  lé- 
gation à  Munich,  Ternaux  fut,  deux  ans  après,  placé 
hors  des  cadres  des  agents  en  activité  de  service, 
par  suite  de  la  suppression  de  son  emploi,  et  ne 
reprit  plus  rang  dans  la  carrière  (2). 

Il  se  mêla  alors  franchement  aux  camarades  qui 
fréquentaient  chez  Alfred  Tattet  et  fît  la  fête  avec 
eux  en  attendant  les  événements. 

J'ai  trouvé  récemment  sous  sa  plume  dans  un 
vieux  numéro  de  la  Revue  de  Paris  (3)  un  épi- 
sode des  plus  dramatiques  de  l'histoire  de  l'Amé- 
rique espagnole  au  xvi®  siècle.  C'est  l'aventure 
extraordinaire   d'un  pauvre  gentilhomme  du  Gui- 

(i)  Souvenirs  di^  Juste  Olivier. 

(2)  Note  du  Directeur  des  Archives  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères. 

(3)  N"  du  3  avril  1887. 
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puscoa,  nommé  Lope  de  Aguirre,  qui,  ayant  passé 
jeune  en  Amérique  et  s'étant  distingué  par  sa  va- 
leur dans  toutes  les  guerres  civiles  du  Pérou,  au 
service  des  Pizarre,  conçut  un  jour  le  hardi  projet 
d'arracher  au  roi  d'Espagne  le  plus  beau  fleuron 
de  sa  couronne,  en  fondant  en  Amérique  un  empire 
indépendant.  Mais  il  périt  victime  de  son  audace 
après  s'être  couvert  du  sang  de  ses  compaernons. 

Henri  Ternaux  publia  également,  en  i843,  chez 
Firmin  Didot,  une  notice  historique  sur  la  Guyane 
française  dont  Martin  Doisy  rendit  compte  dans 
le  feuilleton  du  Globe  du  28  janvier  iS^d» 

Entre  temps  il  avait  épousé  la  fille  du  général 
Gompans,  pair  de  France,  dont  il  ajouta  le  nom 
au  sien  pour  se  distinguer  sans  doute  de  son  frère 
Mortimer  à  la  Ghambre  des  Députés.  Ils  y  arri- 
vèrent, en  effet,  presque  ensemble  :  Mortimer,  le 
21  mai  i844î  comme  député  du  collège  de  Rethel; 
Henri,  le  i4  septembre  suivant,  comme  député  du 
collège  de  Savenay,  et  ils  n'y  firent  pas  trop  mau- 
vaise Qgure.  Henri  surtout  acquit  très  vite  une 
réputation  d'homme  d'esprit  par  quelques  inter- 
ruptions pleines  d'à-propos.  Seulement  comme 
il  siégeait  à  gauche  avec  son  frère  qu'il  avaitenlevé 
aux  bancs  du  centre,  et  que,  dans  toutes  les  gran- 
des discussions,  il  votait  contre  le  gouvernement, 
il  fut  combattu  ouvertement  par  l'Administration, 
aux  élections  de  i846,  en  vertu  de  ce  principe  : 

Qui  n'aime  pas  Guizot  n'estime  pas  son  roi, 
Et  n'a,  selon  Guizot,  ni  Dieu,  ni  foi,  ni  loi  ! 
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II  avait  comme  concurrents  Lecourt  qui,  pour 
n'être  pas  encore  de  Grandmaison  (i),  n'en  était 
pas  moins  le  candidat  officiel,  et  Ernest  de  la 
Rochette  qui  représentait  le  parti  légitimiste.  C'est 
ce  dernier  qui,  trente  ans  plus  tard,  à  Versailles, 
lors  du  vote  de  la  Constitution  de  1876,  fit  cause 
commune  avec  Gambetta  pour  fermer  la  porte  du 
Sénat  aux  députés  orléanistes  qui  briguaient  les 
sièges  d'inamovibles. 

Hien  que  le  cens  électoral  ne  mît  à  cette  époque 
en  mouvement  qu'un  très  petit  nombre  d'électeurs, 
la  bataille  fut  très  chaude,  et  Ternaux  fut  attaqué 
de  deux  côtés  à  la  fois. 

Le  Courrier  de  Nantes,  organe  légitimiste,  tout 
en  rendant  un  juste  hommage  à  la  conduite  et  aux 
votes  du  député  sortant  de  Savenay,  refusait  de 
voter  pour  lui,  devinez  pourquoi.  La  chose  est  à 
peine  croyable,  et  c'est  pourtant  la  pure  vérité  : 
parce  qu'il  avait  voyagé  dans  une  diligence  — 
avec  un  tableau  d'église  ! 

Cela  fit  dire  au  National  de  l'Ouest,  organe  des 
libéraux  de  la  région  :  «  Candidats  à  la  députation, 
évitez  à  l'avenir  de  monter  dans  les  diligences 
chargées  de  tableaux  d'église,  ou  craignez  la  colère 
du  Courrier  de  Nantes.  » 

L'Administration  usa  pour  le  combattre  de 
moyens  plus  méprisables  encore. 

(i)  Nous  avons  vu,  en  effet,  au  Sénat,  sous  la  République  actuelle, 
un  M.  Le  Cour-Grandmaison  qui  devait  descendre  de  ce  Lecourt. 
En  tout  cas  il  était  comme  l'autre  de  la  Loire-Inférieure. 
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La  veille  des  élections,  le  sous-préfet  de  Save^ 
nay  fit  remettre  aux  électeurs  une  dépêche  contre- 
signée de  M.  Duchâtel,  leur  annonçant  que  Ter- 
naux  s'était  pourvu  d'une  candidature  ministérielle 
à  Murât. 

—  Quel  Murât  ?  demanda  Ternaux  stupéfait.  Je 
ne  serais  pas  fâché  de  savoir  si  demain  je  serai 
Gascon  ou  Auvergnat,  (i) 

Et  s'étant  rendu  à  la  sous-préfecture  pour  avoir 
communication  de  la  dépêche  en  question,  il  écrivit 
au  pied,  sous  le  nom  du  ministre  de  Tlntérieur  : 
((  Duchâtel  a  menti  »  1 

Le  lendemain  il  était  réélu  par  170  voix  contre 
i4i  à  la  Rochette  et  28  à  Lecourt  (2). 

La  Révolution  de  1848  l'ayant  rendu  à  la  vie 
privée,  il  se  retira  dans  son  château  de  Castellia- 
que(Haute-Garonnej  et  y  mourut  le  29  octobre 
1864. 

(i)  Il  y  a,  en  effet,  deux  Murât  :  l'un  est  dans  le  Cantal  et  l'autre 
dans  le  Tarn. 

(2)  Renseignements  fournis  par  M.  Vélasque.  —  Bibl.  de  Xantes 
et  Arxh.  de  la  Loire-Inférieure. 


III 

CINQUIÈME  LETTRE 

à  Félix  A  ruer  s 

Bade,  j5  juin  i835. 

Que  je  te  remercie,  mon  cher  ami,  de  m'a  voir  répondu 
aussi  vite!  ta  lettre  est  deux  fois  bonne.  Elle  est  long-ue 
et  elle  est  arrivée  la  première.  Il  fut  un  temps  où  c'é- 
tait le  privilège  d'Adèle  d'être  avant  tous  au  rendez-vous, 
et  je  n'oublierai  jamais  quelle  douce  émotion  s'emparait 
de  moi  quand,  me  présentant  à  la  porte  de  n'importe 
quelle  ville  d'Italie,  je  trouvais  toujours  cette  pauvre 
amie  qui  m'attendait,  souvent  depuis  bien  longtemps, 
et  qui  semblait  me  dire  de  ne  pas  visiter  la  ville  nouvelle 
sans  la  prendre  à  mes  côtés.  Voilà  de  ces  choses  indiffé- 
rentes en  apparence,  que  bien  des  gens  ne  compren- 
draient pas,  et  qui  ont  le  privilège  de  provoquer  mon 
attendrissement  et  mes  larmes.  Je  suis  tout  à  fait  sous 
l'influence  de  misères  semblables!... 

Je  t'ai  parlé  de  mon  malheur  de  ne  point  avoir  ren- 
contré Levol  à  Strasbourg.  Que  vais -je  te  dire,  mainte- 
nant que  je  l'ai  vu?  C'est  bien  autre  chose,  et  je  n'étais 
pas  à  plaindre  du  tout.  N'est-il  pas  venu  de  Strasbourg 
à  Bade  pour  me  consoler,  pour  me  parler  de  mes  aven- 
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tures  avec  moi?  et  il  ne  se  doute  pas  qu'il  n'a  fait  encore 
que  me  raconter  les  siennes.  Jamais  je  n'ai  rencontré  un 
homme  plus  insupportable  et  plus  ennuyeux.  Quel 
bavard,  grand  Dieu  !  il  ne  tarit  pas  sur  ses  bonnes  for- 
tunes, sur  son  imag^ination,  sur  la  poésie  qu'il  a  dans  le 
cœur,  ignorant  sans  douteque  la  poésie  n'existe  pas  dans 
la  tète  de  celui  qui  met  six  mois  à  traduire  20  vers  de 
Dante  et  qui  ne  détache  pas  un  seul  instant  les  yeux  de 
la  terre  où  il  marche.  Les  splendeurs  du  génie  ne  sont 
pas  faites  pourdes  crétins  de  cette  espèce.  C'est  une  terre 
qu  ils  se  promettent  dans  laquelle  ils  n'entreront  jamais. 
C'est  du  reste  un  fort  bon  garçon  et  parfaitement  bien 
intentionné,  mais  il  a  un  orgueil  si  insoutenable,  une 
fatuité  si  désespérante  de  naïveté  et  de  conviction,  un 
verbiage  si  fatigant,  que  j'aimerais  mieux  être  sur  les 
genoux  de  Tam-Tam  pendant  une  représentation  de 
Robert  le  Diable  que  de  passer  huit  jours  avec  lui.  Je 
commence  à  ne  plus  gémir  sur  les  sourds-muets.  Mais 
je  viens  à  ce  qui  m'occupe  le  plus.  Comment  n'as-tu  pas 
vu  cette  femme  ?  Par  le  père  il  te  serait  facile  de  savoir 
ce  qu'elle  compte  faire.  Maintenant  que  je  suis  à  i5o 
lieues  d'elle,  il  ne  t'empêcherait  pas  de  lui  parler.  Tu 
pourrais  alors  connaître  le  fond  de  sa  pensée.  Si  j'avais 
l'espoir  de  la  rejoindre,  n'importe  quand,  je  serais  un 
peu  tranquille.  Cette  femme  me  rendra  fou  tout  à  fait. 
Depuis  que  je  vous  ai  quittés,  jene  vis  pas  :  je  n'appelle 
pas  vivre,  boire,  manger  et  dormir  plus  ou  moins.  Il  y 
a  autre  chose  que  cela  dans  une  existence  humaine.  Si 
tu  ne  me  plains  pas  parce  que  je  remplis  d'une  manière 
presque  satisfaisante  mes  fonctions  animales,  tu  as  tort, 
et  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire,  mais  ton  esprit  a  trop  de 
portée  pour  venir  comme  la  mouche  se  frapper  à  cette 
vitre-là;  moins  elle  mérite  que  je  l'aime,  cette  femme,  et 
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plus  mon  amour  est  grand.  Gomme  ces  mères  qui  s'at- 
tachent davantage  aux  enfants  qu'elles  ont  fait  le  plus 
souffrir,  comme  ces  pères  que  l'on  appelle  Cassandres 
et  qui  obéissent  à  un  instinct  secret  de  la  nature  que 
Ton  ne  comprend  pas,  ayant  toujours  une  préférence 
pour  le  plus  débauché  de  leurs  fils,  pour  leur  premier 
qui  leur  a  fait  verser  tant  de  larmes  !  c'est  aussi  le  pre- 
mier né  de  mes  amours.  J'avais  donné  ce  nom  à  des 
liaisons  d'autrefois  et  je  n'en  comprenais  pas  bien  toute 
l'étendue. 

Tu  trouveras  ci-inclus  une  lettre  que  j'adresse  à 
Dejean  et  que  tu  voudras  bien  mettre  à  la  poste.  Je  lui 
dis  de  remettre  chez  toi  une  canne  et  lo  louis  qu'il  me 
doit.  Gardez-les-moi  précieusement  et  n'en  parle  pas 
rue  Grange-Batelière.  J'en  aurai  sans  doute  besoin 
dans  quelque  temps  ou  tout  au  moins  à  mon  retour. 

Il  faudrait  faire  dire  à  ma  mère  de  bien  mettre  sur 
Tadresse  Bade,  par  Strasbourg-,  pour  que  les  lettres  ne 
s'en  aillent  pas  me  chercher  en  Autriche,  où  je  ne  suis 
pas. 

Tâche  de  voir  Ternaux.  Fait-il  quelque  chose  ?  Qu'il 
m'écrive  donc,  le  paresseux  ! 


FLORIMOND  LEVOL 

Pas  flatté,  le  petit  portrait  de  Levol  par  Tattet. 
Ressemblait-il  à  loriginal  ?  Il  y  a  des  chances, 
car  Tattet,  pour  avoir  l'épigramme  facile,  n'était 
pas  méchant  et  savait  disting-uer  le  fort  et  le  faible 
de  tous  ses  compagnons  de  plaisir. 
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Mais  les  défauts  de  Levol,  voire  ses  ridicules, 
n'enlevaient  rien  à  son  talent  qui  était  aimable. 
On  peut  ouvrir  son  poème  en  quatre  chants  intitulé 
les  Ag^es  poétiques  (i)  et  ses  autres  recueils,  on  y 
trouvera  des  vers  qui  valent  ceux  du  Cénacle  de 
la  Muse  française,  et  si  les  antholog"isteg,  qui  se 
multiplient  de  nos  jours,  prenaient  la  peine  de 
parcourir  les  allées  de  son  petit  jardin,  ils  pour- 
raient composer  un  assez  joli  bouquet  avec  ses 
rimes  diverses.  Gomment  donc  se  fait-il  que  je  n'aie 
pu  trouver,  dans  une  Biographie  quelconque,  seu- 
lement deux  lignes  sur  lui,  me  donnant  le  lieu  et 
la  date  de  sa  naissance?  S'appeler  Florimond  et  se 
voir  chassé  de  tous  les  florilèges,  c'est  vraiment 
n'avoir  pas  de  veine  ! 

D'où  venait-il  ?  J'ai  cru  longtemps,  sur  la  foi 
d'une  épître  en  vers  adressée  par  lui  à  M.  Boullée^ 
de  U Académie  de  Lyon  (2),  et  d'une  autre  à  Jules 
Janin,  en  réponse  à  quelques  phrases  de  son  ar- 
ticle inséré  dans  le  Journal  des  Débats  du  20  juin 
i838  (3)  qu'il  était  d'origine  lyonnaise.  Mais  il 
paraît  qu'il  était  Parisien.  Il  faut  bien,  du  reste, 
qu'il  l'ait  été  de  sang  ou  d'esprit  pour  avoir  fait 
partie  du  cercle  de  la  rue  Grange-Batelière. 

Un  savant  professeur  de  Lyon  (4)  m'écrit  que 
Levol  vint  dans  cette  ville  en  i83o,  en  qualité  de 
commissaire  du  roi  près  la  Monnaie,  qu'il  s'y  plut 


(i)  I  vol.  in-i2  chez  J,  Z.  Brière,  1826. 

(2)  Lyon,  imp.  Rossary,  i838,  16  p. 

(3)  Lyon,  1808. 

(4)  M.  G.  LatreiUe. 
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beaucoup  et  qu'il  y  contracta  un  certain  nombre 
d'amitiés.  Dès  lors  rien  d'étonnant  qu'il  ait  eu  plus 
tard  l'ambition  de  s'affilier  à  l'Académie  de  Lyon, 
et  qu'il  ait  rompu  un  jour  une  lance  pour  elle  avec 
«  le  prince  de  la  critique  ».  C'était  un  moyen 
comme  un  autre  de  forcer  sa  porte.  Par  malheur, 
la  tradition  voulait  à  l'Académie  de  Lyon,  comme  à 
l'Académie  française,  toutes  proportions  gardées 
d'ailleurs,  que  le  candidat  eût  la  résidence.  Ce  n'est 
qu^en  i84i  que  cette  Académie  créa,  pour  satisfaire 
certaines  ambitions,  douze  places  d'académiciens 
libres.  Naturellement  notre  Florimond  en  bri- 
g-ua  une.  Nous  avons  l'épîtreen  vers  par  laquelle  il 
posa  sa  candidature.  Nous  ferait-elle  défaut,  que 
nous  aurions  appris  la  chose  par  une  lettrede  Tattet 
du  23  juillet  i84i.  Comme  Levol  n'était  pas  de 
Lyon,  il  fut  en  butte  aux  brocarts  du  Chauvain 
lyonnais. 

Un  fauteuil  pour  la  gloire  est  un  prix  très  frivole  I 
On  le  donne  à  François,  et  Florimond  le  vole, 

disait  cette  feuille. 

Piqué  au  vif^  iFlorimond  riposta  : 

Prenez  de  jolis  noms  ou  des  noms  effroyables, 

Vous  avez  beau  signer,  écrivains  de  rebut, 

Trilby,  Lutin,  Follet,  Astaroth,  Belzébuth, 

On  dit  toujours  de  vous  :  Ce  sont  de  pauvres  diables! 

Tels  étaient,  en  effet,  les  noms  diaboliques  sous 
lesquels  se  cachaient  les  rédacteurs  du  Chauvain 
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lyonnais.  Vous  pensez  s'ils  se  cabrèrent  sous  le 
fouet  de  Florimond.  Cependant  aucun  d'eux  n'osa 
jeter  le  masque,  si  j'en  crois  cet  autre  quatrain  de 
Lev^ol  : 

Ne  vous  étonnez  pas  que  le  petit  Journal 

Trouve  à  tous  ses  bons  mots  les  auteurs  peu  sensibles  : 

Il  offre  sur  son  titre  un  cortège  infernal 

Et  dans  ses  rédacteurs  des  esprits  invisibles  l 

«  Tout  cela,  disait Tattet,  n'est  pas  d'un  imbécile, 
mais  c'est  trop  vieux  de  quarante  ans  »  1  II  oubliait 
que  nous  sommes  en  province  et  que  la  province, 
en  ce  temps-là,  retardait  de  cinquante  ans  sur 
Paris  ! 

Ce  qui  prouve,  d'ailleurs,  que  les  traits  de  Le- 
vol  firent  mouche,  c'est  qu'un  autre  journal,  inti- 
tulé le  Rhône  vint  au  secours  du  Chauuain  lyon- 
nais. 

Mais  Levol  n'avait  pas  vidé  son  carquois.  Il  fit 
face  au  Rhône  comme  au  Chauuain  et  lui  décocha 
le  quatrain  que  voici  : 

Le  Rhône  est  un  grand  fleuve?  eh!  non,  c'est  un  journal  ! 
Mais  comme  l'abonné  n'arrive  pas  en  foule, 

Grâce  à  ce  litre  original. 
On  peut  dire  aujourd'hui  :  c'est  un  journal  qui  coule. 

Qu'en  dites-vous?  Décidément  ce  Florimond, 
tout  bavard  qu'il  fût,  n'était  pas  un  sol,  et  s'il  est 
vrai  qu'il  mit  six  mois  à  traduire  vingt  vers  de 
Dante,  il  en  mettait  moins  tout  de  même  à  aigui- 
ser ses  traits  satiriques. 


IV 
SIXIÈME  LETTRE 


à  Félix  Anvers, 

Strasbourg",  25  juin  i835. 
Mon  cher  Arvers, 
M.  Schermerhorn,  qui  te  remettra  cette  lettre,  a  été 
mon  compagnon  de  voyage  pendant  i5  jours.  Nous 
avons  vu  ensemble  les  bords  du  Rhin,  Heildelberg,  et 
tout  ce  que  tu  m'avais  recommandé.  Tu  sais  ma  prédi- 
lection pour  les  étrangers  et  combien  je  leur  trouve  à 
tous  plus  de  tenue  et  de  distinction  qu'à  nos  compa- 
triotes. Celui-ci  justifie  pleinement  toutes  mes  idées  à 
cet  égard.  Il  est  impossible  d'être  mieux  de  tous  les 
points  que  ce  jeune  Américain  des  Etats-Unis.  Dis-lui 
donc  si  tu  sais  quelque  chose  de  la  jeunesse  en  question, 
car  il  m'écrira  plus  souvent  que  toi.  Il  te  remettra  peut- 
être  cent  et  quelques  francs,  si  toutefois  il  n'a  pu  leur 
donner  la  destination  que  je  désire.  Garde-les-moi  avec 
les  200  francs  de  Dejean  et  sois  toujours  prêt  à  me  les 
envoyer  quand  je  te  les  demanderai,  à  moins  qu'ils  ne 
soient  à  toi-même  de  quelque  utilité.  Aie  la  bonté  aussi 
de  dire  à  Juy  (i)  de  lui  donner  Gitana  (2)  à  monter 
toutes  les  fois  qu'il  le  voudra,  si   toutefois   Gitana  est 

(1)  Son  valet  de  chambre. 

(2)  C'était  la  jument  que  montait  ordinairement  Alfred  de  Musset, 
quand  il  allait  à  Bury. 
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à  Paris  et  m'appartient  encore.  Dînez  ensemble  s'il  y  a 
un  moyen.  Adieu  et  tout  à  toi  de  cœur. 

ALFRED. 

Comment  vont  les  amours  de  cet  autre  amour  de 
Janisset  ?  Les  visites  chez  l'un  entraînent  les  visites 
chez  l'autre  et  réciproquement,  n'est-ce  pas  ? 

DEJEAN 

Benjamin-Barthélémy  Dejean  appartenait  à  une 
famille  militaire  d'où  sont  sortis  trois  généraux. 
Né  à  Paris,  le  19  juillet  i8o4,  il  était  fils  du  géné- 
ral comte  Dejean,  ancien  aide  de  camp  de  l'Empe- 
reur, qui,  après  avoir  été  proscrit  pendant  lesGent- 
Jours,  succéda  comme  pair  de  France  à  son  père 
qui  avait  rempli,  de  1802  à  1809,  les  fonctions  de 
ministre  de  la  guerre,  et  sous  la  Restauration  celle* 
de  directeur  général  des  subsistances. 

Nommé  préfet  de  TAude  le  19  août  i83o,  à  Tâge 
de  vingt-six  ans,  Barthélémy  Dejean  qui  avait  fait 
preuve  de  courage  et  de  fermeté  dans  ce  poste  de 
combat,  fut  envoyé  au  même  titre  à  Clermont  (Puy- 
de-Dôme),  au  mois  d'août  1882,  sur  les  instances 
de  son  père,  lequel  avait  demandé  pour  lui  plusieurs 
préfectures  voisines  de  Paris,  notamment  celle  de 
la  Somme  d'où  il  était  originaire. 

Jusqu'en  1886  il  semble  avoir  administré  son 
département  sans  trop  de  difficultés  ;  mais  il 
suffit  d'un  grain  de  sable  pour  détraquer  une 
machine.  Dejean  trouva  son  grain   de  sable  dans 
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un  incident  que  j'aurais  voulu  tirer  au  clair, 
mais  sur  lequel  il  n'y  a  malheureusement  dans 
son  dossier  aux  Archives  nationales  que  des  piè- 
ces insuffisantes.  Il  en  résulte  cependant  qu'à  un 
moment  donné  il  eut  à  se  plaindre  des  agisse- 
ments du  receveur  général  des  finances  qui  était 
M.  de  Barante  (i),  et  qu'après  avoir  obtenu  du 
ministre  de  Tlntérieur  et  du  ministre  des  Finances 
que  ce  fonctionnaire  serait  éloigné  de  Clermont 
pendant  une  durée  de  six  mois,  on  lui  manqua  de 
parole. 

Voici  une  lettre  de  M.  de  Barante  qui  met  les 
choses  au  point,  sans  toutefois  nous  éclairer  sur 
ses  torts  envers  l'Administration  préfectorale.  Elle 
est  adressée  au  comte  de  Montalivet,  ministre  de 
l'Intérieur. 

Paris,  le  ii  juillet  i836. 

((  Monsieur  le  Comte, 

«  M.  Cariol,  député  du  Puy-de-Dôme,  me  prie  de 

faire  remettre  cette  lettre  à  Votre  Excellence,  elle 

vous  instruira  d'une  dernière  démarche  que  je  n'ai 

pas  craint  de  faire  près  de   M.  Dejean,  pour  lui 

(i)  Anselme  de  Barante,  ne  en  1786,  était  le  frère  puîné  de  l'au- 
teur des  Ducs  de  Bourgogne.  Officiers  de  dragon  à  Eylau,  il  y  reçut 
deux  coups  de  sabre  et  sept  coups  de  lance.  Obligé  par  suite  de 
quitter  le  service  à  cause  de  ses  blessures,  il  fut  nommé,  en  1809, 
auditeur  au  Conseil  d'Etat  et  sous  préfet  de  Luxembourg.  —Inspec- 
teur général  des  forêts  de  la  Couronne,  de  181 5  à  i83o,  liquidateur 
de  la  liste  civile  (i83o-i832),  il  fut  de  i833  à  i844,  receveur  géné- 
ral de  la  Lozère,  puis  du  Puy-de-Dôme.  Il  avait  épousé  en  181 3 
Marie-Léopoldine  de  Eryas.  Il  mourut  en  1870  [Noie  de  M.  le  ba- 
ron Prosper  de  Barante.) 
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faire  agréer  mon  désir  très  sincère  de  conciliation 
et  même  ma  soumission  ;  je  le  prie  de  ne  pas  re- 
garder la  décision  rendue  en  ma  faveur  comme  un 
triomphe  sur  lui  ;  c'est  une  nécessité  impérieuse 
que  six  mois  d'une  lutte,  toute  d'un  côté,  ont  ame- 
née par  le  renversement  d'un  crédit  très  étendu,  et 
par  le  malheur  d'une  immense  responsabilité  pesant 
sur  moi,  tandis  que  j'étais  oblig^é  d'abandonner  la 
gestion  de  plus  de  dix  millions.  Je  proteste  que 
j'aurais  voulu  pouvoir  me  soumettre  à  ses  nouvelles 
exigeances  et  que  ce  motif  si  puissant  m'en  a  seul 
détourné,  enfin  je  le  prie  de  m'accorder  une  entre- 
vue, à  mon  arrivée,  dans  laquelle  je  m'empresserai 
de  le  convaincre  de  mon  sincère  désir  de  voir 
rétablir  entre  nous  Tharmonie  parfaite  qui  a  existé 
les  deux  premières  années  de  nos  relations. 

«  J'ose  espérer,  monsieur  le  Comte,  que  vous  ver- 
rez par  là  mon  ardent  désir  d'apaiser  M.  Dejean 
et  peut-être  serai-je  assez  heureux  pour  y  réussir. 

((  Agréez,  Monsieur  le  Comte,  l'assurance  du 
respect,  avec  lequel  je  suis 

((  De  Votre  Excellence, 
«  Le  très  humble  et  très  obéisant  serviteur 

«    A.     DE    BARANTE.    )) 

Mais  Dejean  ne  se  laissa  pas  endoctriner.  Ce 
qui  avait  achevé  de  l'irriter  contre  M.  de  Baranle, 
c'est  qu'au  mois  de  mars  i836,  étant  venu  à  Paris 
pour  entretenir  le  ministre  de  l'Intérieur  de  son 
différend  avec  le  receveur  général,  il  s'était  rencon- 
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tré  avec  celui-ci  dans  Tantichambre  du  sous-secré- 
taire d'Elat  qui  avait  reçu  M.  de  Barante  avant  lui. 
Son  dossier  aux  Archives  nationales  contient  le  petit 
billet  par  lequel  Dejean  protesta  séance  tenante 
contre  le  passe-droit  fait  en  cette  circonstance  à 
M.  de  Barante.  Je  le  reproduis  à  titre  de  document 
et  comme  trait  de  caractère  : 

12  Mars  i836. 
«  Monsieur  le  Sous-Secrétaire  d'Etat, 
<(  J'attends  depuis  une  demi-heure  à  votre  porte; 
je  suis  bien  étonné    qu'ayant  prié  deux  fois  votre 
huissier  de  m'annoncer,  il  ait  fait  entrer  M.  de  Ba- 
rante arrivé  après  moi. 

(f  Votre  très  humble  serviteur, 
«  le  Préfet  du  Puy-de-Dôme. 

«  B.    DEJEAN  (l).    » 

Dejean  devait  savoir  que  les  de  Barante  étaient 
du  Puy-de-Dôme  et  que  M.  de  Monlalivet  n'avait 
rien  à  leur  refuser.  Ayant  eu  le  dessous  dans  cette 
affaire,  il  envoya  sa  démission  au  ministre  et  l'an- 
née suivante  il  entra  comme  représentant  de  l'ar- 
rondissement de  Gastelnaudary  à  la  Chambre  des 
Députés.  Nommé  en  1889,  directeur  de  la  police 
générale  et,  en  1847,  directeur  général  des  postes, 
la  révolution  de  i848  lui  fit  des  loisirs  dont  profita 
certainement  l'ami  Tattet,  car  on  trouvera  plus 
loin  deux  lettres  de  lui  à  Arvers  où  il  lui  parle 
des  voyages  de  Dejean  à  Fontainebleau. 

(i)  Communiqué  par  M.  Dejean,  directeur  des  Arch,  Nat. 


SEPTIÈME  LETTRE 


à  Félix  A  ruer  s. 

Bade,  24  juillet  r835. 

Oui,  mon  cher  ami,  lu  es  bien  coupable  et  bien  pares- 
seux, mais  je  te  pardonne  de  grand  cœur  en  raison  du 
service  que  tu  m'as  rendu.  Vous  êtes  mes  deux  sauveurs, 
Henri  et  toi,  et  vous  méritez  que,  jusqu'à  la  fin  de  ma 
vie,  je  vous  appelle  mes  anges  et  que  je  baise  le  bout 
de  vos  ailes  comme  Voltaire  dans  ses  lettres  au  comte 
d'Argental.  Vous  m'avez  débarrassé  de  la  plus  grande 
salope  qui  fût  au  monde,  d'une  rouée  sans  cœur.  C'est 
la  vraie  prostituée  de  Babylone. — J'ai  appris  sur  elle  des 
infamies  qui  m'ont  tout  à  coup  changé  en  pierre  comme 
dans  la  fable.  Pourtant  il  ne  faut  pas  que  je  m'y  fie 
encore.  Je  l'ai  bercée  si  longtemps  dans  ma  tête  et  mon 
cœur,  je  l'ai  caressée  avec  tant  de  tendresse  et  d'amour 
que  la  place  qu'elle  occupait  en  moi  est  chaude  encore. 
Après  cela  est-ce  sa  faute  ?  Son  cœur  était-il  encore  sus- 
ceptible d'épouser  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  bon  dans 
l'amour  ?  N'en  a-t-il  pas  déjà  usé  tous  les  ressorts  ? 
Depuis  six  ans  ne  travaille-t-elle  pas  à  se  blaser  sur  tout? 
Dans  sa  pauvre  tête,  ne  tâche-t-elle  pas  d'atteindre  ce 
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bel  idéal  qu'elle  a  rêvé  sans  doute,  et  qu'elle  ne  joindra 
jamais,  et  après  lequel  elle  voudra  toujours  courir  ? 
Voilà  mon  tort  ;  c'est  de  m'être  adressé  à  une  femme 
usée  de  cœur  jusqu'à  la  corde,  mais  l'ai-je  cherchée,  et 
est-de  bien  ma  faute  si  je  n'ai  pas  lu  dans  ses  beaux 
yeux  qu'elle  n'avait  rien  au  fond  de  l'âme  ?  Le  pro- 
verbe italien  a  menti  cette  fois  et  tant  d'autres  !  ...  Je 
n'avais  pas  assez  réfléchi  à  quelque  chose  de  bien  vrai 
pourtant  :  c'est  que  les  femmes  qui  ont  eu  beaucoup  de 
liaisons  ne  sont  plus  aptes  à  aimer  profondément.  Elles 
ont  semé  en  trop  d'endroits  la  divine  semence  du  Sei- 
g-neur,  elles  ont  répandu  sur  trop  de  têtes  le  parfum 
contenu  dans  leur  cœur,  et  au  moment  d'avoir  une  pas- 
sion durable,  la  force  et  la  puissance  leur  manquent. 
Elles  avaient  compté  sur  des  ressources  qu'elles  n'ont 
plus,  elles  croyaient  qu'elles  pourraient  aimer  long- 
temps parce  qu'elles  avaient  aimé  souvent,  et  elles  se 
trompaient.  Il  y  a  dans  toute  âme  humaine  une  certaine 
somme  de  délicatesse  et  de  sentiment  qui,  une  fois  dé- 
pensée, ne  se  retrouve  plus.  Au  lieu  d'en  faire  une  seule 
et  même  g'erbe,  elle  a  distribué  une  à  une  les  fleurs  odo- 
rantes, elle  en  a  paré  bien  des  boutonnières,  et  quand 
le  moment  est  venu  de  déposer  aux  pieds  d'un  homme 
tous  les  trésors  de  son  cœur,  elle  l'a  trouvé  vide  comme 
si  la  mort  y  avait  passé. 

Mais  c'est  assez  parler  de  cette  femme  dont  je  ne  veux 
plus  prononcer  même  le  nom.  Quant  à  mon  système  que 
tu  blâmes  et  qui  est  maintenant  ma  seule  joie  et  ma 
consolation,  je  ne  le  quitterai  pas  avec  des  rosses  pareil- 
les. Je  serais  propre  maintenant  si  j'avais  toujours  fait 
avec  elle  de  l'amour  sentimental.  Elle  m'aurait  de  même 
planté  là,  seulement  un  peu  plus  tôt  ;  et  je  n'aurais  pas 
le  plaisir  de  m'être  veng"é  par  avance  et  par  prescience . 
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J'en  serais  pour  mes  frais  de  houlette  et  de  berg-eries, 
et  c'est  alors  qu'elle  ferait  des  g'org-es  chaudes  et  qu'elle 
rirait  de  moi  entre  deux  baisers^  comme  nous  rap- 
prend Alexandre  le  Grand,  dit  Dumas.  Aussi  je  ne  me 
repens  de  rien  et  ferais  encore  de  môme  si,  laissant  le 
passé,  il  m'était  donné  de  recommencer  ce  roman  qui 
a  de  si  curieux  chapitres. 

Pour  l'oublier  tout  à  fait  et  revenir  à  Paris  dans  deux 
mois  bien  froid  et  bien  réservé,  je  vais  suivre  l'itiné- 
raire suivant  qui  aura  sans  doute  ton  approbation.  De 
Bade  à  Stuttgard,  Schaffouse,  Constance,  Ausç-bourg", 
Munich,  je  veux  me  rendre  à  Vienne  par  le  Tvrol  et  la 
Styrie  (Saltzbourg-  et  Graetz)  ;  descendre  le  Danube 
jusqu'à  Presbourg"  et  Pesth  en  Hong-rie,  aller  à  Prag'ue, 
où  j'assisterai  peut-être  au  couronnement  de  l'empereur 
d'Autriche,  puis  à  Garlsbad  et  Tœplitz  ;  de  là  à  Dresde 
où  je  verrai  ce  cher  Gabriel,  Leipsik,  Berlin  et  Ham- 
bourg-, où  je  prendrai  le  bateau  qui  m'amènera  à  Ams- 
terdam en  36  heures.  Voilà  le  voyag-e  que  je  viens  de 
composer  dans  le  silence  du  cabinet.  Il  est,  je  crois, 
bien  complet,  et  j'en  rapporterai  une  riche  moisson  de 
souvenirs.  N'en  parle  pas  encore  chez  mon  père,  parce 
que  la  crainte  des  dépenses  qu'il  occasionnera  pourrait 
bien  me  couper  les  ailes.  Je  quitterai  Bade,  le  3  ou  4  août. 
Ecris-moi  poste  restante  à  Vienne  et  tâche  de  me  don- 
ner des  nouvelles  de  tout  le  monde.  Hélas  !  je  ne 
t'en  demanderai  plus  de  ce  bon  M.  de  Coupig-ny.  Sa 
mort  m'afflig-e  beaucoup.  G'était  un  de  ces  aimables 
vieillards  si  rares,  à  la  répartie  fine  et  à  la  mémoire 
toujours  fidèle.  Il  manquera  bien  souvent  à  nos  dîners 
d'hi\er,  et  à  ma  bonne  mère  surtout  à  qui,  de  temps 
en  temps,  il  tenait  compag-nie  ;  as-tu  quelques  détails 
sur  sa  mort  ?  S'est-il  confessé?  A-t-il  rendu  l'âme  en 


sous  LOUIS-PHILIPPE  77 


philosophe,  en  déiste,  comme  il  le  disait  toujours,  ou 
bien  a-t-il  failli  comme  tant  d'autres  ?  Serons-nous  ses 
lég'ataires  universels  au  détriment  de  ses  neveux  et 
nièces  et  de  sa  g-ouvernante  Sophie  ?  A  qui  revient  son 
arsenal  de  pêche  ?  Dans  quelles  mains  tomberont  les 
armes  de  cet  Achille  du  hameçon  ? 

Je  viens  de  recevoir  cinq  ou  six  lig-nes  de  Ternaux 
qui  me  promet  une  long-ue  lettre  pour  ces  jours-ci.  Dis- 
lui  de  me  l'adresser  à  Vienne,  poste  restante,  s'il  a  en- 
core cette  bonne  idée-là.  Avant  de  finir  la  mienne  il  faut 
que  je  vous  remercietous  les  deux  encore  une  fois. Par- 
donnez-moi les  expressions  qui  m'ont  échappé  dans  la 
colère  et  aimez-moi  toujours.  J'étais  bien  malade  (d'une 
vraie  maladie  honteuse  que  je  croyais  passée  dans  le 
sang"  et  incurable)  et  je  suis  g"uéri  maintenant.  Merci 
mille  fois,  merci.  Le  malade  fera  honneur  aux  méde- 
cins. Adieu  et  tout  à  vous  de  cœur. 

ALFRED   T. 

Quand    tu    verras   P.    Foucher,    demande-lui    donc 
Valérie,  qu'il  a  depuis  l'année  dernière. 


M.  DE  COUPIGiNY 

Je  ne  sais  pas  si  les  pêcheurs  à  la  lig'ne,  plus 
nombreux  que  jamais  sur  les  bords  de  la  Seine, 
ont  gardé  le  souvenir  de  M.  le  baron  André- 
François  de  Goupigny  qui  eut  de  son  vivant  une 
telle  renommée  dans  leur  corporation  (i),  mais  ce 

(i)  On  a  publié  sous  son  nom  un  traité  de  l'art  de  la  pêche,  mais 
il  paraît  que  ce  livre  était  d'Horace  Raison. 
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que  je  sais  bien  c'est  que  personne  ne  se  souvient 
de  ses  chansons  palrioliques,  encore  moins  de  ses 
romances. 

Et  pourtant  ses  Hymnes  à  la  République,  com- 
posés dans  les  moments  de  loisirs  que  lui  lais- 
saient ses  fonctions  au  ministère  de  la  Marine, 
furent  presque  aussi  célèbres  en  leur  temps  que 
ceux  de  Marie-Joseph  Ghénier,  bien  qu'ils  n'aient 
pas  eu  la  chance  d'être  mis  en  musique  par  Mé- 
hul. 

Quant  à  ses  romances,  si  elles  n'étaient  g^uère 
plus  littéraires  que  celles  des  cafés-concerts  d'au- 
jourd'hui, elles  avaient  au  moins  ce  mérite  qu'il 
s'était  efforcé  d'y  appliquer  tout  ce  que  le  vieux 
rondeau  avait  de  bon.  On  connaît  les  règles  vétil- 
leuses de  ce  genre  de  poésie.  M.  de  Goupigny  eut 
l'idée  de  prendre  au  rondeau  ce  qui  avait  pu  sé- 
duire dans  ceux  de  Clément  Marot  et  des  poètes 
du  seizième  siècle.  11  fit  revenir  à  la  fin  de  chaque 
couplet  le  premier  hémistiche  du  couplet  de  début 
et  cette  innovation  produisit  de  si  bons  effets, 
qu'elle  tenta  nombre  de  compositeurs.  Je  citerai 
ici,  comme  exemples,  deux  de  ses  meilleurs  roman- 
ces : 

IL    EST    TROP     TARD 

Il  est  trop  lard  pour  qu'Amour  nous  engage, 
Quand  des  beaux  airs  pâlit  déjà  la  fleur; 
Ecoute,  Eglé,  cet  avis  doux  et  sage, 
Et  n'attend  pas  à  songer  au  bonheur 
Qu'il  soit  trop  lard. 
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De  mille  allraits  brillante  à  ton  aurore, 
Au  tendre  amour  ouvre  ton  jeune  cœur  : 
Tu  le  voudrais  et  tu  n'oses  encore; 
Crains  son  courroux,  s'il  se  rend  ton  vainqueur. 
Un  peu  plus  tard. 

Retiens  ceci  :  pour  geuiille  fillette, 
Il  n'est  Ejo-Ié,  qu'une  heureuse  saison  ; 
Quand  est  passé  joli  temps  d'amourette 
A  ses  soupirs  l'enfant  malin  répond  : 
Il  est  trop  lard! 

Las  des  rigueurs  d'une  beauté  rebelle 
Lorsque  l'amour  commence  à  s'envoler. 
C'est  pour  jamais  qu'il  fuit  à  tire  d'aile  ; 
On  le  regrette,  on  veut  le  rappeler. 
Il  est  trop  tard. 

PLUS   N*  AIME  RAI 

Plus  n'aimerai.  Paisible  indifférence, 
Contre  un  tyran  j'implore  ton  secours  ; 
Pour  me  séduire  il  m'offrit  l'espérance, 
En  m'abusant  il  a  troublé  mes  jours  : 
Plus  n'aimerai. 

Amour  disait  :  A  tout  ce  qui  respire 
L'amour  promet  et  donne  le  bonheur. 
Las  I  je  le  crus,  je  connus  son  empire, 
Et  les  regrets  ont  suivi  mon  erreur  : 
Plus  n'aimerai. 

Adieu,  plaisirs,  séduisantes  chimères 
Dont  j'ai  goûté  le  dangereux  poison. 
Cruel  enfant  aux  ailes  trop  légères. 
Rends-moi  mon  cœur,  je  reprends  ma  raison  : 
Plus  n'aimerai. 

ENVOI   A    MADAME  G. .  . 

L'Amour  se  rit  d'une  plainte  frivole, 
A  ce  dépit  le  fripon  ne  croit  pas  : 
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Il  prend  vos  traUs,  la   promesse  s'envole, 
Et  le  plus  sas;-e  en  vain  chante  tout  bas  : 
Plus  n'aimerai. 

A  ses  talents  de  chansonnier,  M.  de  Goupigny 
en  ajoutait  d'autres  qui  le  faisaient  rechercher 
dans  la  société  parisienne  :  il  jouait  la  comédie  à 
ravir  et  excellait  dans  les  rôles  d'Arlequin,  aux- 
quels  son  physique  le  rendait  très  propre.  Sa  fln, 
qui  intrig-uait  Taltet,  fut  celle  d'un  déiste  de  l'école 
de  Voltaire,  comme  le  prouvent  ses  dernières  dis- 
positions que  j'emprunte  au  Figaro  du  24  juillet 
i835: 

«  Quand  Dieu  m*aura  retiré  la  vie  qu'il  m'avait 
donnée,  je  le  prie  de  la  juger  dans  sa  justice  misé- 
ricordieuse et  je  désire  que  mon  corps  soit  renfer- 
mé dans  un  cercueil  de  bois  de  chêne  et  inhumé 
dans  le  cimetière  du  Père-Lacliaise. 

((  Il  sera,  è  cet  effet,  acheté  à  perpétuité  un  espace 
nécessaire  pour  rexécution  du  tombeau  dont  la 
forme  simple  est  ci-jointe. 

i(  Cette  place  sera  choisie  près  de  l'endroit  où  re- 
posent les  artistes  et  les  g^ens  de  lettres  qui  la  plu- 
part m'honoraient  de  leur  estime  et  de  leur  amitié; 
ce  motif  seul,  et  non  une  ambitieuse  vanité,  me 
fait  désirer  d'être  encore  auprès  d'eux. 

«  Sur  mon  tombeau, en  pierre  dure, convenable- 
ment entouré,  et  au  chevet  duquel  sera  planté  un 
peuplier  ou  un  saule  pleureur,  on  gravera  en  creux 
noirci  les  inscriptions  suivantes  : 

«  Sur  l'une  des  faces  :D.  0.  M.  André- François 
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de  Coupigny,  homme  de  lettres,  né  à  Paris  le  lo 
janvier  ijS6y  mort  le  i6  juillet  1 835,  avec  cette 
épigraphe  : 

«  Celui  qui  aime  et  fait  le  bien  est  agréable  à  Dieu; 
il  vivra  dans  la  mémoire  des  hommes.  (Psalm.) 

«Sur  l'autre  face  :  Ouiesco  tandem  in  spe. 

«  Je  désire  que  mes  obsèques  soient  faites  avec 
la  plus  décente  simplicité. 

«  Ne  pouvant  indiquer  ici  les  personnes  de  ma 
connaissance  ni  leurs  demeures,  un  avis  inséré  la 
veille  dans  les  journaux  préviendra  de  la  cérémonie 
les  amis  qui  voudront  bien  m'honorerde  cette  mar- 
que d'attachement  et  que  j'en  remercie  d'avance. 

Pour  un  peu  M.  de  Goupigny  aurait  ajouté  : 

«  On  est  prié  de  n'envoyer  ni  fleurs  ni  cou- 
ronnes. » 

Mais  l'usage  n'était  pas  encore  établi  de  trans- 
former les  corbillards  en  corbeilles.  S'il  faut  en 
croire  M.  Gh.  Bocher  (i),  ce  fut  la  duchesse  de 
Morny,  notre  ambassadrice  à  Saint-Pétersbourg, 
qui  amena  cette  mode  contre  laquelle  on  commence 
à  réagir  aujourd'hui.  Les  marchands  de  fleurs  lui 
doivent  donc  une  fière  chandelle. 


(i)  Cf.  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  407. 


VI 
HUITIÈxME  LETTRE 

à  Félix  A r vers. 

[Bade]  29  août  [1887]. 

Mon  domestique,  qui  part  à  l'instant  pour  Paris^  te 
remettra  ces  deux  mots  que  j'écris  à  la  hâte  ;  mon  cher 
ami,  depuis  que  je  ne  reçois  plus  de  lettre  de  toi,  je  suis 
comme  un  corps  sans'âme.  Ecris- moi  à  Vienne  plusieurs 
fois  afin  de  réparer  le  temps  perdu.  Je  quitte  Bade  de- 
main. Que  de  choses  j'aurai  à  te  conter  au  retour  ! 
M™e  P...(i)va  donc  à  Saint-Pétesbourg-  ?  Sais-tu  quand 
elle  se  mettra  en  route  ?  Je  pourrais  revenir  à  Paris, 
j'espère,  quand  elle  n'y  sera  plus,  n'est-ce  pas  ?  Je  t'em- 
brasserai, toi,  probablement  dans  la  première  quin- 
zaine d'octobre. Des  270  francs  que  tuas  à  moi  il  faut  en 
déduire  200  pour  Blerzy(2),  à  qui  j'en  dois  beaucoup 
d'autres.  Pourquoi  les  as-tu  donc  donnés  à  ma  mère  ? 
Sous  aucun  prétexte   il  ne  fallait  t'en  séparer.  En  tout 

(1)  Femme  d'un  musicien  bien  connu  pour  ses  aventures  galantes. 
C'est  elle  que  Tattet,  Musset,  Roger  de  Beauvoir  et  deux  ou  trois 
autres  rasèrent  un  jour  des  pieds  à  la  tète,  après  lavoir  attachée 
Bur  un  lit,  pour  se  venger  de  ses  infidélités  et  de  certains  propos 
qu'elle  avait  tenus  sur  eux. 

(2)  Fils  d'un  agent  de  change  de  la  place  de  la  Bourse. 
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cas,  dis-lui  que  je  leur  ai  donné  une  autre  destination  et 
qu'il  te  les  faut.  Gela  me  contrariera  plus  que  tune  peux 
le  penser  si  tu  ne  remets  pas  la  main  dessus.  Que  de- 
vient le  silencieux  Henri  Ternaux  ?  —  Que  disent  mes 
parents?  Vas-tu  voir  quelquefois  ma  bonne  mère?  Oui, 
j'espère.  Qu'elle  ait  au  moins  autour  d'elle  quelqu'un 
qui  me  rappelle  à  son  souvenir.  J'ai  grand  besoin  de 
cela, 

Adieu,  cher,  adieu.  As-tu  des  nouvelles  de  Sallan- 
drouze?  Fais-lui  donc  une  petite  visite  en  mon  honneur. 
Parle-lui  de  M™*  P...,  de  moi,  de  lui  et  tâche  de  savoir 
s'il  m'en  veut  un  peu.  J'en  serais  au  désespoir,  l'aimant 
du  fond  du  cœur. 

Que  dis-tu  des  lois  sur  la  Presse  ?  Quelle  brutalité  et 
quel  aveug'lement  !  et  l'on  dit  que  le  monde  est  en  pro- 
grès !..  A  bientôt  une  nouvelle  révolution. 

Tout  à  toi  de  cœur  et  d'âme, 

'  ALFRED. 


SALLANDROUZE 

Charles-Jean  Sallandrouze  était  fils  de  Sallan- 
drouze  de  Lamurnaix  qui  releva  sous  le  Consulat 
la  vieille  manufacture  des  tapisseries  d'Aubusson 
et  fonda  celle  de  Felletin. 

Il  était  né  à  Paris,  le  27  mars  1808,  rue  Riche- 
lieu où  son  père  avait  alors  son  dépôt  de  tapis.  Ce 
n'est  qu'en  i834  que  ce  dépôt  fut  transporté  dans 
l'hôtel  de  Montholon,  boulevard  Poissonnière,  28. 

L'hôtel  de  Montholon  avait  été  construit  sur  les 


84  LA    JEUNESSE    DOREE 


dessins  et  sous  la  direction  de  Soufflot-le-Romain, 
neveu  et  élève  de  rarchitecte  de  Sainte-Geneviève, 
aujourd'hui  le  Panthéon. 

«  La  façade  extérieure,  d'ordre  ionique,  dit  Thié- 
ry  dans  son  Guide  des  amateurs  et  des  étrangers 
voyageurs  à  Paris  (i),  réunisait  au  style  noble  et 
grave  qu'exigeait  l'état  du  magistrat  propriétaire, 
le  genre  sévère  et  pur  de  l'antique.  La  décoration 
intérieure  ne  faisait  pas  moins  d'honneur  à  Souf- 
flot  par  la  richesse  des  ornements  et  le  goût  qui 
avait  présidé  à  leur  choix. 

«Le  salon  de  compagnie  était  orné  d'un  plafond 
où  M.  Robin,  peintre  du  roi  et  censeur  royal  avait 
représenté  Thémis,  accompagnée  de  la  Force  et  du 
Génie  des  lois  ;  elle  venait  écarter  de  la  terre  les 
vices  sortis  de  la  boîte  de  Pandore  :  l'hypocrisie 
seule  échappait  aux  regards  de  la  Justice.  Les 
ornements  qui  entouraient  ce  sujet  désignaient  par 
des  figures  allégoriques  les  vertus  nécessaires  à  un 
magistrat  w. 

On  sait  de  quel  événement  cet  hôtel  fut  le  théâ- 
tre au  coup  d'Etat  du  2  Décembre.  Je  tiens  de 
M.  Eug.  Tattet  que  le  feu  dirigé  contre  les  fenê- 
tres fut  commandé  par  un  lieutenant  devenu  depuis 
le  général  baron  Rébillot.  Un  tel  haut-fait  valait 
bien  qu'on  l'anoblît  en  ajoutant  à  son  nom  celui 
de  Saliandrouze. 

Le   plus  drôle   c'est    que  Charles-Jean  Sallan- 

(i)T.  I,  p.  462. 
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drouze,  l'ami  de  Taltet,  qui  dirigeait  rindiislrie 
de  son  père,  était  alors  député  de  la  Creuse  ({u'il 
représenta  jusqu'à  sa  mort  arrivée  le  i3  juin  1867. 
Je  crois  même  qu'il  se  rallia  à  l'Empire. 


VII 

NEUVIEME  LETTRE 

à  Félix  A r vers. 

Du  Chalet  (Hoofleur),  16  juillet  1887. 

Décidément,  cher  ami,  que  fais-tu?  Restes-tu  à  Paris? 
Vas-tu  en  Touraine(i)?  Entends-tu  parler  démon  amante 
plus  ou  moins  échevelée  ?  Je  t'écris  du  Chalet  de  Gut- 
tinguer  où  je  suis  depuis  deux  jours  et  où  je  voudrais 
bien  te  voir.  J'ai  reçu  à  Caen  une  lettre  de  lui,  et  moi 
qui  ne  vais  qu'à  grand'peine  de  Paris  à  Auteuil,  quand 
je  suis  là-bas,  j'ai  fait  vingt  lieues  pour  l'aller  trouver. 
Nouvelle  preuve  que  les  vojag-es  agrandissent  les 
idées.  Donne-moi  de  ien  nouvelles  à  Caen  jusqu'au  22, 
et  jusqu'à  la  fin  du  mois  à  Alençon.  La  même  indécision 
que  tu  me  connais  me  tient  toujours.  Je  ne  sais  jamais 
la  veille  si  je  t'écrirerai  le  lendemain  de  Nantes  ou  de 
Strasbourg"  ou  si  je  ne  te  serrerai  pas  la  main  à  Bury. 
Dis-moi  si  Vernon  est  arrivée.  T'amuses  tu  là-bas  ?  As- 
tu  une  nouvelle  maîtresse  ?  Pour  moi,  je  suis  dans  le 
ravissement  du  Chalet  de  Guttingueret  de  sa  forêt.  C'est 
vraiment  magnifique.  Toute  la  journée  je  regarde  la 
mer  qui  est  tout  près  de  nous,  comme  le  badaud  regarde 
l'eau  couler.  Ce   calme    et  cette  tranquillité  me    font 

(i)  Arvers  avait  delà  iamille  à  Saumur. 
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grand  bien.  Quelle  belle  chose,  mon  ami,  que  d'avoir 
encore  au  fond  du  cœur  un  petit  coin  intact  qui  s'ouvre 
à  tout  ce  qui  est  grand  !  Que  de  bonheur  amassé  pour 
plus  tard  si  je  sais  toujours  le  respecter  !  J'ai  emporté 
avec  moi  un  Victor  Hugo.  Je  suis  très  ébloui  de  toutes 
ses  splendeurs.  C'est  au-dessus  de  ma  tête  une  seconde 
voûte  étoilée  qui  vaut  bien  l'autre. 

Je  pars  lundi  pour  Cherbourg.  Sur  ma  route  je  ver- 
rai à  Bayeux,la  fameuse  tapisserie  brodée  parla  femme 
de  Guillaume  le  Conquérant.  Cela  vaut  bien  la  peine 
qu'on  déjeune  à  Bayeux.  Il  y  a  à  Caen  quelques  belles 
églises.  Celle  qui  sert  d'écurie  à  la  remonte  et  qui  a  nom 
Saint-Nicolas  est  remarquable  comme  type  sans  mélange 
de  l'architecture  franke  au  xi^  siècle.  L'église  Saint- 
Pierre  est  au  contraire  un  assemblage  de  tous  les  styles 
gothiques.  La  flèche  est  très  belle  et  s'élance  avec  beau- 
coup de  grâce  et  d'élégance.  Comme  la  cathédrale  d'Ulm 
l'église  n'a  qu'une  tour  qui  lui  sert  de  portail.  Avec 
l'Abbaye-aux-hommes  et  l'Abbaye-aux-femmes  bâties 
toutes  les  deux  du  temps  de  Guillaume,  et  deux  ou  trois 
vieilles  maisons,  dont  celle  de  Malherbe,  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  curieux  à  Caen. — Que  fais-tu  de  Woldemar 
et  de  sa  maîtresse  ?  A  toi. 

ALFRED  T. 


LE  CHALET  DE  GUTTINGUER  (i;. 

VIRGINIE   «GUEUDRY 

Si  tous  les   chemins  mènent   à  Rome,  il  n'y  en 

(i)  Ce  chapitre    complète  ceux    que  j'ai   consacrés    à  Guttinguer 
dans  mes  livres  sur  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Musset. 
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avait  que  deux,  en  ce  temps-ià,  qui  menaient  au 
Chalet.  C'était  la  route  de  Paris  à  Honfleur  par  Pont- 
TEvèque  et  Trouville,  et  la  route  de  Paris  à  Hon- 
fleur par  Rouen  et  Pont-Audemer.  Gutting^uer  pre- 
nait celle-ci, quand  il  s'arrêtait  chez  lui  à  Rouen  (i), 
qu'il  avait  quelque  affaire  à  y  traiter  avec  Nicétas 
Periaux,  son  imprimeur,  ou  qu'il  voulait  mon- 
trer à  quelqu'un  de  ses  hôtes  les  ruines  de  l'ab- 
baye de  Jumièges  qu'il  a  célébrée  en  vers  et  en 
prose  (2)  dans  un  livre  délicieux.  Ces  jours-là,  au 

(i)  Guttinguer  eut  longtemps  une  maison  à  Rouen,  rue  de  Foate- 
nelle,  n»  35,  et  sa  première  femme  possédait,  près  de  cette  ville, 
une  propriété  à  Amfreville-Ia-Mi-Voie,  où  ils  sont  enterrés  tous  les 
deux. 

(2)  Quand  parut  ce  petit  livre  sur  Jumièges  (iSSg)  Charles 
Nodier  écrivait  à  Guttinguer,  le  28  octobre  de  cette  année  : 

«  Mon  cher  ami  et  maître, 

«  Ma  fille  me  disputerait  le  plaisir  de  répondre  à  votre  charmante 
lettre,  si  la  pauvre  femme  n'était  pas  au  lit  côte  à  côte  d  une  mar- 
motte qu'elle  m'a  donnée  il  y  a  trois  jours.  Elle  me  charge  donc  de 
vous  remercier  de  votre  délicieuse  prose  et  de  vos  vers  délicieux, 
en  attendant  qu'elle  puisse  le  faire  elle-même. 

«  J'ai  à  vous  remercier  pour  mon  compte  de  l'inappréciable  ca- 
deau que  vous  faites  à  mon  amitié,  en  me  dédiant  vos  belles  inspi- 
rations de  Jumièges.  Je  ne  comptais  plus,  hélas  1  sur  tant  de  gloire, 
mort  que  je  suis  aux  lettres  humaines  et  enterré  depuis  trois  ans 
dans  la  poudre  des  Dictionnaires  ;  mais  si  je  suis  tout  fier  que  la 
lyre  me  conserve  quelque  souvenir,  je  suis  plus  heureux  encore  de 
celui  de  l'amitié.  C'est  surtout  à  ce  titre  que  votre  beau  sonnet  m'a 
profondément  touché.  J'y  voudrais  bien  quehjues  louanges  de  moins, 
mais  dans  la  langue  que  vous  parlez  avec  tant  de  grâce,  les  louanges 
ne  tirent  heureusement  pas  à  conséquence. 

On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes. 
Les  Dieux,  sa  maîtresse  et  son  roi, 

dit  la  Fontaine.  On  ne  peut  trop  louer  aussi  ses  amis,  et  je  suis 
fâché  qu'il  l'ait  oublié,  mais  vos  lecteurs  s'en  souviendront.  Donnez- 
moi  donc  votre  livre,  mon  cher  Guttinguer,  et  que  ce  reflet  de 
votre  beau  talent  qui  va  briller  sur  mon  nom   le   sauve   du    moins 
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lieu  de  passer  par  Pont-Audemer,  il  prenait  à 
Rouen  la  voie  fluviale,  descendait  la  Seine  en  ba- 
teau jusqu'à  Jumièg-es,  et  de  Jumièges  jusqu'au 
Havre,  pour  débarquer  le  lendemain,  au  son  des 
cloches  de  Saint-Léonard  ou  de  Sainte-Catherine, 
dans  le  vieux  port  d'Honfleur,  si  amusant,  si  pit- 
toresque, avec  la  porte  du  seizième  siècle  de  la 
Lieutenance  et  les  maisons  cuirassées  d'ardoises, 
se  soutenant  l'une  l'autre  comme  gens  en  ribote, 
qui  se  détachaient  en  bleu  foncé  sur  les  gradins 
verdoyants  de  la  côte  de  Grâce. 

De  là,  sa  voilure  le  conduisait  au  Chalet  en  qua- 
rante minutes  par  un  chemin  privé,  ouvert  en 
pleine  forêt,  qui  s'embranche  sur  la  route  de 
Trouville,  entre  Vasouy  et  Griquebœuf,  et  qui  n'a 
pas  moins  de  dix-huit  cents  mètres  de  long. 

Les  invités  de  Guttinguer,  venant  de  Paris,  pre- 
naient ordinairement  la  route  d'Honfleur  par 
Pont-l'Evêque  et  Trouville,  comme  étant  la  plus 
courte  et  la  plus  commode.  Cela  leur  permettait 
de  traverser  l'admirable  vallée  de  la  Touques,  de 
voir  en  passant  les  vieilles  maisons  de  bois  et  les 
vieilles  églises  de  Lisieux  et  de  Pont-l'Evêque,  et 
d'arriver  directement  au  Chalet,  en  côtoyant  la 
mer,  de  Trouville  à  Pennedepie,  sans  aller  à  Hon- 

d'un  entier  oubli.  On  saura  que  vous  m'aimiez,  et    c'est    un  titre   à 
être  aimé  de  tous  ceux  qui  apprécient  votre  esprit  et  votre  cœur. 
«  Tout  à  vous  pour  toujours. 

«  Charles  Nodier, 
«  De  l'Académie  française.  » 

(L'original  de  cette  lettre  est  en  ma  possession.) 
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fleur,  dont  ils  faisaient  ensuite  un  but  de   prome- 
nade. 

Quand  Alfred  Tattet  vint  au  Chalet,  il  y  avait 
environ  vingt  ans  qu'il  était  construit.  Je  crois 
même  qu'il  fut  le  premier  et  long-temps  le  seul  à 
attirer  les  regards  sur  la  côte.  Guttinguer  en  avait 
rapporté  le  modèle  de  la  Suisse  (i),  pays  d'orig-ine 
de  son  père  (2),  et  l'avait  élevé  sur  la  partie  de 
la  forêt  de  Saint-Gatien  qui  lui  était  venue  de  sa 
première    femme    (3).    Car    Ulric,    ainsi  qu'il    le 

(i)  C'est,  en  effet,  un  chalet  suisse  entouré  d'un  large  balcon-pro- 
menoir et  recouvert  d'un  toit  débordant  qui  g-arantit  ce  balcon  de  la 
pluie.  11  se  compose  de  (juatre  pièces  en  bas,  qui,  du  temps  de 
Guttinf^uer,  servaient  de  salon,  bureau-bibliothèque,  salle  à  manger 
et  salle  de  billard,  et  de  quatre  chambres  de  maîtres  au  premier 
étage.  Les  domestiques  couchaient  dans  les  mansardes.  L'intérieur 
n'offre  rien  de  remarquable,  en  dehors  de  la  cheminée  du  salon  qui 
est  en  marbre  bleu  et  de  st^'le  Empire. 

(3)  Le  père  de  Guttinguer,  Jean-Ulric,  était  originaire  de  Winfel- 
denet  fils  àt  feu  Daniel  Guttinguer  et  d'Elisabeth  Notzby.  Son  con- 
trat de  mariage  nous  apprend  qu'il  était  marchand  à  Rouen  lorsqu'il 
épousa  au  mois  d'avril  1780  Marie-Rose  Filleul  demeurant  en  cette 
ville,  paroisse  Saint-André-de-la- Ville,  fille  de  Nicolas  Filleul,  mar- 
chand, demeurant  à  Journy-en-Vexin ,  et  de  feue  I\îarie-Calherine 
Catel.  D'autre  part  l'acte  de  décès  de  Alarie-Rose  Filleul  (aojanvier 
1829),  nous  dit  qu'ils  se  marièrent  à  Paris  le  27  février  1790  à  la 
chapelle  de  l'auibassade  de  Hollande  (située  rue  d'Anjou  Saint- 
Honoré  dans  l'hôtel  Nicolayqui  fut  ensuite  la  résidence  de  Moreau). 
La  date  de  i79odoit  être  fausse. Gullinguer  était  directeur  du  Comp- 
toir d'escompte  de  la  Banque  de  France  de  Rouen,  au  moment  du 
mariage  de  son  fils.  Il  mourut  à  Amfreville-la-Mi-Voie,  le  3o  octobre 
i8a5.  (Arch.de  l'état-civil  de  Rouen  et  d'Amfreville-la-Mi-Voie.) 

(3)  La  foret  de  Touques,  située  tout  entière  sur  le  territoire  de 
Saint-Gatien,  faisait  partie  de  la  vicomte  d'Auge.  Celait  un  fief  de 
la  Couronne.  Les  ducs  d'Orléans  en  étaient  devenus  propriétaires 
par  la  cession  cjui  en  fut  faite  —  de  la  part  de  François  I",  roi  de 
France,  suivant  acte  rc(;u  par  jM'«  Philippe  Palanquin  et  Nicolas 
Comtesse,  notaires  au  Chàlclet  de  Paris,  ratifié  par  ledit  François  !•' 
au  mois  d'avril  i53o  —  à  Louise  de  Bourbon,  princesse  de  la  Roche- 
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dit  dans  son  roman  autobio«j;^raphique  à^ Arthur 
—  fut  marié  deux  fois  :  d'abord  avec  Virginie 
Gueudry,  fille  de  Jacques-André  Gueudry,  ancien 
marchand  boucher  à  Duclair  (Seine-Inférieure), 
qui  fît  une  fortune  considérable  comme  soumis- 
sionnaire des  armées  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire (i),  et  puis  avec  Alexandrine-Angélique  Bou- 
quet, qui  fut  longtemps  sa  femme  de  la  main  gau- 
che avant  d'être  la  mère  légitime  de  son  fils  Ga- 
briel(2). 

sur-Yon  comme  ayant  bail  de  Louis  et  Charles  de  Bourbon,  ses 
enfants,  en  échange  des  terres  et  seigneuries  de  Leuze  et  Condé  que 
cette  princesse  avait,  sur  la  réquisition  du  Roi,  cédées  à  l'empereur 
Charles-Quint  pour  l'acquit  de  sa  rançon  de   deux  millions   d'ccus. 

Le  8  janvier  1798,  en  suite  d'un  cahier  des  charges  en  date  du 
27  novembre  1793,  à  la  requête  du  mandataire  spécial  de  Louis-Phi- 
lippe-Joseph Egalité,  la  forêt  de  Touques  fut  adjugée  à  un  sieur 
Jean-Baptiste  Lakanal,  demeurant  à  Paris,  rue  Montmartre,  pour  la 
somme  de  cinq  millions  deux  cent  mille  Uvres.  Le  3i  janvier  1798, 
ledit  sieur  Lakanal  revendit  les  52/6o'nes  de  la  foret  à  diverses  per- 
sonnes indivises,  dont  M.  Gueudry  pour  trois  soixantièmes. Ceux-ci 
administrèrent  en  commun  la  forêt  pendant  quelques  années  ;  puis, 
chacun  des  acquéreurs  devint  propriétaire  de  son  lot  propre,  à  la 
suite  de  divers  actes  de  partage. 

[Renseignements  puisés  dans  les  titres  de  propriété 
du  Chalet  de  Guttinguer.) 

(i)  Gueudry  mourut  à  Amfreville-la-Mi-Voie,  le  18  septembre  1807. 
Il  avait  épousé  une  demoiselle  Marie-Françoise  Parent  qui  mourut  à 
Rouen,  le  i"  février  1799. 

(a)  Le  mariage  de  Guttinguer  avec  Alexandrine- Angélique  Bouquet 
fut  célébré  à  la  mairie  d'Honlleur  le  i^i"  juin  i835.  Elle  était  née  à 
Paris,  le  i5  décembre  1799,  de  Bouquet,  Etienne,  décédé  à  Paris  le 
aojuin  1811,  et  de  Marie-Aimée-GertrudeBandier, décédée  leSo  jan- 
vier 1809. Elle  avait  donc  trente-six  ans.  L'acte  de  mariage  dit  qu'elle 
était  domiciliée  à  Honfleur.  La  vérité  c'est  qu'elle  y  vivait  depuis 
des  années  maritalement  avec  Guttinguer  qui  avait  loué  une  maison 
rue  du  Puits  et  ne  régularisa  sa  situation  qu8  sur  les  instances  du 
curé-doyen  de  la  paroisse  de  Sainte-Catherine  et  d'un  notaire  qui  lui 
servit  de  témoin.  Deux  ans  et  demi  avant  leur  union,  le  4  janvier 
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On  m'a  certifié  autour  d'Honileur  que,  des  deux, 
la  vraie  femme  de  Guttinguer,  fut  la  première, 
entendez  par  là  qu'elle  tint  la  plus  grande  place 
dans  sa  vie,  quoi  qu'ils  n'eussent  vécu  que  huit 
ans  ensemble.  Rien  de  plus  naturel,  et  d'ailleurs 
ce  n'eût  été  que  justice.  Outre  que  Virginie  Gueu- 
dry  était  encore  une  enfant  au  moment  de  son  ma- 
riage (le  2  I  février  1811),  elle  était  jolie  comme 
un  cœur,  orpheline  de  père  et  de  mère  pardessus 
le  marché  (i),  et  elle  avait  apporté  en  dot  àGuttin- 
guer  près  de  quinze   cent   mille  francs  (2).   C'est 

i833,  Ils  avaient  eu  ensemble  un  enfant  qui  fut  déclaré  à  la  mairie 
de  Rouen  sous  le  nom  de  Jules-Gabriel  Bouquet  —  qui  était  celui  de 
sa  mère  et  légitimé  par  leur  acte  de  mariage. 

(Renseignements  fournis  par  M.   Ch.  Bréard,  d'Hon fleur.) 

(i)  Elle  habitait,  au  moment  de  son  mariage,  chez  M.  Eudeline, 
son  tuteur,  rue  de  Fontenelle,  82,  à  Rouen. 

(2)  Elle  avait  dix-huit  ans,  étant  née  à  Rouen  le  7  novembre  1792  ; 
Guttinguer  en  avait  vingt-quatre,  étant  né  dans  cette  ville  le  3i  jan- 
vier 1787.  Aux  termes  de  leur  contrat  de  mariage,  .lean-Ulric  Gut- 
tinguer apporta  en  dot  une  somme  de  quarante  mille  francs  «  avan- 
cée par  Monsieur  son  père  sur  sa  succession.  »  Virginie  Gueudry 
apporta  tous  ses  droits  sur  la  succession  de  son  père,  notamment 
la  propriété  de  Saint-Gatien.  A  la  mort  de  M"^  Guttinguer,  l'actif 
de  sa  succession  s'élevait  à  i.232,GoG  francs,  sur  lesquels  son  mari 
avait  droit  à  un  quart  en  tonte  propriété,  soit  3o8.i5i  francs  et  à 
pareille  somme  en  usufruit  seulement. Pour  lui  fournir  cette  somme, 
il  lui  fut  abandonné  le  26  juillet  i832  (lors  de  l'émancipation  de 
ses  iilles  qui  précéda  son  second  mariage  et  par  voie  de  liijuidation)^ 
en  toute  propriété  :  i"  la  propriété  de  Saint-Galien,  dénommée  les 
trois-soixantièmes  de  la  forêt  de  Touques  pour  200.000  francs;  la 
terre  de  Champeaux,  près  Vimoutiers  (Orne),  pour  76.000  francs  ; 
3«  et  le  reste  à  prendre  sur  la  masse  de  la  succession.  Et  en  usa- 
fruit  seulement  :  i©  la  terre  de  Ouatre-Fa^Tils  (près  Argentan), 
pour  278.000  francs,  et  le  reste  à  prendre  sur  la  masse  de  la  suc- 
cession. 

A  la  mort  de  Guttinguer,  arrivée  à  Paris,  rue  Frochot,  6,  le  21 
novembre  18G6,  la  propriété  de  Saint-Galien  (le  Chalet)  fut  vendue 
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avec  cela  qu'il  mena  vingt  ans  durant  une  vie  de 
sybarite.  Il  devait  donc  un  beau  cierge  à  Virginie. 
Et  le  fait  est  qu'au  Chalet  tout  nous  parle  d'elle, 
comme  jadis  aux  Lilas  de  Gourcelles,  et  à  la  ter- 
rasse de  Saint-Germain,  tout  nous  parlait  de  Tau- 
ire,  Ulric  ayant  voulu  que  chacune  de  ses  femmes 
eût  sa  résidence  propre,  on  pourrait  dire  sa  petite 
chapelle.  Et  Tété  dernier,  en  visitant  le  Chalet, 
sous  la  conduite  de  la  bonne  M™^  Dubourg,  mère 
du  propriétaire  actuel,  je  fus  frappé  d'une  chose, 
c'est  qu'elle  avait  l'air  d'ignorer  la  seconde  femme 
de  Guttinguer,  comme  moi  j'ignorais  jusqu'ici 
la  première. 

Elle  commença  par  me  montrer,  au  premier 
étage,  la  chambre  de  Virginie  et  celles  de  ses  deux 
filles.  Et  comme  à  ce  mot  je  lui  marquais  de  l'é- 
tonnement  : 

—  Mais  oui,  Monsieur,  ses  deux  filles.  Guttin- 
guer  eut  deux  filles  de  Virginie  Gueudry.  L'aînée, 
prénommée  P^ose- Virginie (i),  fut  mariée  à  M.Her- 
val  de  Vasouy,  fils  de  l'ancien  receveur  des  domai- 
nes du  duc  d'Orléans  à  Pont-l'Evèque.  L'autre, 
Marcelle-Francine  (2),  épousa  M.  Moutier  dont  le 
petit-fils,  M.  d'Autemarre  d'Ervillé,  habite  encore 
tout  près  d'ici,  sur  la  côte. 

par    ses  héritiers  et  adjugée  pour  280.100  francs,  le  4  juin  1866,  à 
M.  Victor  Dubourg. 

(Renseignements  fournis  par 
M.  Albert  Dubourg.) 

(1)  Née  le  II  novembre  181 1,  elle  fut  mariée  le  28  avril  i836. 

(2)  Née  le  24  février  i8i4,  elle  fut  mariée  le  7  mai  i835. 
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La  chambre  de  Virginie,  pour  plus  de  calme, 
donnait,  par  derrière,  sur  les  bois  et  communiquait 
avec  celle  de  son  mari  par  une  petite  porte  dissi- 
mulée dans  un  ang-le.  A  côté  s'ouvrait  un  petit 
oratoire  qui  n'existe  plus.  C'est  là  que  matin  et 
soir,  pendant  quelques  années  trop  courtes,  le 
mari,  la  femme  et  les  enfants  faisaient  la  prière  en 
commun.  —  Ainsi  l'avait  voulu  Virginie,  qui  était 
très  pieuse  ,  et  Guttinguer  ,  qui  était  protestant, 
l'avait  laissée  faire,  par  amour,  et  pour  se  confor- 
mer à  l'engagement  qu'il  avait  pris  devant  l'Eglise, 
le  jour  de  leur  mariage,  a  non  seulement  de  ne 
point  gêner  sa  future  épouse  dans  l'exercice  de  la 
religion  catholique-romaine,  mais  encore  de  per- 
mettre que  tous  les  enfants  que  Dieu  leur  enver- 
rait fussent  élevés  dans  cette  même  religion  (i).  » 

Virginie  n'avait  donc  pas  été  étrangère  à  la  crise 
de  mysticisme  que  Guttinguer  traversa  après  l'a- 
voir perdue. 

Sa  chambre  à  lui  donnait  également  sur  les  bois 
et  communiquait  à  son  cabinet  de  travail,  qui  était 
au  rez-de-chaussée,  par  un  petit  escalier  tournant 
dont  on  voit  encore  la  place  au  fond  du  cabinet  de 
toilette. 

Mais  les  bois  attirent  la  foudre.  Une  nuit,  un 
orage  terrible  dont  on  parle  encore  dans  le  pays, 
s'abattit  sur  le  Chalet;  le  ciel  et  la  mer  ne  formaient 
qu'une   nappe  de   feu ,  cependant  que    la    toudre 

(i)  Extrait  des  registres  de  la  paroisse  Sainte-Maçdcleine,  de 
Rouen,  pour  l'année  1811.  communiqué  par  l'archevêché. 
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ébranlait  la  terre,  et  que  le  vent  et  la  pluie  faisaient 
rage.  Virginie  qui  était  entrée  en  prières,  au  début 
de  l'ouragan ,  eut  une  telle  frayeur  ,  qu'elle  en  fit 
une  maladie  dont  elle  mourut. 

Les  chambres  des  enfants  s'ouvraient,  par  devant 
sur  la  mer.  Toutes  jeunes,  elles  purent  l'admirer, 
en  se  réveillant,  au  fond  de  leur  alcôve,  et  je  ne 
sais  pas  de  spectacle  au  monde  plus  propre  à  éle- 
ver l'esprit  que  la  vue  de  l'immensité.  Sans  comp- 
ter qu'ici  le  tableau  n'était  pas  monotone,  et  n'en- 
gendrait pas,  comme  tant  d'autres,  la  lassitude 
ou  le  spleen.  Il  était  très  varié,  au  contraire,  et 
bien  fait  pour  charmer  à  la  fois  l'esprit  et  les  yeux. 
A  droite  et  à  gauche,  au  premier  plan,  de  chaque 
côté  d'une  belle  pelouse,  s'élevaient  des  massifs 
d'hortensias  bleus  qui,  avec  les  allées  couvertes  de 
rhododendrons,  étaient  l'orgueil  de  Guttinguer  et 
la  gloire  du  Chalet.  Au  bas  de  cette  pelouse  déva- 
laient doucement  en  suivant  les  plis  de  la  côte,  des 
jardins,  des  champs,  des  prairies,  traversés  de 
bouquets  d'arbres,  et  par  là-dessus,  à  trois  kilo- 
mètres environ,  une  mer  de  deux  lieues  et  demie 
de  large,  ayant  comme  limite  le  port  du  Havre  et 
les  hauteurs  de  Sainte-Adresse. 

Les  grands  hortensias  bleus  sont  morts,  et  c'est 
dommage,  mais  les  allées  de  rhododendrons  sont 
plus  belles  que  jamais  (i)  et  la  perspective  n'a  pas 

(il  Ces  allées  de  rhododendrons  sont  uniques  au  monde. Couvertes 
comme  des  tonnelles,  elles  forment  un  labyrinthe  de  deux  hectares 
d'étendue,  où  ces  arbres  merveilleux  s'eachevctrent  comme  des 
lianes. 
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sensiblement  chang-é  ;  seul,  le  fond  de  la  toile  a  subi 
quelques  retouches  du  fait  de  Tagrandissement  du 
Havre  :  il  y  a  moins  de  voiles  à  l'horizon  et  plus  de 
fumée  sur  la  mer.  La  vapeur  a  tué  les  voiliers,  ces 
grands  oiseaux  de  la  marine  marchande. 

Je  comprends  donc  le  ravissement  d'Alfred  Tattet 
devant  ce  tableau  mag-nifique,  et  que  Musset,  Sainte- 
Beuve,  Antoine  de  Lalour,  Dumas,  Arvers  et  tous 
ceux,  hommes  ou  femmes  (i),  qui  furent  les  hôtes 
du  Chalet  de  1825  à  i85o,  aient  tressailli  d'enthou- 
siasme à  cette  vue. 

Justement  j'ai  là,  sous  les  yeux,  le  sonnet 
qu'Antoine  de  Latour  (2)  fit  sur  le  Chalet  quelques 

(i)  M^ie  Victor  Huço  vint  au  Chalet  en  i835.  Elle  écrivait  à  Gut- 
tingiier  le  i5  juin  1889  : 

«  Comment  c"êtes-vous  pas  dans  votre  forêt  et  dans  votre  maison 
d'où  vous  voyez  la  mer?  Vous  me  dites  pourtant  que  vous  allez 
vous  y  rendre.  Jouissez  donc  de  ce  que  vous  possédez,  si  c'est  pos- 
sible. » 

Et  deux  ans  après  : 

«  Cher  Ulric,  que  je  serais  heureuse  de  pouvoir  accepter  votre 
invitation  !  J'ai  c^ardé  un  si  doux  souvenir  du  Chalet  et  de  la  paix 
qu'on  y  goûte.  Mais  Victor  n'est  pas  libre  et  j'irai  cette  année  encore 
à  Saint-Prix.  Buvez  à  ma  santé  un  verre  d'eau  fraîche  de  la  fontaine 
Virginie  et  tâchez  de  m'envoyer  un  bouquet  de  vos  beaux  hortensias 
bleus.  ^>   {Lettres  inédites  tirées  des  papiers  de  Gnltinguer.) 

(3)  Antoine  de  Latour,  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  les 
titres  littéraires,  était  précepteur  du  duc  de  Montpensier  quand  il  fit 
la  connaissance  de  Guttinguer.  Il  le  servit  de  tout  son  pouvoir 
auprès  du  roi,  de  la  reine  et  des  princes,  s'employa  à  le  faire  déco- 
rer par  M.,deSalvandy  et  entretint  avec  l'auteur  à' Arthur  \xne  corres- 
pondance régulière  oh  il  y  a  beaucoup  à  glaner  pour  l'histoire  de  la 
littérature  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  De  celles  de 
ses  lettres  qui  sont  en  ma  possession  j'extrais  les  passages  suivants  : 
«  Le  ciel  continue  à  être  serein  de  toute  façon  pour  nos  belles  fêtes. 
Au  milieu  de  toutes  ces  magnificences  ma  fête  à  moi  et  peut-être  la 
vôtre  aussi,  c'est  le  volume  de  Victor  (Hugojque  les  Débats  annon- 
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jours  avant  Tarrivée  de  Tattet.  Ce  n'est  pas  un 
chef-d'œuvre,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  mais  tel 
qu'il  est,  c'est  un  document  qui  a  tout  de  même 
son  intérêt.  Le  voici  : 

cent  ce  matin,  les  Voix  intérieures  :  les  aura-t-il  toutes  écoutées?» 
—  «  Pendant  que  nous  nous  enfonçons  sous  ces  sombres  avenues 
de  rimag-ination,  le  canon  semble  vouloir  recommencer  la  poésie  de 
l'Empire,  non  celle  de  Lormian  ou  d'Arnault,  mais  celle  de  Napoléon 
le  seul  poète  de  son  lemps.  Aurons-nous  la  guerre  ou  la  paix  ?  mon 
ami,  ni  l'une  ni  l'autre,  je  le  crains.  L'Europe  me  rappelle  en  ce 
moment  la  scène  des  Deux  Ours  dans  l'Ours  et  le  Pacha,  mais 
lequel  des  deux  est  le  véritable  ours,  et  lequel  a  le  plus  peur  de 
l'autre?  c'est  ce  que  votre  fils  sait  aussi  bien  que  vous  et  moi.  J'ai 
grand  peur  que  vous  n'ayez  trop  raison  et  que  nous  n'entrions 
dans  l'ère  de  la  barbarie.  Gela  vaudrait  mieux  que  l'âge  d'airain  de 
la  calomnie  écrite.  Après  l'âge  d'argent,  l'âge  de  fer,  etc.,  etc.,  il  y 
a  l'âge  de  la  plume  et  c'est  le  pire...  »  (Lettre  inédite  du  20  octo- 
bre i84o.) 

—  Ce  Sainte-Beuve  est  un  singulier  homme.  Tenez,  voici  un  lam- 
beau de  journal  qui  m'est  tombé  sous  la  main  et  où  on  le  parodie 
assez  drôlement. 

—  Lisez-vous  le  Journal  de  Paris  ?  Il  vous  attaquait  l'autre 
matin  de  la  même  pierre  que  Sainte-Beuve.  Il  accusait  Sainte-Beuve 
de  vous  avoir  découverts,  M.  Vinet  et  vous.  Vous  verrez  que  le 
savant  critique  vous  aura  pris  tous  deux  pour  des  contemporains  de 
Ronsard  1 

—  Où  j'étais  ?  à  Dreux,  et  nous  en  arrivons,  c'était  bien  triste. 
Les  Débats  d'hier  nous  ont  donné  tout  le  détail,  mais  l'impression 
solennelle  de  cette  grande  chose  (les  obsèques  de  la  duchesse  de 
Wurtemberg),  il  ne  saurait  nous  la  donner.  La  douleur  du  Roi  avait 
toute  la  grandeur  de  son  caractère,  celle  des  Princes  était  vive  et 
touchante.  Une  pensée  nous  soulageait  tous,  c'est  que  la  Reine  n'était 
pas  là  :  en  serait-elle  revenue  ?  Le  cadre  de  cette  grande  scène  eût 
été  beau  avec  un  rayon  de  soleil.  L'hiver  ajoutait  à  la  tristesse  de 
tous.  Ce  Saint-Denis  des  rois  de  Juillet  est  sur  une  hauteur  qui 
domine  la  ville,  et  comme  la  dynastie  même  de  ces  rois,  il  remplace 
une  vieille  citadelle  en  ruines.  Malheureusement  la  chapelle  est  une 
déplorable  construction  dans  le  goût  moderne.  Je  n'ai  point  vu  les 
caveaux,  un  petit  nombre  ont  été  admis,  mais  ceux  qui  en  sortaient 
avaient  versé  bien  des  larmes.  C'est  là  qu'a  éclate  la  douleur  de  ce 
pauvre  père.  Dieu  veuille  que  nous  y  retournions  bien  tard,  nous 
avons  grand  besoin  de  lui...  »  [Lrttre  inédite  du  sg  janvier  i83g  ) 
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Une  blanche  maison,  et  devant,  un  jardin 
Où  parmi  ses  enfants,  le  maître  vient  sourire, 
Et  feuilleter,  assis  sous  l'odorant  jasmin. 
Quelque  livre  où  souvent  il  regarde  sans  lire  ; 

Au  tomber  de  la  nuit,  le  murmure  lointain 
De  ce  grand  Océan  qui  répond  à  la  lyre. 
Dieu  répandit  ces  dons,  Ulric,  sur  ton  chemin, 
Doux  trésors  d'un  bonheur  dont  l'image  m'attire. 

Et  c'est  la  vie,  Ulric...  jardin  mystérieux 
Où  de  l'abîme,  hélas  1  les  esprits  envieux 
Dans  la  plus  belle  fleur  cachent  plus  d'une  épine  ; 

Mais  où  parfois  du  moins  nous  pouvons,  sur  le  soir, 
Aspirer  la  fraicheur  de  cette  mer  divine 
Qu'au  fond  de  la  pensée  on  entend  sans  la  voir. 

Hélas  !  à  cette  époque  (juillet  iSSy),  M^^  Gut- 
tinguer,  première  du  nom,  avait  quitté  depuis  long- 
temps la  terre  (i)  et  son  mari  avait  fini  par  la  rem- 
placer, mais  son  souvenir,  de  par  ses  filles,  régnait 
toujours  dans  la  forêt  de  Saint-Gatien.  Il  y  a  sous 
bois,  à  quatre  cents  mètres  du  Chalet,  dans  un  en- 
droit délicieux,  une  petite  source  qui  coule  éter- 
nellement sur  un  lit  de  cailloux  de  grès  rouge. 
D'où  le  nom  de  Rouge-Fontaine  qu'elle  portait  au- 
trefois dans  le  pays.  Guttinguer  la  débaptisa  en 
l'honneur  de  sa  femme  et  lui  donna  le  nom  de  Vir- 
ginie qu'elle  a  gardé.  Naguère  encore,  on  pouvait 
le  lire  sur  un  écriteau  d'ardoise  suspendu  par  lui 
au  tronc  du  hêtre  qui  l'ombrage.  Témoignage  tou- 
chant que  l'eau  de  cette  source  n'eut  jamais  pour 
Ulric  le  défaut  de  l'eau  du  Léthé. 

(i)  Elle  mourut  à  Rouen,  rue  Fontenelle,  35,  le  i3  mars  1819. 
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Cependant,  je  remarque  que  dans  ses  premiers 
recueils  de  poésies  où  figurent  tant  de  rers  datés  du 
Chalet,  il  n'y  en  a  aucun  en  mémoire  de  Virginie. 
C'est  à  peine  s'il  y  fait  allusion  dans  la  pièce  char- 
mante de  l'Enfant  malade  qu'il  a  dédiée  à  sa  fille 
Rose-Virginie  (i),  et  dans  la  romance  des  Deux 
Orphelines  qui  contient  ce  joli  couplet  à  l'adresse 
de  ses  filles  : 

Oui,  doux  objets  de  mes  tendresses, 
Vous  consolez  mon  souvenir  ; 
Vos  doux  ree^ards  sont  des  caresses 
Vos  yeux  sont  remplis  d'avenir; 
Votre  bouche  est  pure  et  sincère 
Vos  jeux  aimables  et  touchants, 
Oui,  mais  hélas  !  pauvres  enfants  1 
Hélas  !  vous  n'avez  plus  de  mère  ! 

Mais,  en  i844>  quand  il  réunit  ses  œuvres  poé- 
tiques dans  les  Deux  âffes  du  poète,  il  éprouva  le 
besoin  de  dire  au  public  tout  ce  qu'il  devait  à  sa 
première  femme,  et  voici  en  quels  termes  il  dédia 
ce  livre  à  Virginie  : 

(i)  «  J'ai  vu  mourir  !  lui  dit-il,  la  mort  est  bien  amèrel  »  —  Cette 
pièce  est  datée  de  la  Mi-Voie,  mai  1821.  C'était  celle  quepréférait 
Emile  Deschamps.  Rose- Virginie  qu'il  appelait  Maria  avait  alors 
dix  ans.  A  vingt  ans  elle  faisait  des  vers  qui  ne  manquaient  pas 
d'une  certaine  grâce.  J'en  ai  lu  quelques-uns  dans  un  album  lui 
ayant  appartenu,  et  sur  lequel  Sainte-Beuve  et  J.-J.  Ampère  écrivirent 
chacun  une  poésie  imitée  deWordsworth  et  de  Klopstock.  Cet  album 
qui  est  aujourd'hui  en  la  possession  de  M.  d'Ervillé  contient  égale- 
ment des  vers  inédits  de  Guttinguer  à  sa  fille  Francine,  intitulés 
Arrivée  à  Paris. 
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SON  NOM 

DÉDICACE 

Ton  nom  ne  fut  jamais  prononcé  dans  mes  vers  ! 
Ce  fut  respect,  amour  et  piété,  mon  ange  ! 
J'ai  craint  de  profaner  des  souvenirs  si  chers. 

Passag-ère  en  cet  univers, 
Tu  quittas  un  instant  la  céleste  phalange. 

Pour  semer  de  fleurs  mes  déserts... 
Et  puis,  tu  disparus  !  (mystère  inexorable  !) 
Pour  me  laisser  sur  terre  à  jamais  misérable... 
Oui,  malgré  ces  erreurs  douces  parfois,  ces  chants, 
Le  malheur  a  suivi  tous  ces  tristes  penchants. 
De  l'amour  vertueux  j'avais  perdu  les  charmes. 
Mes  liens  se  brisaient  dans  l'horreur,  ou  les  larmes  ; 
Ton  nom  seul  survécut,  mais  si  saint,  si  sacré. 
Si  triste  !  je  n'osais  !  j'ai  gémi,  j'ai  pleuré  : 
C'est  un  nom  qu'on  ne  peut  tracer  que  dans  un  temple; 
Je  te  rélèverai,  je  veux  qu'on  l'y  contemple  ! 

Ecoute  :  il  est  au  bois  une  source,  au  vallon, 

Au  vallon  que  tu  m'as  donné.  Là,  soit  ton  nom  ! 

Là,  je  le  suspendrai  dans  le  jeune  feuillage, 

Sur  l'autel  de  gazon,  terme  de  mon  voyage  ; 

Là,  naîtront  pour  le  dire  au  milieu  des  senteurs. 

Balancés  par  les  vents,  les  arbres  et  les  fleurs  ; 

Attaché  dans  le  marbre  au  hêtre  séculaire. 

Il  entendra  souvent  murmurer  ma  prière. 

Mes  regrets  éternels,  les  frissonnantes  eaux. 

Cet  autel,  n'est-ce  pas  ?  vaut  mieux  que  des  tombeaux  ! 

Point  de  mort,  de  débris  portant  le  doute  à  l'âme. 

Un  bocage  sacré  qu'éclaire  un  nom  de  femme, 

La  solitude  amie  :  au  bruit  lointain  des  mers. 

Les  zéphirs  embaumés  se  mêlant  dans  les  airs, 

Dans  ces  bruits  solennels  d'ineffable  harmonie, 

Un  doux  nom  qui  s'entend,  un  seul  nom  :  Virginie  ! 

Nous  savons  par  le  billet  ci-dessus  de  M"^*  Victor 
Hugo,  que  Guttinguer  avait  rempli  son  vœu,  avant 
la  publication  de  cette   poésie.    Et  M.   d'Ervillé, 
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son  arrière  petit-fils,  possède  un  dessin  au  crayon 
représentant  Ja  petite  ég-lise  de  la  Mi-Voie  et  un 
coin  de  la  propriété  de  Gutlinguer,  au  bas  duquel 
Ulric  a  écrit  ces  vers  datés  de  janvier  i845  : 

Témoin  des  jours  choisis,  doux  et  triste  séjour, 
Où  tant  d'heures  jadis  au  bonheur  sont  écloses, 
Je  ne  vois  plus  en  toi,  regardant  à  l'entour, 
Que  pierre  et  que  cyprès  où  fleurissaient  les  roses. 
Que  la  mort  et  le  deuil  où  rayonnait  l'amour. 

Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  Guttinguer  ait  voulu 
être  enterré  à  côté  de  sa  première  femme. 

Cependant,  du  jour  où  la  seconde  lui  donna  un 
fils,  il  semble  bien  que  cet  enfant  devint  l'objet  de 
ses  prédilections  (i). 

Et  il  j  a  dans  ses  Fables  et  MéditationSy  immé- 
diatement après  la  pièce  de  V Enfant  malade,  une 
belle  ode  à  G^a^r/g/ qui  porte  la  date  d'octobre  i835: 

Benjamin  !  Benjamin  !  jeune  fils  d'un  vieux  père, 

Qu'au  beau  livre  de  Dieu  ton  histoire  m'est  chère  I 

Que  de  fois  je  la  lis,  à  présent  que  le  Ciel 

M'a  fait  un  Benjamin  dans  mon  cher  Gabriel  1 

Qu'on  trouve  là  du  cœur  un  étonnant  mystère, 

Un  prodige  où  tout  montre  à  bénir  l'Eternel  ! 

Puis,  quels  fertiles  pleurs,  vieux  Jacob,  que  les  tiennes. 

Et  que  depuis  longtemps,  j'y  viens  mêler  les  miennes  (2)! 

Car  vous  en  apportez  avec  vous,  malgré  vous, 

Pauvres  enfants  suivis  du  Dieu  fort  et  jaloux. 

(1  )  Guttinguer  eut,  en  effet,  des  tendresses  particulières  pour  son  fils. 
Quand  il  mourut,  il  l'avantai^ea  par  testament  de  la  quotité  disponible 
(soit  un  quart)  sur  sa  succession. 

(2)  Lamartine,  lui  aussi,  a  employé  le  mot  pleurs  au  féminin.  Mais 
pourquoi  Guttint^ucr  a-t-il  mis  quels  au  masculin? 
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Symbole  déchirant  de  nos  douleurs  amères. 

Tes  peines,  ô  Jacob,  racontent  nos  misères, 

A  nous,  pères  souffrants  et  par  l'âg-e  affaiblis  I 

Et  d'abord,  il  faudra  quitter  ce  jeune  fils, 

Qu'il  aille  en  d'autres  mains,  aux  terres  étrangères! 

Qu'il  passe  le  désert  où  sont  tant  d'ennemis. 

Oh  I  qui  le  veillera  comme  moi,  sur  la  route  ! 

Ma  voix  n'est-elle  pas  la  seule  qu'il  écoute  ! 

Qui  lui  criera  :  Prends  garde,  ici,  là  !...  pauvres  yeux, 

Pour  le  suivre  si  loin,  ah  !  vous  êtes  trop  vieux  ! 

Qui  le  ramènera,  s'il  soutient  le  voyage  ? 

Me  retrouvera-t-il,  moi  que  dévore  l'âge, 

Qui  vais  vite  à  vieillir,  quand  lui,  sur  le  chemin, 

Joue  et  court,  et  me  crie  en  me  tirant  la  main  : 

«  Viens  donc,  père,  viens  donc  !  viens  aux  jeux  de  la  terre, 

a  Avec  moi  !  marchons  vite  I  »  0  tristesse,  ô  misère  ! 

Que  de  vie  et  de  joie  en  ces  derniers  enfans  I 

Quel  éclat,  sur  ces  fronts  !  nous,  que  de  cheveux  blancs  ! 

O  Jacob  !  premiers  jours  si  solennels  du  monde, 

Terre  de  Chanaan  en  prophètes  féconde, 

Vous  nous  apprenez  tout,  et  vous  nous  retracez 

Nos  peines  d'aujourd'hui  dans  nos  malheurs  passés  ! 


Il  ne  faudrait  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  les 
vers  où  Guttinguer  se  donne  comme  un  vieillard. 
En  i835,  il  n'était  pas  si  vieux  qu'il  avait  l'air  de 
le  dire  ;  il  était  encore  très  vert,  malgré  ses  cin- 
quante ans  et  il  resta  jeune  de  corps  et  d'esprit 
jusque  dans  l'extrême  vieillesse  (i), mais  c'est  un  fait 
qu'il  était  revenu  de  tout  et  qu'il  en  parlait  comme 


(i)  Paul  Foucher  lui  écrivait  le  2  mars  1860  : 

«...   Si  j'ai  un  moment  dans    ma  vie   toarbillonnée   pour   courir 

jusqu'à  l'allée  Frochot,  croyez  que  je  le  saisirai  bientôt.  En  attendant, 

si  en  vous  promenant  le  mardi  soir  vous  voulez  bien —  sans  quitter 

votre  paletot,  monter  mes    quatre    étages,    vous  savez  si  je    serai 
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un  sage,  depuis  qu'il  avait  épousé  la  mère  de  son 
fils  Gabriel  (i). 

N'oublions  pas,  en  effet,  qu'Arthur  (2)  est  de 
1887,  et  que  cette  autobiographie  de  Gutlinguer 
édifia  tout  le  monde  à  son  apparition,  même  Sainte- 
Beuve  qui,  entre  son  voyage  au  Chalet,  en  i83o, 
et  la  publication  de  ce  livre,  avait  eu,  lui  aussi, 
sa  crise  de  mysticisme  et  connu  tous  les  orages  du 
cœur.  Je  me  trompe  :  il  y  avait  deux  jeunes 
hommes  parmi  les  familiers  de  Guttinguer,  que  le 
roman  d'Arthur  laissa  froids,  c'est  Alfred  Tattet  et 
Alfred  de  Musset,  les  deux  inséparables.  Mais  le 
vieux  pécheur  ne  désespérait  pas  de  leur  conver- 
sion. Il  disait  au  premier,  à  Bury,  au  mois  de  sep- 
tembre i836  : 

Un  mot  nous  a  frappés  au  Livre  salutaire  (3) 
Que  nous  lisions  hier  :  «  A  l'homme  seul,  sur  terre, 
«  Le  ciel  a  fait  le  don  de  savoir  admirer  !  » 
Il  en  est  un  plus  grand,  Alfred,  c'est  d'adorer. 

Sans  doute,  mais  il  était  dans  la  destinée  de 
Tattet  de  ne  jamais  adorer  que  les  femmes  et,  ce 

heureux  de  vous  voir  et  ma    femme  de  vous  connaître,    ainsi   que 
votre  fils,  si  vous  nu.i>    amenez. 

«  N'alléguez  pas  surtout  l'excuse   de  votre  âge,  car  vous  êtes  i 
plus  jeune  de  nous  tous,  »  {Lettre  inédite.) 

(i)  Sainte-Beuve  écrivait  en  i836  à  Victor  Pavie  :  «  Guttinguer, 
marié  à  Saint-Germain,  où  il  a  acheté  une  maison,  dévot,  pratiquant 
et  pourtant  malade  encore.  »  On  sait  ce  que  malade  voulait  dire 
sous  la  plume  de  l'auteur  de  Volupté. 

(2)  Sur  le  roman  d'Arthur,  voir  notre  ouvrage  sut  Sainte-Beuve, 
t.  L 

(3)  Guttinguer  était  un  grand  lecteur  de  la  Bible,  en  sa  qualité  de 
protestant. 
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qu'il  y  a  de  pis,  les  femmes  des  autres.  Quant  à 
Musset,  malgré  toutes  les  railleries  avec  lesquelles 
il  semblait  accueillir  les  sermons  de  Guttinguer,  je 
ne  suis  pas  éloigné  de  croire  qu'il  lui  dut  les  éclairs 
religieux  qui  traversent  ses  beaux  poèmes  de  Rolla 
et  de  Y  Espoir  en  Dieu.  En  tout  cas,  Guttinguer,  qui 
Tavait  reçu  au  Chalet  au  mois  de  juillet  1829,  vit 
un  jour  se  réaliser  le  vœu  qu'il  formait  alors  pour 
lui.  Il  lui  disait  : 

Ingrat  !  J'allais  prêcher  !  Quelle  inutile  peine  ! 

Le  génie  a  sa  voie,  et  son  sort  qui  l'entraîne  ; 

Son  sentier  inconnu,  changeant,  capricieux. 

Qui  descend  bien  longtemps,  pour  remonter  aux  cieux  ; 

Je  ferais  à  le  suivre  une  stérile  étude 

J'espère  en  ton  ami  si  cher  :  la  solitude, 

Qu'il  te  recueillera  dans  ses  bras  caressants, 

Que  Dieu,  pour  revenir,  te  donnera  le  temps  ; 

De  toutes  ses  faveurs,  hélas  !  c'est  la  dernière  ! 

Puisse-t-il  à  tes  yeux  amener  la  lumière, 

Des  fruits  de  la  sagesse  orner  enfin  ton  front, 

Te  donnera  Racine,  et  t'ôter  à  Byron  (i)  1 

Le  jour  était  proche  où  la  colère  de  l'amour 
allait  inspirer  à  Musset,  dans  le  recueillement  de 
la  solitude,  les  plus  beaux  chants  qui  soient  sortis 
de  sa  lyre,  et  le  donner,  poétiquement  au  moins,  à 
l'illustre  auteur  de  Phèdre  et  à'AtJialie. 

J'aurais  été  heureux  de  trouver  au  Chalet  la  trace 
du  séjour  qu'y  firent  Musset  et  Sainte-Beuve  ;  je 
ne  l'ai  aperçue  nulle  part,  pas  même  sur  le  tronc 
de  hêtre  séculaire  qui  recouvre  la  fontaine  Virgi- 

(i)  Ulric,  nul  œil  des  mers  n'a  mesuré  l'abîme,  etc.  {Premières 
poésies.) 
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nie.  Pourtant,  c'était  l'habitude  des  poètes  roman- 
tiques de  graver  leurs  noms  sur  l'écorce  des  arbres. 
Chateaubriand  et  Lamartine  l'ont  fait  plus  d'une 
fois  au  cours  de  leurs  pérégrinations.  Ils  entail- 
laient l'écorce  avec  la  pointe  de  leur  couteau,  et  les 
arbres  meurtris,  contrairement  à  ce  que  le  temps 
fait  ailleurs,  accentuaient  en  vieillissant  le  relief 
de  leur  chiffre,  afin  qu'il  durât  autant  qu'eux. 

Tant  il  y  a  que,  sans  les  vers  de  Gutting-uer  et 
ceux  que  lui  dédia  Musset  (i),  qui  sont  dans  toutes 
les  bouches,  le  souvenir  des  glorieux  hôtes  du  Chalet 
serait  eflacé.  Celui  de  Guttinguer  lui-même  y  est-il 
beaucoup  plus  vivant  ?  A  part  les  propriétaires  ac- 
tuels de  cette  maison  historique,  qui  se  souvient, 
dans  le  pays,  de  celui  qui  l'édifia  et  lui  fit  dans 
le  monde  littéraire  une  si  grande  renommée  ? 
L'autre  jour,  àHonfleur,  je  fus  scandalisé  d'ap- 
prendre que  son  nom  ne  figurait  pas  sur  une  pla- 
que de  rue,  et  je  le  fus  davantage  encore,  en 
visitant  le  petit  musée,  que  les  amis  du  Vieujc- 
Honjlear  ont  installé  sur  le  port,  dans  l'ancienne 
église  désaffectée  de  Saint-Etienne,  de  ne  pas  voir 
son  portrait  à  côté  des  bustes  de  Le  Play  et  d'Al- 
bert Sorel. 

On  me  dira  que  Guttinguer  n'était  pas  d'Hon- 
fleur.  Qu'importe  ?  Ceux  qui  font  de  telle  cité  leur 
patrie  d'adoption,  qui  la  célèbrent  avec  talent  et 
contribuent  ainsi  à  sa  gloire,  ont  autant  de  droits, 
si  non  plus,  à  sa  reconnaissance,  que  ceux   à  qui 

[i)  Fables  et  Méditations,  a»  édition,  Paris,  Jouberl,  1837,  p.  89. 
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elle  a  donné  le  jour  —  souventes  fois  par  hasard. 
Or,  c'est  précisément  le  cas  d'UlricGuttinguer.  Du 
jour  où  il  habita  le  Chalet,  il  se  considéra  comme 
citoyen  d'Honfleur.  Et  nous  avons  vu  qu'il  y  était 
domicilié  lors  de  son  second  mariage.  Il  a  chanté 
Ronfleur  sur  tous  les  tons.  La  description  qu'il 
nous  en  a  laissée  est  une  de  ses  meilleures  pages. 
Et  ce  n'est  pas  tout  :  il  attira  dans  cette  petite  cité 
des  gens  de  lettres  et  des  artistes  qui  se  prirent 
d'admiration  pour  ses  vieux  monuments  et  ses 
vieilles  rues  et  le  popularisèrent  par  leurs  ouvra- 
ges. II  me  semble  que  cela  vaut  bien  un  bout  d'ins- 
cription sur  une  plaque  de  marbre. 

Que  si  l'on  m'objectait  encore  que  le  nom  de 
Guttinguer  ne  dit  pas  grand'chose  aujourd'hui,  je 
répondrais  que  c'est  le  sort  de  tous  ceux  qui  n'eu- 
rent qu'un  talent  de  second  ordre,  mais  qu'il  appar- 
tient malgré  tout  à  l'histoire  du  Piomantisme,  où 
il  eut  sa  part  d'influence,  et  que  celui-là  ne  saurait 
mourir  tout  entier  qui,  en  i843,  le  soir  d'un  ban- 
quet où  il  avait  réuni  Victor  Hugo,  Arvers,  Ch. 
Nodier  et  Musset,  s'écriait,  tout  glorieux  de  se  ren- 
dre justice  : 

J'ai  vu  Trilby,  dans  sa  jeunesse. 
Plus  diable  que  ceux  qu'il  faisait, 
Et  je  le  vois,  dans  sa  vieillesse, 
Plus  ang-e  que  ceux  qu'il  créait. 
J'ai  vu  naître  le  Han  d'Islande 
Où  le  journal  savant  et  fier, 
Toujours  écumant  sous  la  bande, 
Cherchait  l'ours  aux  ongles  de  fer, 
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Et  ne  voyait  pas  la  guirlande 
D'Elhel  et  de  son  Ordener. 

L'enfant  de  ce  siècle  sublime 

A  moi  venait  se  confesser  ; 

Sur  le  sentimental  abîme 

J'ai  pu  l'entendre  et  l'embrasser. 

J'ai,  littérateur  volontaire. 

Entre  l'Emile  et  TAntony  (i), 

Chargé  sur  Monsieur  de  Voltaire. 

J'ai  combattu  pour  Hernani  ; 

A  la  littérature  neuve 

Je  me  suis  voué,  corps  et  cœur  : 

J'ai  pris  dans  mes  bras  Sainte-Beuve, 

Comme  le  grand  consolateur. 

Amoureux  comme  l'Allemagne. 

Je  mourais  au  temps  de  Werther  ; 

Quand  j'ai  lu  les  Contes  d'Espagne, 

Semblable  au  bouchon  de  Champagne, 

Comme  lui  je  sautais  en  l'air. 

Dans  mes  jours  devenus  plus  graves 

Vienner.t  des  vers  plus  sérieux, 

Et  je  me  trouve  tout  heureux 

De  vieillir  avec  les  Burgraves. 

Faisceau  de  poètes-amis. 
Vous  êtes  ma  seule  couronne  ! 
Il  me  semble  que  je  rayonne. 
Ainsi,  quand  je  vous  réunis, 
Vos  vers,  qui  charment  ma  mémoire, 
Font  mon  auréole  de  gloire. 
Mon  culte,  ma  félicité. 
Quand  sur  ces  airs  j'ai  bien  chanté, 
Heureux  comme  d'une  Victoire 
Sur  leur  aile  aux  cieux  emporté 
Je  vais  commodément  à  la  postérité  (2). 

(1)  Ce  vers  est  à  double  entente  et,  dans  la  pensée  de  Guttinguer, 
devait  s'appli(juer  aussi  bien  aux  deux  frères  Deschamps  (Emile  et 
Antony)  qu'aux  chefs-d "œuvre  de  Jean-Jacques  et  d'Alexandre  Du- 
mas. 

(a)  Les  Lilas  de  18 43,  dans  les  Deux  âges  du  poète. 
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à  Félix  Arvers. 

AlençoD,  3  août  1887. 

Cher  ami,  je  suis  pour  quelques  jours  à  Alençon,  pa- 
trie de  la  Vieille  fille  (i).  Je  viens  même  de  traverser  la 
rue  du  Val  noble  dont  il  est  tant  question  dans  le  ro- 
man. Je  crains  bien  comme  toi  que  l'on  ne  s'abuse  sur 
l'état  de  mon  pauvre  petit  frère  (2),  mais  que  veux-tu  ? 
il  y  aurait  par  trop  d'inhumanité  à  enlever  à  un  père  et  à 
une  mère  l'espoir,  sorte  de  branche  pourrie  qui  se  brise 
si  souvent  dans  nos  mains.  Le  spectacle  désespérant  de 
cet  enfant  malade  que  j'aime  vraiment  de  cœur  m'a  em- 
pêché de  revenir  à  Paris  où  je  serais  déjà  depuis  quel- 
ques jours  si  j'avais  suivi  ma  première  inspiration.  J'y 
serai,  du  reste,  le  i5  au  plus  tard.  Peut-être  même  ne 
déferai-je  pas  mes  malles  et  repartirai-je  pour  un  grand 
voyage.  Cette  liberté  énorme  dont  je  jouis  en  route  est 
vraiment  bien  précieuse,  et  puis  je  n'essuie  aucun  pou- 
voir paternel,  et  cela  a  bien  aussi  son  mérite.  Si  je  pou- 

(i)  Roman  de  Balzac. 

(2)  Alexandre  Tattet  qui  avait  i/j   ou  i5  ans  de  moins  que   son 
frère  Alfred. 


IlO  LA   JEUNESSE    DOREE 


vais  de  temps  en  temps  presser  la  main  à  un  ami  et 
coucher  avec  une  maîtresse  adorée,  je  n'aurais  presque 
plus  rien  à  désirer.  Les  désag-réments  que  tu  as  pour  tes 
pièces  ne  m'affectent  que  très  médiocrement  parce  que  tu 
es  homme  à  te  retourner,  parce  que  je  connais  ta  phi- 
losophie, que  ton  avenir  est  assuré,  que  tu  le  sais,  que 
nous  le  savons  tous.  Je  n'entends  plus  parler  de  Vernon. 
Pourtant  je  la  reg-arde  toujours  comme  mienne  tant 
qu'elle  ne  sera  pas  remplacée.  Je  la  considère  toujours 
comme  ma  maîtresse  ;  il  paraît  qu'à  ses  yeux  je  ne  suis 
pas  toujours  son  amant.  Dis-lui  que  je  serai  le  i5  à 
Paris.  Comment  trouves-tu  cet  animal  deRambuteau  (i) 
qui  me  met  dans  la  garde  nationale  à  pied,  de  son  au- 
torité privée,  parce  que  j'ai  baisé  sa  maîtresse  !  A-t-il  le 
droit  de  me  rajer  du  contrôle  de  la  garde  à  cheval  ? 
Que  faut-il  faire  pour  empêcher  cela  ?  Je  suis  décidé, 
malgré  le  bruit  et  l'éclat  fâcheux  qui  en  retomberont 
ser  moi,  à  pousser  l'affaire  jusqu'en  ses  derniers  retran- 
chements. Va  donc  trouver  mon  père  et  dis-lui  comment 
il  faut  s'y  prendre  :  je  crois  être  tout  à  fait  dans  mon 
droit.  Je  te  parlerai  à  Paris  de  ma  tournée  dont  je  suis 
très  content.  J'arrive  de  Bayeux,  Saint-Lô,  Coutances, 
Granville,  Avranches,  Mont-St-Michel,  Dol,  etc.,  etc.  II 
y  a  quelque  chose  à  voir  dans  chacun  de  ces  endroits-là. 
Cherbourg  aussi  est  très  remarquable.  J'ai  dépensé 
comme  toujours  beaucoup  d'arg-ent.  Sous  ce  rapport 
comme  sous  bien  d'autres,  je  suis  incorrigible.  Mais 
une  chose  dont  je  ne  me  corrigerai  point  c'est  de  t'aimer 
bien  sincèrement  comme  je  le  fais. 

A  toi  de  bien  bon  cœur. 

ALFRED. 


(i)  Alors  préfet  de  la  Seine. 
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ONZIÈME  LETTRE 

d  Ulric  Guttinguer- 

3  octobre  iSSy. 

Encore  une  semaine  passée  sans  vous  voir,  cher  bon 
ami.  Avec  quelle  rapidité  le  temps  s'envole  !  J'ai  tou- 
jours peur  en  me  couchant  jeune  homme  de  me  réveil- 
ler vieillard.  Soyez  heureux,  ami,  la  brouille  est  bien 
complète  et  je  ne  reverrai  plus  Jenny.  J'ai  donné  la  clé 
des  champs  à  ce  gros  oiseau.  Où  donc  trouver  une 
femme  qui  vous  aime,  ou  tout  au  moins  qui  se  laisse 
aimer  ?  Toutes  les  malheureuses  qui  m'entourent  sont 
gangrenées  jusqu'à  la  moelle  et  sèches  de  cœur  comme 
des  pierres  ponces.  Elles  ont  tellement  en  horreur  ce 
mot  amour  qu'elles  l'ont  rayé  de  leur  vocabulaire,  à 
moins  qu'il  ne  veuille  dire  duperie,  fausseté,  mystifica- 
tion et  cependant  il  y  en  a  qui  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  d'être  amoureuses,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  changer  :  mais  elles  ne  le  peuvent  pas,  même 
en  le  voulant,  et  c'est  ici  qu'est  la  punition  du  ciel. 
Elles  ont  semé  en  trop  d'endroits  la  divine  semence  du 
Seigneur,  elles  ont  répandu  sur  trop  de  têtes  le  par- 
fum contenu  dans  leur  cœur,  et  au  moment  d'avoir  une 
passion  durable,  la  force  leur  manque  :  elles  avaient 
compté  sur  des  ressources  qu'elles  n'ont  plus.  Elles 
croyaient  qu'elles  pourraient  aimer  longtemps  parce 
qu'elles  avaient  tenté  d'aimer  souvent  et  elles  se  trom- 
paieut.  Il  y  a  une  certaine  somme  de  délicatesse  et  de 
sentiment   qui,   une   fois  dépensée,  ne    se    renouvelle 
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plus.  Au  lieu  d'en  faire  une  seule  et  même  gerbe,  elles 
distribuent  une  à  une  ces  belles  fleurs  odorantes,  elles 
en  parent  un  nombre  infini  de  boutonnières,  et  quand 
l'instant  est  venu  de  déposer  aux  pieds  d'un  homme  tous 
les  trésors  de  leur  âme,  elles  la  trouvent  froide  et  vide 
comme  si  la  mort  y  avait  passé  (i).  —  Mais  c'est  assez 
vous  ennuyer  de  choses  que  vous  savez  mieux  que  moi. 
Je  vous  aurais  amené  Feray  ces  jours-ci,  s'il  n'était  point 
parti  pour  la  Normandie.  Il  est  allé  à  Evreux  pour  les 
élections,  sans  doute  qu'il  ne  tardera  pas  à  nous  revenir. 
Alors  vous  pouvez  compter  sur  nous  deux.  —  Les  vers 
sur M'"^  de  Cicé  sont  de  Méry.  J'ai  appris  cela  hier.  C'est 
une  manière  de  payer  sa  dette  à  V.  H.  [Victor  Hug-o]  qui 
lui  a  cassé  l'encensoir  sur  le  nez  dans  son  dernier 
volume  de  vers  (2). 


(i)  Tout  ce  passage,  depuis  les  mots  «  elles  ont  semé  en  trop  d'en- 
droits »  se  trou\e  avec  de  légères  variantes  dans  la  lettre  du  a4  juil- 
let )835.  C'est  à  croire  que  Tattet  gardait  copie  de  ses  lettres. 

{2)  Allusion  aux  vers  suivants  des  Voix  intérieures  (iSSy)  : 

A  DES   OISEAUX    ENVOLES 

Et  puis  brûlez  les  vers  dont  ma  table  est  servie, 
Si  vous  tenez  à  voir  ce  qu'ils  font  de  fumée  ! 
Brûlez  ou  déchirez  !  —  Je  serais  moins  clément 
Si  c'était  chez  Méry,  le  poète  charmant 
Que  Marseille  la  grecque,  heureuse  et  noble  ville, 
Blonde  fille  d'Homère,  a  fait  fils  de  Virgile. 

Sept  ans  après,  au  moins  de  novembre  i844»  Sainte-Beuve  écri- 
vait à  lu  Revue  suisse  :  «  Méry  est  un  spirituel  conteur  et  impro- 
visateur :  on  lit  de  ses  feuilletons  agréables  et  tout  émouslillés  dans 
la  Presse;  il  a  le  genre  d'esprit  marseillais  au  plus  haut  degré.  Plus 
avisé  et  plus  fin  que  Barthélémy,  on  assure  qu'il  était  à  côté  de  lui 
dans  l'ancienne  N'émésis  sans  paraître.  Nous  avons  été  fort  étonné 
de  lire  dans  un  des  derniers  volumes  de  poésies  de  Victor  Hugo  . 
«  Mèry  fils  de  Virgile  1  »  —  Quoi  ?  le  chaste,  le  pieux,  le  sensible 
Virgile  !  Méry  a  de  tout  autres  qualités  :  il  pourrait  tout  au  plus 
être  /ils  de  Stace  à  titre  d'improvisateur. 
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Quel  jour  viendrez-vous  ici  ?  Adieu,  très  cher  et  tout 
à  vous. 

ALFRED    T. 


MERY 

On  sait  quel  homme  d'esprit  fut  Méry.  La  lettre 
suivante  ne  fera  pas  tort  à  sa  réputation.  Elle  fut 
adressée  à  une  date  inconnue  à  Pitre-Chevalier  qui 
dirigeait  alors  le  Musée  des  Familles, 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  me  lève  et  je  trouve  votre  billet. 

«  Aujourd'hui^  à  midi,  à  la  salle  Herz,  assemblée 
des  auteurs  dramatiques,  on  met  en  accusation  un 
de  nos  agents.  Je  reçois  le  réquisitoire  imprimé.  Je 
n'ai  jamais  assisté  à  aucune  séance,  je  n'ai  jamais 
vu  un  intérieur  de  chambre  de  pairs,  de  Sénat,  de 
députés,  d'académie,  de  club,  de  garde  nationale  ; 
je  fais,  par  devoir,  mon  début  aujourd'hui.  Je  vais 
assister  à  une  réunion  de  fracs  et  de  paletots.  Il  y 
a  force  majeure.  Les  débats  seront  orageux.  Je 
n'ai  jamais  vu  de  débats  orageux,  et  de  tournois 
parlementaires.  Le  président  se  couvrira  en  signe 
de  détresse,  c'est  le  duc  Job  (i)  qui  préside.  Je  n'ai 
jamais  vu  le  duc  Job.  On  votera,  je  n'ai  jamais  vu 
voter,  il  faut  que  je  vote;  on  m'en  fait  une  obliga- 
tion. Ma  table  est  encombrée  de  circulaires  impé- 

(i)  Alexandre  Laya. 
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ratives.  Voyez  si  voire  déjeuner  ne  serait  pas  plus 
amusant  1  Mon  regret  s'élève  au  désespoir. 

«  Pourrez-vous  me  lire?  Les  émotions  paralysent 
ma  main  droite.  J'ai  deux  mains  gauches. 

«  Avec  mes  amitiés. 

«  MÉRY  »  (i). 

(i)  Lettre  inédite  tirée  des  papiers  de  Pitre-Chevalier. 
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DOUZIÈME  LETTRE 

à  Félix  A  ruer  s. 

17  octobre  1887. 
Mon  cher  ami, 
Gutting'uer  vient  déjeuner  avec  nous  jeudi  ;  Wolde- 
mar  (i)  doit  m'arriver  mercredi.  Tâche  donc  de  faire 
comme  eux.  Ne  feras-tu  pas  tes  adieux  à  Bury,que  nous 
quittons  définitivement  samedi  ?  Je  te  retrouverais  ven- 
dredi. 

Tout  à  toi  de  cœur. 

ALFRED    T. 

TREIZIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer. 

i3  novembre  1837. 

Cher  ami,  votre  sonnet  dans   le  g'oût  de  Pétrarque 
m*a  fait  un  g'rand  plaisir.  Grâce  à  lui  j'ai  relu  quelques 

(i)  Woldemar  Ternaux. 
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sonnets  de  votre  divin  maître.  Voici  la  fin  du  126e  que 
je  trouve  délicieuse  :  «  Il  cherche  en  vain  une  imag-e 
de  la  beauté  divine,  celui  qui  n'a  jamais  vu  ses  yeux  et 
leurs  tendres  et  doux  mouvements  ;  il  ne  sait  pas  com- 
ment l'amour  g-uérit  et  comment  il  blesse,  celui  qui  ne 
connaît  pas  la  douceur  de  ses  soupirs,  et  la  douceur  de 
sa  parole  et  la  douceur  de  son  sourire.  »  —  En  voici 
un  autre  (le  25®)  empreint  d'une  profonde  tristesse  et 
qui  prouve  qu'il  n'y  avait  pas  que  de  l'esprit  dans  sa 
passion, comme  on  le  lui  a  souvent  reproché  :  —  «  Plus 
j'approche  du  dernier  jour  qui  abrège  la  misère  humaine, 

(Quauto   più  m'avvicino  al  giorno  estremo) 

plus  je  vois  le  temps  rapide  et  léger  dans  sa  course  et 
s'évanouir  l'espérance  trompeuse  que  je  fondais  sur  lui. 
Je  dis  à  mes  pensées  :  Nous  n'irons  pas  désormais  long"- 
temps  parlant  d'amour  :  cet  incommode  et  pesant  far- 
deau terrestre  se  dissout  comme  la  neige  nouvelle,  et 
bientôt  nous  serons  en  paix  parce  qu'avec  lui  tomberont 
les  espérances  qui  m'ont  fait  rêver  si  longtemps,  et  les 
ris  et  les  pleurs,  et  la  crainte  et  la  colère.  Nous  verrons 
alors  clairement  comme  souvent  l'on  s'avance  dans  la 
vie  au  milieu  de  choses  incertaines  et  combien  on 
pousse  de  vains  soupirs.  » 

Une  chose  bien  extraordinaire  et  que  vous  ignorez 
peut-être,  c'est  que  Laure  mourut  dans  le  môme  mois 
(6  avril,  je  crois),  le  même  jour,  à  la  même  heure  que 
Pétrarque  l'avait  vue  pour  la  première  fois.  La  grande 
question  est  de  savoir  s'il  l'a  aimée  platoniquement  ;  beau- 
coup disent  oui^  quelques-uns  disent  non  ;  mais  c'est 
encore  à  décider.  Toujours  est-il  que  Laure  eut  11  en- 
fants. Je  viens  de  fouiller  en  votre  honneur  dans  les 
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notes  de  mon  voyag-e  en  Italie,  et  j'en  trouve  une  qui 
n'est  pas  sans  intérêt.  J'ai  vu  à  Milan  un  Virgile  qui  a 
appartenu  à  Pétrarque  et  sur  lequel  il  avait  écrit  une 
grande  page  au  sujet  de  la  mort  de  Laure  (i).  La  voici 
traduite  en  partie  :  a  Ce  corps  si  chaste  et  si  beau  fut 
déposé  dans  Téglise  des  frères  Mineurs  le  soir  même  du 
jour  de  sa  mort.  Son  âme,  je  n'en  doute  pas,  est  re- 
tournée, comme  Sénèque  le  dit  de  Scipion  l'Africain,  au 
ciel,  d'où  elle  était  venue.  Pour  conserver  la  mémoire 
douloureuse  de  cette  perte,  je  trouve  une  certaine  dou- 
ceur mêlée  d'amertume  à  écrire  ceci,  et  je  l'écris  préfé- 
rablement  sur  ce  livre  qui  revient  souvent  sous  mes 
yeux  afin  quil  ny  ait  plus  rien  qui  me  plaise  dans 
cette  vie,  et  que,  mon  lien  le  plus  fort  étant  rompu,  je 
sois  averti  par  la  vue  fréquente  de  ces  paroles  et  par  la 
juste  appréciation  d'une  vie  fugitive,  qu'il  est  temps  de 
sortir  de  Babylone  :  ce  qui,  avec  le  secours  de  la  grâce 
divine,  me  deviendra  facile  par  la  contemplation  mâle 
et  courageuse  des  soins  superflus,  des  vaines  espérances 
et  des  événements  inattendus  qui  m'ont  agité  pendant 
le  temps  que  j'ai  passé  sur  la  terre.  » 

Je  laisse  toutes  ces  divines  choses  et  redescends  des 
cieux  pour  vous  dire  que  je  n'ai  pu  m'occuper  de  votre 
gendre,  mon  ami  n'étant  pas  encore  à  Paris.  Je  garde 
précieusement  votre  petite  note.  Mon  père  est  toujours 
malade  et  commence  à  nous  inquiéter  beaucoup  (2).  Je 
suis  d'une  tristesse  affreuse  et  il  me  faut  un  grand  cou- 
rage pour  vous  copier  aujourd'hui  la  chanson  que  vous 
m'avez  demandée.  Musset  a  voulu  absolument  vos  nou- 

(i)  Ce  ms.  très  authentique  est  à  V Amhrosienne  de  Milan.  M.  P. 
de  Nolhac  l'a  étudié,  analysé  et  décrit  dans  son  ouvrage  intitulé 
Pétrarque  et  V humanisme ,  2»  éd.  Paris  1907,  t.  I,  pp.  140-160. 

(2)  Le  père  de  Tattet  mourut  quelques  mois  après. 
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veaux  sonnets  (i).  Je  lui  en  ai  donné  un  exemplaire.  — 
Pourquoi  vos  vers  à  Salvandy  n'y  sont-ils  pas  (2)  ? 
Quand  les  aurai-je  ainsi  que  mon  grand  volume  ? 

Adieu,  très  cher.  Votre  vieille  amitié  me  console  de 
bien  des  chagrins. 

Tout  à  vous, 

ALFRED  TATTET. 

Faites-moi  penser  à  vous  parler  de  Rog-er  [de  Beau- 
voir]. 

SOxNNET  DE  GUTTINGUER 

IMITÉ    DE   PÉTRARQUE    (3) 

Laure,  dans  ce  jardin  le  penser  est  facile. 
Et,  bien  qu'à  chaque  place  on  rencontre  une  fleur, 
Encore  plus  nombreux,  plus  remplis  de  douceur. 
Sont  les  rêves  charmants  qu'on  fait  dans  votre  asile. 

Rien  qu'à  voir  seulement  couler  l'onde  tranquille, 
On  se  sent  vivre  au  sein  d'un  parfum  de  bonheur. 
C'est  que  tout  près  de  soi  s'est  assis  renchanleur 
Qui  rend  le  temps  si  court  et  l'âme  si  facile. 

C'est  qu'il  n'a  pas  besoin  de  fêtes  et  de  jeux. 
Lui,  le  maître  puissant,  pour  faire  ses  heureux  I 
En  vous  mettant  au  front  sa  divine  auréole, 

Il  glisse  en  votre  cœur  quelque  tendre  parole. 
Méiée  au  souvenir  d'un  nom  qu'on  dit  tout  bas, 
Et  qui  charme  vos  nuits  et  le  jour  suit  vos  pas. 

(i)  Ces  sonnets,  au  nombre  de  a6,  parurent  en  1837  a  la  suite  des 
Fables  et  Méditations  (a» éd.)  dédiées  au  duc  de  Montpensier  ;  1  vol. 
in-80  chez  Joubert.  rue  des  Grés,  i4,  et  chez  Barba,  au  Palais-Royal. 

(2)  L'Epttre  à  M.  de  Salvandy  parut  en  i^Sg  dans  le  charmant 
petit  volume  de  Guttinguer  intitulé  Jumièges,  prose  et  vers  et  poé- 
sies diverses.  Rouen,  i  vol.  in- 12,  chez  Nicélas  Periaux. 

(3)  Ce  sonnet  de  Guttinguer  qui  plaisait  tant  à  Alfred  Tattet  est 
un  des  a6  dont  il  est  question  dans  la  note  ci-dessus. 


X 

QUATORZIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer, 

5  janvier  i838. 

Cher  ami,  si  vous  ne  m'aviez  pas  quitté  l'autre  fois 
pour  aller  embrasser  votre  femme  et  votre  Gabriel,  je 
vous  en  aurais  beaucoup  voulu  d'être  parti  aussi  tôt. 
Mais  le  motif  était  par  trop  lég-itime  et  je  comprends  à 
merveille  que  vous  ayez  voulu  baiser  au  front  votre  pe- 
tit enfant  un  jour  comme  celui-là  (i).  On  ne  peut  mieux 
commencer  l'année.  Vous  savez  san-s  doute  aussi  bien 
que  moi  que  Racine  a  fait  une  histoire  de  Port-Royal, 
—  car  je  ne  veux  pas  encore  quitter  le  thème  favori  de 
Sainte-Beuve  (i), — dans  sa  jeunesse  il  s'en  était  moqué 
dans  plusieurs  lettres  fort  spirituelles.  Je  ne  vous  rap- 
pelle cela  que  confusément,  mais  vous  relirez  cette  his- 
toire avec  bien  plus  de  plaisir.  Boileau  regardait  ce 
morceau  comme  le  plus  be^u  qu'il  y  eût  en  ce  genre 
dans  notre  littérature.  C'est  sans  doute  fort  exagéré. 
Si  ma  mémoire  n'est  pas  infidèle,  cela  doit  être  simple, 

(i)  Le  jour  de  l'an. 

(a)  Sainte-Beuve  faisait  alors  à  Lausanne  son  cours  sur  Port' 
Royal. 
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doux  et  passablement  onctueux.  Dans  ses  lettres  qui 
étaient  dans  un  tout  autre  esprit  que  l'histoire  qu'il  fit 
depuis,  il  disait  :  a  qu'une  femme  fût-elle  dans  le  dé- 
sordre, qu'un  homme  fût-il  dans  la  débauche,  s'ils  se 
disaient  de  vos  amis,  vous  espériez  toujours  de  leur  sa- 
lut. »  Probablement  il  avait  en  vue  cette  duchesse  de 
Long-ueville,  l'héroïne  de  la  Fronde  qui,  tout  à  coup, 
g-râce  à  M.  de  Sacj,  s'était  jetée  dans  la  vie  pénitente.  Il 
faut  que  je  vous  cite,  à  propos  de  Port-Royal,  un  mot 
de  M.  de  Rincy.  Racine,  dit-on,  avait  demandé  dans 
son  testament  à  être  enterré  à  Port-Pioyal.  «  Ah  !  dit 
M.  de  Rincy,  il  n'aurait  jamais  demandé  cela  de  son 
vivant.  » 

L'article  du  Figaro  de  dimanche  m'a  donné  l'envie 
de  lire  le  Magicien  d'Esquiros  (i).  Voici  pourtant  les 
phrases  que  vous  y  trouverez  —  Seins  blonds  relevés 
en  bec  de  tourterelle...  ciel  aux  lèvres  bleues...  ouaté 
de  nuages.,  etc.,  etc. 

La  dernière  heure  des  maisons  de  jeu  a  sonné.  Je  n'ai 
malheureusement  pas  assisté  à  Pag-onie  de  la  Roulette. 
Il  s'est  passé  des  choses  incroyables  :  à  5  heures  du  soir 
les  maisons  gagnaient  déjà  i5o.ooo  fr.  ;  les  gains  du 
mois  de  décembre  se  montaient  à  un  million  Soo.ooo  fr. 
Un  marchand  de  chevaux  leur  a  emporté  loo.ooo  bil- 
lets de  banque.  Il  peut  donner  de  l'avoine  dorée  à  ses 
chevaux  comme  feu  Galigula.  Laïs  est  morte  :  laissons 
en  paix  sa  cendre.  Ne  troublons  pas  le  sommeil  de  cette 
femme  de  bien  qui  a  emporté  dans  la  tombe  les  écus  do 
tous  ceux  qui  l'ont  connue. 

J'ai  dîné  aujourd'hui  avec  Alfred,  qui  fait  des  vers 
en  ce  moment  :  il  adresse  quelques  questions  à  l'Etre  Su- 

(i)  Roman  en  a  vol.  paru  chez  Dcsessarl  et  C'*cn  i838. 
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prême  qui  resteront  sans  doute  sans  réponse,  du  moins 
il  n'y  compte  pas,  même  sous  la  forme  de  la  fameuse 
statue  de  pierre.  Il  va  donc  porter  à  Dieu  le  père  quel- 
ques bottes  dont  il  ne  mourra  pas,  mais  qui  pour  tout 
autre  qu'un  immortel  seraient  fort  embarrassantes  (i). 
Vous  savez  qu'aux  yeux  de  ma  mère  je  suis  censé  aller 
lundi  à  Saint-Germain.  C'est  à  Versailles  que  je  cou- 
cherai avec  une  nouvelle  beauté  que  j'amènerai  un  beau 
jour  à  l'hôtel  d'Angleterre,  entin,  n'importe,  comme  dit 
d'Alton  [Shée]  (2). 

Je  vous  préviens,  mon  cher  ami,  que  j'irai  très  inces- 
samment vous  revoler  votre  g'rand  volume  de  vers  que 
je  n'ai  pas  du  tout  l'intention  de  vous  laisser.  Il  me  faut 
aussi  la  chanson  A  demain  les  économies. 

(i)  Allusion  aux  strophes  qui  terminent  la  pièce  intitulée  V Espoir 
en  Dieu  : 

Lorsque  tant  de  choses  sur  terre 
Proclament  la  Divinité, 
Et  semblent  attester  d'un  père, 
L'amour,  la  force  et  la  bonté. 

Pourquoi,  dans  ton  œuvre  céleste, 
Tant  d'éléments  si  peu  d'accord? 
A  quoi  bon  le  crime  et  la  peste? 
O  Dieu  juste,  pourquoi   la  mort? 

Ta  pitié  dut  être  profonde 
Lorsqu'avec  ses  biens  et  ses  maux 
Cet  admirable  et  pauvre  monde 
Sortit  en  pleurant  du  chaos  1 

Puisque  tu  voulais  le  soumettre 
Aux  douleurs  dont  il  est  rempli, 
Tu  n'aurais  pas  dû  lui  permettre 
De  t'entrevoir  dans  l'infini. 

Parlant  de  cette  pièce,  Alfred  de  Musset  écrivait  alors  à  Aimée 
d'Alton  :  «. , .  J'ai  des  vers  à  faire  qui  sont  absolument  indispensables 
à  finir.  J'y  travaille  sans  relâche,  je  me  couche  à  7  ou  8  heures  et 
je  ne  sais  si  j'aurai  fini  à  temps...»  [Lettres  d'amour  à  Aimée  d'Al- 
ton,^. 122.) 

(2)  Sur  d'Alton  Shée  voir  notre  Alfred  de  Musset,  t.  L 
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Me  voici  de  nouveau  à  ma  maison  des  champs, 
comme  dirait  Sainte-Beuve,  orné  d'une  épouse  qui  m'en- 
nuie à  ravir.  Quand  donc  pourrai-je  dire  avec  Phil. 
Desportes  que  j'ai  acheté  l'autre  jour  en  vous  quittant 
pour  me  consoler  de  ma  robe  comme  vous  peut-être  de 
votre  schall  ? 

Je  fay  l'amour,  mais  c'est  de  lelle  sorte 
Que  seulement  du  plaisir  j*en  rapporte 
N'engageant  point  ma  chère  liberté... 

Me  voici,  comme  vous  jadis  à  Saint-Germain,  avec 
un  enfant  de  moins  et  3  chevaux  de  plus.  —  C'est  du 
reste  un  peu  sérieux,  et  je  vais  bientôt  dire  adieu  à  ces 
arbres  qui  se  dressent  comme  des  potences.  A  propos 
d'arbres,  avez-vous  vu  le  Bois  de  Boulog-ne  !  Prenez 
une  citadine  et  faites-vous  conduire  là  par  curiosité. 
Vous  croyez  bonnement  qu'il  y  a  eu  un  bois  de  ce  nom 
aux  portes  de  Paris,  détrompez-vous,  mon  cher,  et  ne 
vous  avisez  pas  de  faire  une  pareille  question  si  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  vous  prenne  pour  un  habitant  de  l'Amé- 
rique du  Sud.  Apprenez  que  le  bois  dit  de  Boulog-ne  a 
été  une  première  fois  violé  par  les  Cosaques  il  y  a  25 
ans,  qu'il  s'en  était  assez  bien  tiré  (à  peu  près  comme 
M^^  la   Baronne  Méchin  (i)  ;  mais  que  dernièrement 

(ï)  Sur  la  baronne  Méchin  on  lit  dans  les  Souvenirs  du  baron  de 
Frénilly,  p.  869  : 

M  A  Rennes  nous  Irouvâmes  un  nouveau  prôfet  installé.  C'était  ce 
coquin  de  Méchin  qui  sous  Bonaparte  était  tombé  d'Aix-la-Chapelle 
à  Laon  pour  désordre  avéré,  ensuite  préfet  de  Caen  sous  l'abbé  de 
Montesquiou,  aujourd'hui  à  Rennes  par  la  tjrâce  de  son  ancien 
maître.  C'est  lui  dont  la  femme,  très  belle  d'ailleurs,  avait  été  prise 
d'assaut  par  une  compagnie  de  hussards  dans  je  ne  sais  quelle  ville 
d'Italie,  —  ce  que  je  lui  avais  entendu  raconter  et  g^azcr  chez  CoUard 
(à  Villers-Hclon)  avec  beaucoup  de  ^ràcc,  car  le  drôle  avait  intini- 
ment  d'esprit.  » 

Le  baron  Alexandrc-Edme  Méchin,  né  à  Paris  le  18  mars  176a,  y 
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M.  Thiers  s'en  est  mêlé  et  que   cette  fois-ci  c'est  pour 
tout  de  bon  et  qu'il  ne  s'en  relèvera  plus. 

Vous  m'avez  trouvé  bien  triste  l'autre  jour  ;  c'est  que 
vraiment  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude.  Le  Français  né 
malin  qui  a  créé  le  vaudeville...  et  la  g-uillotine  me 
semble  vouloir  délaisser  l'un  pour  l'autre.  La  chair 
fraîche  commence  à  lui  plaire  un  peu  plus  que  le  cou- 
plet g-rivois,  et  ce  n'est  pas  rassurant,  eiit-on  à  son  lit 
les  rideaux  recommandés  par  M.  de  Maistre.  Il  serait 
difficile  d'avoir  les  idées  couleur  de  rose  en  ce  moment. 
Il  est  vrai  pourtant  que  la  Porte-Saint-Martin  va  rou- 
vrir avec  un  drame  de  Paul  Foucher  et  que  Sainte- 
Beuve  est  positivement  marié,  comme  le  vicomte  vous 
l'avait  dit  (i). 

A  bientôt,  très  cher  ami,  il  y  a  long-temps  que  je  n'ai 
reçu  une  de  ces  bonnes  lettres  qui  me  donnent  de  la 
joie  tout  un  jour. 

Votre  bien  dévoué. 

ALF.   T. 

8  noYembre. 


LES  MAISONS  DE  JEU 

Le  nombre  des  maisons  de  jeu  était  considéra- 
est  mort  le  20  septembre  1849.  ^^^^  ^'^^^  commis  du  ministère  de  la 
guerre,  qui  lui  laissa  une  grosse  fortune,  il  fut  nommé  préfet  d'ille- 
et-Vilaine  pendant  les  Cent  Jours  et  destitué  par  Louis  XVIII  après 
la  seconde  Restauration.  Il  fonda  alors  une  maison  de  banque  à 
Paris  et  fut  d 'puté  de  l'Aisne,  de  1819  à  i83o.  Nommé  conseiller 
d'Etat   après  la  révolution  de  juillet,  il  fut  admis  à  la  retraite  en 

1849. 
(i)  Je   me    demande  qui  avait  donné  naissance  à  ce  faux  bruit. 

Sainte-Beuve  qui  était  alors  à  Lausanne  bien  tranquillement  assis  au 

foyer  des  Olivier  ne  pensait  guère  à  prendre  femme. 
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ble  à  Paris  pendant  la  Révolution.  Le  Directoire  le 
réduisit  à  neuf  et  obligea  les  tenanciers  à  payer  une 
redevance  à  TEtat.  Sous  le  Consulat,  Fouché  ac- 
corda à  un  sieur  Perrin  l'autorisation  de  donner  à 
jouer  et  lui  prescrivit  surtout,  dans  un  intérêt  fa- 
cile à  comprendre,  la  création  d'un  cercle  d'étran- 
gers. On  prétend  que  Perrin  lui  payait  une  dîme 
journalière  sous  la  forme  d'un  rouleau  de  5o  louis. 
A  Perrin  succéda  comme  fermier  des  jeux  un 
nommé  Bernard  qui  lui-même  eut  pour  succes- 
seur Boursault.  Ce  Boursault  qui  régna  longtemps 
acquit  une  certaine  célébrité,  surtout  à  partir  du 
jour  où  il  eut  à  la  fois  l'entreprise  des  jeux,  des 
vidanges  et  des  boues  de  Paris.  Nestor  Roqueplan 
lui  donna  alors  le  nom  de  Merdijlore. 

Enfin  vint  Benazet  sous  la  direction  duquel  eut 
lieu  la  clôture  des  jeux,  le  3i  décembre  iSSy. 

La  ferme  des  jeux  se  composait  des  maisons 
suivantes  : 

1°  Maison  du  Cercle  des  étrangers,  rue  Grange- 
Batelière,  6  ; 

2°  Maison  de  Livry  ou  de  Fracasti,  rue  Riche- 
lieu, io8; 

3o  Maison  Dunans,  rue  du  Mont-Blanc,  4o; 

4°  Maison  Marivaux,  rue  Marivaux,  i3; 

5**  Maison  Paphos,  rue  du  Temple,  no; 

6°  Maison  Dauphine,  rue  Dauphine,  36  ; 

7®  Le  Palais-Royal. 

De  1819  à    1837    la  ferme   des  jeux  rapporta 
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Après  la  fermeture,  le  jeu  émigra.  Benazet  alla 
s'installer  à  Bade  et  y  attira  de  plus  en  plus  les 
joueurs  français.  On  connaît  les  stances  charmantes 
que  Musset  a  composées  sur  cette  ville  d'eaux  (Une 
bonne  fortune)  : 


Vers  le  mois  de  juillet,  quiconque  a  de  l'usage 
Et  porte  du  respect  au  boulevard  de  Gand 
Sait  que  le  vrai  bon  ton  ordonne  absolument 
A  tout  être  créé  possédant  équipage 
De  se  précipiter  vers  ce  petit  village. 
Et  de  s'y  bousculer  impitoyablement. 

Les  dames  de  Paris  savent  par  la  Gazette 

Que  l'air  de  Bade  est  noble,  et  parfaitement  sain. 

Comme  on  va  chez  Herbault  faire  un  peu  de  toilette^ 

On  fait  de  la  santé  là-bas  ;  c'est  une  emplette  : 

Des  roses  au  visage,  et  de  la  neige  au  sein; 

Ce  qui  n'est  défendu  par  aucun  médecin. 

Bien  entendu,  pardieu,  que  le  but  du  voyage 
Est  de  prendre  les  eaux  ;  c'est  un  compte  réglé. 
D'eaux,  je  n'en  ai  point  vu  lorsque  j'y  suis  allé; 
Mais  qu'on  n'en  puisse  voir,  je  n'en  mets  rien  en  gage  ; 
Je  crois  même,  en  honneur,  que  l'eau  du  voisinage 
A,  quand  on  l'examine,  un  petit  goût  salé. 

Or,  comme  on  a  dansé  tout  l'hiver,  on  est  lasse; 

On  accourt  donc  à  Bade  avec  l'intention 

De  n'y  pas  soupçonner  l'ombre  d'un  violon. 

Mais  dès  qu'il  y  fait  nuit,  que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

Personne  au  Vieux  Château,  personne  à  la  Terrasse  ; 

On  entre  à  la  Maison  de  Conversation. 


Il  ne  faudrait  pas  croire,  d'ailleurs,  qu'en  sup- 
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primant  les  maisons  de  jeu  on  eût  supprimé  le  jeu 
à  Paris.  Les  joueurs  de  profession,  ceux  qui  joue- 
raient dans  Teau,  se  rabattirent  sur  les  échecs  ou 
les  courses  de  chevaux.  Le  champ  de  courses  de 
Chantilly  ne  fut  jamais  plus  florissant  que  vers 
i84o,  et  le  Jockey-Club  qui  était  déjà  le  rendez- 
vous  de  la  fashion  parisienne  fut  assiégé  par  les 
joueurs  d'échecs  (i).  Alfred  de  Musset  qui  n'avait 
pu  en  forcer  la  porte,  nous  apprend  qu'il  allait  jouer 
rue  Ménars.  Plus  tard,  ce  fut  au  café  de  la  Régen- 
ce. Il  était  devenu  d'une  telle  force  aux  échecs  qu'il 
avait  beaucoup  de  peine  à  la  fin  à  trouver  un  par- 
tenaire. Mais  il  ne  se  consola  jamais  de  son  échec 
au  Jockey-Club,  car  en  ce  temps-là  si  le  café  de 
Paris  était  l'établissement  préféré  des  lions  exoti- 
ques, du  major  Frazer,  de  Belgiojoso  et  de  lord 
Seymour,  les  véritables  lions  du  boulevard,  les 
lions  pur  sang-,  qui  se  faisaient  friser  chez  Micha- 
lon  et  qui  portaient  l'habit  à  la  française  de  Bœhmer 
ou  d'Herbault,  n'étaient  consacrés  aux  yeux  de 
leurs  pairs  que  lorsqu'ils  étaient  reçus  membres  du 
Jockey-Club.  C'est  là  que  se  nouaient,  entre  le 
cigare  et  un  verre  de  Champagne,  toutes  les  intri- 

(i)  Le  jeu  des  échecs  remonte  à  Ja  plus  haute  antiquité.  Les  Ro- 
mains, chez  qui  il  était  fort  en  usaçe,  l'avaient  surnommé  le  Jeu  des 
voleurs.  Il  était  encore  très  répandu  à  Rome  au  xvi»  siècle,  comme 
le  prouvent  ces  vers  tires  de  la  Vieille  courtisane  de  Joachim  du 
Bellay  : 

Bref  je  sçavois  toute  chose  un  peu, 

Et  n'estois  pas  ignorante  du  jeu 

Fust  aux  cschets,  ou  fu'ît  à  la  première 

Où  je  n'estois  de  perdre  coutumicre. 
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gues  de  coulisse,  et  que  se  fabriquaient  tous  les 
bons  mots  qui  couraient  les  théâtres  et  les  salons. 
On  y  discourait  à  la  fois  sur  Thonneur  d'un  homme 
et  Padresse  d'un  jockey,  sur  la  vertu  d'une  femme 
et  sur  la  race  d'un  cheval  ;  on  y  défaisait  en  une 
minute  les  réoutations  les  mieux  établies,  et  la  reine 
Pomaré  ou  la  Présidente  y  occupaient  plus  les 
esprits  que  les  comtesses  et  les  marquises  du  noble 
faubourg. 

Il  n'en  va  plus  de  même  aujourd'hui.  Le  Jockey- 
Glub  s'est  amélioré  avec  la  race  chevaline. 


XI 
QUINZIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer. 

8  décembre  [i838]. 

Je  vous  envoie  ces  deux  fameuses  pag-es  de  Voltaire 
(Da  mal  dans  Vanimal  appelé  Homme).  Lisez-les  et 
dites-moi  ce  que  vous  en  pensez.  Je  vous  recommande 
aussi  le  National  d'hier,  dans  lequel  vous  trouverez  un 
extrait  du  livre  de  Lamennais.  Heureusement  que  ce 
Livre  du  peuple,  car  c'est  là  son  titre,  n'est  pas  le  moins 
du  monde  à  sa  portée.  Ceux  même  qui  savent  lire  n'y 
comprendront  rien.  Toutes  ces  rêveries  de  nos  hommes 
de  g-énie  ne  peuvent  encore  de  long-temps  descendre 
jusqu'aux  gens  du  peuple.  J'ai  vu  Feray.  Il  m'a  bien 
dit  que  son  beau- frère  ne  vous  avait  pas  oublié  pour  le 
mois  de  janvier.  Le  ministre  reçoit  tous  les  jeudis.  Vou- 
drez-vous  jeudi  prochain  passer  une  partie  de  la  journée 
avec  nous  ?  Gela  serait  bien  bon  et  bien  aimable.  Je 
vous  rendrais  votre  politesse  la  semaine  suivante.  J'ai 
hâte  de  faire  connaissance  avec  votre  roman,  les  char- 
mants vers  que  vous  en  avez  détachés  m'ont  mis  l'eau 
à  la  bouche.  Est-il  par  lettres?  Quand  sera-t-il  fini? La 
donnée  me  séduit  beaucoup.  Arvers  vient  de  trouver  un 
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délicieux  sujet  de  pièce.  A  l'heure  où  je  vous  écris  il  est 
déjà  à  l'œuvre.  Il  m'a  consacré  sa  journée.  Je  l'ai  fait 
trouver  avec  mon  notaire  et  mon  avoué  pour  éclaircir 
quelques  points  difficiles. 

C'est  que  l'animal  dresse  et  dépouille  un  inventaire 
comme  il  tourne  un  couplet.  C'est  un  précieux  ami 
quand  il  veut  s'en  donner  la  peine. 

Musset  est  redevenu  invisible.  On  ne  le  voit  que  dans 
les  g"randes  joies  ou  dans  les  g-randes  douleurs.  Ce  n'est 
pas  l'homme  de  la  conversation  intime  et  du 'coin  du 
feu  (i). 

Adieu,  bien  cher,  et  tout  à  vous  de  cœur. 

ALF.  T. 


ERNEST  FERAY 

Plus  d'un  sera  surpris  d'apprendre  que  le  Feray 
de  cette  lettre  fut  le  grave  personnage  qui,  ayant 
été  élu  en  187 1,  comme  maire  d'Essonnes,  à  TAs- 
semblée  nationale,  fonda  en  arrivant  à  Bordeaux, 
avec  un  certain  nombre  de  députés  appartenant  à 
l'industrie,  le  groupe  parlementaire  connu  sous  le 
nom  de  groupe  Feray,  et  devint,  après  la  chute 
de  M.   Thiers,  président  du  centre  gauche. 

Son  père  qui  était    fabricant  de  toiles  de  Jouy, 

(i)  Alfred  de  Musset  ferraillait  en  ce  moment  de  la  plume  avec 
J.  Janin,  à  propos  de  Rachcl.  Se  souvenir  de  la  lettre  qu'il  écrivait 
le  10  décembre  à  Aimée  d'Alton  pour  la  rassurer  sur  les  conséquences 
de  cette  polémique  :  «  Il  ne  s'agit  pas,  ma  chère  blanche,  de  renver- 
ser le  gouvernement,  mais  de  dire  à  un  drôle  son  nom  de  baptême.» 
(Lettres  d'amour  à  Aimée  d'Alton,  p.  i84). 
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avait  eu  de  son  mariag^e  avec  la  fille  d'Obcrkampf  (  i  ) 
deux  fils  (Ernest  et  Henri)  et  une  fille. 

Ernest  qui  était  né  à  Paris  le  24  mai  i8o4,  entra 
à  dix-neuf  ans  à  l'Ecole  polytechnique  et  donna  sa 
démission  de  lieutenant  d'artillerie,  arme  dans 
laquelle  il  était  sorti,  pour  se  consacrer  aux  affai- 
res. Après  avoir  fait  la  fêle  avec  ses  camarades  de 
la  rue  Grange-Batelière,  il  établit  à  Essonnes,  près 
Gorbeil,  une  filature,  une  fonderie  et  des  ateliers 
de  construction  qui  acquirent  avec  le  temps  une 
importance  considérable  et  furent  une  source  de 
richesse  pour  le  pays. 

La  fille  épousa  M.  de  Salvandy  qui  fut  ministre 
de  rinstruction  publique  sous  le  rè^ne  de  Louis- 
Philippe.  Ainsi  se  trouve  expliquée  cette  phrase  de 
la  lettre  de  Taitct  à  Gutling^uer  :  «  J'ai  vu  Feray. 
Il  m'a  bien  dit  que  son  beau-frère  ne  vous  avait 
pas  oublié  pour  le  mois  de  janvier.  »  On  sait  que 

(i)  J'ai  trouvé  dans  les  papiers  de  Gutting^uer  la  lettre  suivante 
que  lui  adressait  le  39  janvier  i84o  ^1°^*^  Feray,  née  Oberkampf  : 

«  Je  vous  dois  des  excuses.  Monsieur,  pour  ne  vous  avoir  pas 
remercié  plus  tôt  de  l'aimable  et  oblig'eant  souvenir  que  vous  avez 
bien  voulu  m'adresser  ainsi  qu'à  JM"»»  de  Salvandy.  Pendant  bien 
des  années  j'ai  été  souvent  dans  le  voisinage  de  ces  belles  et  célèbres 
ruines  de  Jumièçes,  j'avais  toujours  eu  le  désir  de  les  visiter,  sans 
que  jamais  la  chose  ait  pu  s'arranger.  Vous  ajoutez  à  mes  regrets. 
Monsieur  ;  M^^s  de  Salvandy  vous  offre  ainsi  que  moi,  Monsieur, 
l'expression  de  sa  reconnaissance.  — C'est  de  la  campagne  que  nous 
vous  l'adressons  ;  après  un  lon^i^et  pénible  voyae:e,  nous  avons  trouvé 
un  grand  plaisir  à  nous  reposer  aux  champs.  Mon  lils  Henri,  après 
avoir  passé  quelque  temps  avec  nous,  vient  de  repartir  pour  son 
régiment,  emportant  le  désir  d'aller  faire  honneur  en  Afrique  aux 
épaulettes  de  capitaine  qu'on  vient  de  lui  donner.  —  Recevez,  Mon- 
sieur, mes  compliments  empressés,  —  J.  Oberkampf  Feray.  »  (Let- 
tre inédite.) 
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M.  de  Salvandy  se  plaisait  à  décorer  les  gens  de 
lettres  de  talent.  Après  avoir  fleuri  la  boutonnière 
d'Alfred  de  Musset,  ilfleurit  également  celle  de  Gut- 
tinguer  (i)  qui  Ten  remercia  par  une  belle  ode  et 
ne  cessa  de  lui  marquer  sa  reconnaissance.  Je  pos- 
sède une  lettre  d'Ulric  à  M.  de  Salvandy,  eu  date 
du  2  mars  1889,  dans  laquelle  il  Tinvite  à  venir 
passer  Télé  au  Chalet  avec  son  beau-frère.  «  Ce  me 
sera  une  douce  joie,  lui  disait-il,  de  vous  recevoir 
tous  les  deux.  »  Mais  le  ministère  Mole  dont  faisait 
partie  M.  de  Salvandy  fut  renversé  quelques  jours 
après,  et  les  soucis  que  lui  causa  cette  chute  l'em- 
pêchèrent d'accepter  cette  invitation.  Il  ne  repritle 
portefeuille  de  l'Instruction  qu'en  i845,  après  avoir 
rempli  les  fonctions  d'ambassadeur  à  Madrid  et  à 
Turin.  M.  de  Salvandy  est  mort  au  château  de  Gra- 
veron  (Normandie)  le  i5  décembre  i856,  âgé  de 
soixante  et  un  ans. 


(i)  Voici  la  lettre  par  laquelle  M.  de  Salvandy  annonça  à  Guttin. 
guer  sa  nomination  de  clievalier  de  la  Légion  d'honneur  : 

«  Paris,  le  3o  avril  i838.  —  Monsieur,  je  m'empresse  de  vous 
informer  que  sur  ma  proposition  et  par  ordonnance  du  29  avril  i838, 
vous  avez  été  nommé  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Je  me  félicite  d'avoir  pu  appeler  sur  vos  titres  ce  témoignage 
de  la  Justice  et  de  la  bonté  du  Roi. 

«  Recevez,  Monsieur  l'assurance  de  ma  considération  distinguée. 
«  Le  Ministre  de  l'Instruction  publique, 
«  Salvandy,  » 

{Lettre  inédite.) 


XII 
SEIZIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Gattinguer, 

Septembre  1889. 

Réparation  d'honneur  quant  à  Sainte-Beuve,  mon  bon 
ami,  il  était  à  la  campagne  et  n'a  pu  répondre  à  ma 
lettre.  Il  m'a  écrit  hier  un  petitmot  charmant;  du  reste, 
ce  que  vous  dites  de  ces  g"aillards-là  n'en  subsiste  pas 
moins,  leur  outrecuidance  est  intolérable  et  il  faut  lais- 
ser vivre  tous  ces  cyniques  dans  leurs  tonneaux.  Gœthe 
et  Byron  étaient  plus  traitables,  je  le  parie.  —  Avez- 
vous  terminé  votre  affaire  du  faubourg  Saint-Honoré  (i)? 
J'ai  hâte  de  vous  savoir  à  Paris.  Par  exemple,  il  me  fau- 
dra dire  adieu  à  Saint-Germain  quand  vous  l'aurez 
quitté.  Je  n'y  vais  que  pour  vous.  Vous  n'avez  point 
songé  à  habiter  Versailles  et  à  utiliser  cet  autre  chemin 
de  fer.  Je  l'ai  montré  à  Musset,  il  y  i5  jours,  il  ne  l'a- 
vait jamais  vu  et  en  est  revenu  enthousiasmé.  Il  a  dû 
même    faire    un  sonnet  en  son  honneur  (2).  Le  g-rand 

(i)  Gutting^uer  était  en  marché  pour  acheter  au  coin  de  la  rue  de 
Gourcelles  le  petit  hôtel  qu'il  devait  baptiser  «  les  Lilas  ». 

(a)  Je  ne  sache  pas  que  le  chemin  de  fer  ait  inspiré  le  moindre 
sonnet  à  Musset.  En  revanche,  nous  en  avons  un  de  Guttingucr  qui 
finit  par  celte  allusion  au  chemin  de  fer  de  Saint  Germain  : 
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Roi  a  parfumé  ce  beau  lieu  pour  longtemps  encore, 
et  Louis-Philippe  a  jeté  quelques  pincées  dans  la  casso- 
lette. —  A  propos  de  cassolette,  ouvrez  la  vôtre  et 
envoyez-moi  mes  vers.  —  Comment  trouvez-vous  cette 
phrase  de  l'astronome  de  La  Lande  :  «  Où  vous  voyez 
Dieu  je  ne  vois  que  la  nature  et  le  mouvement.  Vous 
supposez  un  être  qui  existait  avant  tout  et  qui  a  tout 
créé  de  rien.  Je  vous  épargne  la  moitié  de  l'ouvrage,  » 

Je  serai  à  Paris  mardi  et  mercredi  — jeudi  je  vais 
déjeuner  à  Nanterre,  je  tâcherai  de  pousser  jusqu'à  la 
Terrasse  (i).  Il  faut  pourtant  que  je  sois  à  Paris  pour 
4  heures.  — Mon  oncle  aurait  été  bien  heureux  de  vous 
avoir  pendant  son  séjour  à  Bury.  Il  se  rappelle  encore 
nos  rires  homériques  au  café  Hardy,  il  y  a  bien  long- 
temps, en  revenant  de  la  campagne.  Ne  me  parlez  pas 
des  notaires  (2). 

Il  y  a  deux  ans  qu'ils  ontnosaffaires  entre  les  mains 
et  rien  n'est  encore  terminé.  Quel  malheur  qu'on  ne 
puisse  pas  naître,  vivre  et  mourir  sans  ces  gredins-là  ! 
—  A  bientôt  n'est-ce  pas  ? 


Toujours  bien  à  vous. 
Dimanche. 


ALFRED    T.  .. 


C'est  de  voir  dans  le  bois  qui  conduit  à  Nanterre, 
Perçant  ville  et  montagne  et  sautant  la  rivière. 
Sur  leur  chemin  de  fer  les  \vagons  accourir. 

(Octobre  1887.) 

(i)  La  Terrasse  de  Saint-Germain.  Guttinguer  habitait  tout  près, 
rue  du  Château-Neuf. 

(2)  A  propos  de  la  succession  de  son  père. 
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CAFÉS  ET  RESTAURANTS  DU  BOULEVARD 

Je  me  suis  déjà  passablement  étendu  sur  les 
cafés  du  boulevard  de  Gand,  dans  mon  livre  sur 
Alfred  de  Musset,  mais  je  suis  loin  d'avoir  tout  dit, 
le  sujet  étant  inépuisable  pour  qui  connaît  la  chro- 
nique de  ce  temps-là.  Voici  donc  quelques  notes 
nouvelles. 

Les  principaux  cafés  du  boulevard  étaient  le 
Café  Hardi ,  le  Café  Anglais,  le  Café  de  Paris 
le  Café  Riche  et  Tortoni, 

Le  Café  Hardi éiaiille  café  du courtierbien  brossé 
etdudemi-fashionable,  disait  Musset.  On  y  mang-eait 
admirablement.  Hardi  son  fondateur,  avait  fait 
construire  dans  le  plus  grand  de  ses  salons  une 
magnifique  cheminée  en  marbre  blanc  ;  dans  cette 
cheminée,  de  dix  heures  du  matin  à  trois  heures 
de  l'après-midi,  un  énorme  gril  d'argent  était  en 
permanence  sur  des  charbons  incandescents.  Près 
de  cette  cheminée  se  dressait  un  buffet  où  l'on  choi- 
sissait les  mets  variés  et  appétissants  qui  devaient 
être  servis  grillés.  Hardi  piquait  de  sa  longue 
fourchette  d'argent  les  mets  choisis  et  les  préparait 
sous  les  yeux  du  consommateur  dont  il  surexcitait 
ainsi  l'appétit.  Tous  les  amateurs  de  bœuf  et  de 
mouton  grillés  connaissaient  la  cheminée  du  Café 
Hardi,  Dumas  y  venait  déjeuner,  quand  il  avait 
envie  de  manger  une  bonne  côtelette.  On  sait  com- 
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ment  il  procédait.  Il  prenait  trois  côtelettes  qu*il 
superposait,  et  quand  celles  du  dessous  et  du  des- 
sus étaient  cuites  jusqu'à  être  brûlées,  il  mangeait 
celle  du  milieu  qui  était  gonflée  du  sang  des  deux 
autres. 

Le  Café  Anglais  que  fréquentait  le  rentier  retiré 
amplement  vêtu,  était  plus  que  tout  autre  café  du 
boulevard  le  lieu  de  rendez-vous  des  soupeurs 
attardés  :  on  n'en  sortait  qu'au  petit  jour. 

Le  Café  Tortoni  avait  été  fondé  en  1798 par  un 
glacier  napolitain  nommé  Velloni  qui  avait  ouvert 
plusieurs  autres  cafés  dans  Paris  sans  le  moindre 
succès.  Le  nom  de  Tortoni  lui  venait  de  celui  qui 
le  dirigeait  à  sa  fondation.  Il  périclita  longtemps. 
Enfin  sous  l'Empire  un  ancien  avocat  de  Rennes 
qui  avait  dû  quitter  cette  ville  pour  des  affaires 
assez  vilaines,  fit  sa  réputation  par  sa  force  au  bil- 
lard. On  venait  de  tous  les  coins  de  Paris  voir 
jouer  l'avocat  Spolar.  Talleyrand  et  Montrond  ne 
dédaignaient  pas  de  faire  de  temps  en  temps  la 
partie  avec  lui.  Spolar  y  gagna  d'être  nommé  en 
1809  professeur  de  billard  de  la  reine  Hortense. 
S'il  l'avait  été  deux  ans  plutôt,  qui  sait  si,  devant 
la  Chronique  scandaleuse,  il  n'aurait  pas  partagé 
avec  l'amiral  Verhuell  l'honneur  d'avoir  engendré 
Napoléon  ÏII!  Il  mourut  en  i8ri.  Mais  la  grande 
renommée  de  Tortoni  ne  datait  guère  que  du  règne 
de  Louis-Philippe.  Encore  n'atteignit-il  jamais, 
comme  restaurant,  celle  du  Café  de  Paris  son 
voisin. 
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Le  Café  de  Paris  eut  comme  fondateurs  Angil- 
bert  et  Guéraz.  Ouvert  le  i5  juillet  1822  dans  les 
vastes  appartements  de  M.  Demidoff  à  l'angle  du 
boulevard  de  Gand  et  de  la  rue  Taitbout,  il  hérita 
en  1837,  date  de  la  suppression  des  jeux  publics, 
d'une  grande  partie  de  la  clientèle  des  Cafés  du 
Palais-Royal,  voire  de  celle  du  restaurant  des 
Frères  Provençaux  (i).  Il  était  dirigé  alors  par 
Angilbert  fils.  En  i838  il  passa  aux  mains  de  Kra- 
tocville  qui  en  fit  un  établissement  de  tout  premier 
ordre.  La  cuisine  du  Café  de  Paris  était  renom- 
mée à  la  fois  des  gourmets  et  des  gourmands. 
Lord  Sejmour  y  avait  sa  table  retenue  d'un  bout 
de  Tannée  à  l'autre,  le  marquis  du  Hallays  aussi. 
Véron  y  mangeait  souvent  avec  ses  collaborateurs 
de  la  Revue  de  Paris.  Quant  aux  dandys  et  aux 
cocodès,  surtout  ceux  qui  avaient  un  pied  dans  le 
monde  des  lettres,  les  salons  et  les  cabinets  du 
Café  de  Paris  suffisaient  à  peine  à  leurs  ébats  et 
à  leurs  parties  fines. 

«  Qui  n'a  pas  vu  le  Café  de  Paris,  vers  1887  ou 

(i)  Les  Frères  Provençaux  remontaient  à  1786.  Trois  jeunes  gens 
nés  en  Provence,  unis  par  une  étroite  amitié  mais  qui  n'étaient  pas 
frères,  Barthélémy,  Maurilîe  et  Simon,  louèrent  aux  abords  du  Palais 
Royal  une  maison  pour  y  donner  à  manger.  Lorsque  les  galeries  de 
pierre  furent  construites,  ils  ouvrirent  dans  ces  galeries  de  vastes 
salons.  Bonaparte  et  Barras,  dit  ^'é^on  dans  ses  Mémoires,  dina'ieni 
souvent  aux  Frères  Provençaux.  La.  grosse  fortune  de  ce  restaurant 
date  de  la  première  guerre  d'Espagne  (1808).  On  tit  venir  alors  des 
troupes  pour  cette  guerre,  de  tous  les  points  d'Allemagne  ;  ces  trou- 
pes traversaient  Paris;  généraux  et  officiers  choisirent  les  salons 
des  Frères  Provençaux  pour  y  faire  bombance. 

Vers  i83G,  ce  restaurant  fut  acheté  par  les  frères  Bellenger  qui 
le  cédèrent  au  bout  d'un  an  à  M.  Collot. 
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i84o,  dit  Roger  de  Beauvoir  (i),  n'a  rien  vu.  C'é- 
tait un  terrain  neutre  où  les  opinions  les  plus  con- 
tradictoires se  rencontraient  à  cette  table  où  venaient 
s'asseoir  MM.  Véron,  Emile  de  Girardin,  Nestor 
Roqueplan,  Mazères,  et  Malitourne. 

«  L'aimable  comte  de  Vielcastel  paria  un  jour  con- 
tre un  Ang-lais  qu'il  mangerait  à  lui  seul  un  dîner 
dont  le  menu  ne  pourrait-être  de  moins  de  5oo  fr. 
Il  ne  devait  ni  se  lever,  ni  sortir  durant  ce  festin 
où  il  n'avait  que  lui  pour  tout  convive.  Le  pro- 
gramme une  fois  réglé  entre  les  combattants,  le 
comte  de  Vielcastel  parut  au  café  ;  il  était  mis  à  la 
dernière  mode  et  avait  même  donné  un  soin  plus 
minutieux  que  de  coutume  à  sa  toilette,  car  on 
parlait  ce  soir-là  d'une  réception  extraordinaire 
chez  lord  Granville  à  l'ambassade  d'Angleterre  et 
il  comptait  bien  y  assister. 

«  Le  dîner  fut  servi  avec  une  précision  admira- 
ble, chacun  de  nous  se  taisait  et  ouvrait  de  grands 
yeux  pour  examiner  ce  beau  fait  d'armes.  Viel- 
castel qui  avait  eu  soin  de  choisir  les  vins  et  les 
mets  les  plus  chers,  gagna  son  pari  sans  sourciller 
à  la  pointe  de  la  fourchette.  Bien  que  son  adver- 
saire n'eût  fait  qu'effleurer  les  plats  et  goûter  aux 
vins,  lord  N....  s'exécuta  galamment.  Le  pari  était 
de  trois  mille  francs.  » 

Cependant  le  Café  Véry  avait  ses  fidèles  au 
Palais-Boyal.  De  ceux-là  était  Béquet,  du  Jour- 
nal des  Débats,  grand    dégustateur  de  vins  fins 

(i)  Les  Soupeurs  de  mon  temps. 
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que,  pour  cela  et  le  charme  de  sa  conversation, les 
camarades  avait  baptisé  du  surnom  de  l'abbé 
Chaulieii,  Quand  on  avait  affaire  à  Béquet  on  était 
sûr  de  le  trouver  chez  Véry  à  l'heure  du  souper. 
L'aspect  potelé,  rubicond  de  sa  face  en  faisait  au 
premier  abord  un  personnage  créé  pour  un  jubilé 
du  Parnasse.  Il  était  pansu  comme  le  frère 
Etienne  de  la  chanson;  son  rire  était  fin  maisexpan- 
sif,  sa  voix  douce  et  mesurée  quand  il  racontait. 
Tous  les  lauriers  académiques  ne  valaient  pas  pour 
lui  le  mo(3t  frappé  de  glace.  Il  lui  fallait  sa  bou- 
teille de  Champagne  à  tous  les  repas.  C'est  lui  qui 
pour  s'excuser  de  faire  bonne  chère  le  jour  de  la 
mort  d'un  oncle  à  héritage,  disait  à  Malitourne  que 
le  Champagne  était  de  deuil. 

Malitourne  lui  faisait  quelque  fois  vis-à-vis,  et 
comme  ils  avaient  autant  d'esprit  l'un  que  l'autre, 
ces  jours-là  c'était  fête  chez  Yéry.  «  Il  en  est  de 
mon  esprit  comme  de  mon  argent,  disait  Ma'i- 
tourne  :  je  n'ai  jamais  pu  prendre  sur  moi  d'écrire 
ma  dépense».  Et  il  le  dépensait  largement,  à  la 
grande  joie  de  ceux  qui  i'écoutaienl. 

La  mort  de  Béquet  marqua  la  fin  du  Café 
Véry. 


XllI 
DIX-SEPTIÈME  LETTRE 

à  Ulric   Gattinguer, 

S.D.  [1889]  (i). 

Cher  ami,  vous  avez  été  bien  bon  et  bien  aimable 
de  venir  déjeuner  à  ma  Caverne  et  de  nous  j  avoir  ap- 
porté cette  adorable  humeur  que  vous  avez  dans  vos 
bons/jours.  Musset,  pour  un  homme  qui  s'était  levé  à 
II  heures,  était  aussi  passablement  en  train.  Il  m'a  lu 
aujourd'hui  2  ou  3  pages  admirables  sur  la  dilïérence 
qui  existe  entre  le  poète  et  le  prosateur  (2).  Cela  fera 
partie  du  Poète  déchu  qui  sera  fini  Dieu  sait  quand. 
Nous  aurons  auparavant  une  espèce  de  Conversation 
qui  ne  sera  ni  un  roman  disting'ué  ni  un  proverbe  sur  les 
bals  de  l'Opéra  et  qui  rappellera  peut-être  la  Naît  et  le 
Moment,  de  Grébillon  fils. 

Ne  venez  pas  jeudi  déjeunera  la  maison,  ma  mère 
va  à  Bury  et  vous  ne  trouveriez  personne.  La  Gram- 
maire des  Grammaires  est  de  Giraultdu  Vivier.  C'est  le 
meilleur  cuvrag'e  de  ce  g'enre. 

(1)  La  date  de  cette  lettre  nous  est  donnée  par  le  passage  relatif  au 
Poète  déchu,  qui  fut  écrit  en  1889. 

(2)  Ces  pages  ont  été  publiées  par  Paul  de  Musset  dans  les  Œuvres 
posthumes  de  son  frère. 
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La  femme  que  Roger  de  (Beauvoir)  a  promenée  à  la 
liste  civile  s'appelle  maintenant  Hortense  de  Ruelle  ; 
autrefois  elle  se  nommait  Clarisse  Levasseur.  J'ai  pos- 
sédé jadis  ses  faveurs  sous  cette  raison  sociale.  Elle  était 
au  b...  de  Londres  il  y  a  un  mois. 

J'en  étais  là  de  ma  lettre  comme  est  rentré  mon  ami 
S...,  sous-secrétaire  d'ambassade,  que  vous  avez  vu 
jadis  chez  moi.  C'est  un  garçon  de  mérite  et  d'esprit 
qui  a  conservé  de  vous  un  si  bon  avenir  qu'il  m'a  de- 
mandé en  grâce  de  vous  faire  trouver  ensemble. 

Il  sera  chez  moi  demain  jeudi  à  1 1  heures.  Nous  dé- 
jeunerons dans  mon  petit  appartement.  Je  compte  sur 
vous.  Arvers  et  Musset  seront  des  nôtres. 

A  demain  donc  et  tout  à  vous. 

ALF.   T. 

Mercredi. 


LE  POÈTE  DECHU 

«...  Qui  sera  fini  Dieu  sait  quand  ».  Il  ne  le  fut 
jamais,  en  effet,  par  la  faute  de  Paul  de  Musset  à 
qui  ce  roman,  dès  les  premiers  chapitres,  n'avait 
pas  eu  l'heur  de  plaire.  Il  nous  a  même  raconté 
dans  la  Biographie  de  son  frère  où  il  en  a  publié 
quelques  fragments,  que  son  intention  était  de 
détruire  le  reste.  Il  faut  croire  qu'il  oublia,  ou  que 
la  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  tenir  sa  pro- 
messe, puisque  M.  Jean  Monval  en  a  donné  récem- 
ment  à  la   Revue  de  Paris  (i)  un  morceau  assez 

(i)  N"  du  !•'  février  1910. 
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important  qui,  paraît-il,  avait  été  remis  à  François 
Goppée  par  M""^  Martellet,  lag-ouvernante  du  poète 
des  Nuits.  On  me  saura  gré^  je  pense,  de  repro- 
duire ici  ces  pages  du  Poète  déchu  qui  ont  un  ca- 
ractère autobiographique  : 

«  Je  suis  d'une  honnête  famille  qui  n^était  ni  riche 
ni  pauvre.  J'avais  reçu  de  la  nature  un  caractère 
facile,  et,  si  vivre  est  un  bien,  j'ai  été  le  bienvenu 
en  ce  monde.  Mes  inclinations  ne  furent  pas  con- 
trariées ;  mon  père  me  laissa  le  choix  de  ma  car- 
rière. Je  m'exerçai  d'abord,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  à  la  peinture  et  à  la  musique  ;  à  dix-huit 
ans,  j'hésitais  encore  sur  l'état  que  j'embrasserais, 
lorsque  le  hasard  me  lia  avec  quelques  jeunes  gens 
qui  s'occupaient  de  littérature.  Ils  faisaient  des 
vers,  j'en  fis  comme  eux,  et  mes  premiers  essais 
réussirent.  Cependant  je  ne  songeais  pas  à  me 
livrer  à  la  Poésie,  qui  ne  me  semblait  qu'un  passe- 
tems.  Ma  famille  demeurait  à  la  campagne;  je 
venais  à  Paris  presque  tous  les  jours,  et  je  m'amu- 
sais à  chercher  des  rimes  en  marchant  au  bord 
de  la  rivière.  Mais  le  reste  du  tems  je  m'occu- 
pais d'autre  chose. 

«  Il  arriva  un  jour  que,  devant  une  assez  nom- 
breuse assemblée,  on  me  fit  réciter  un  morceau  de 
ma  façon.  Les  louanges  me  furent  prodiguées,  et 
la  vanité  me  monta  au  cerveau.  J'étais  paresseux 
et  insouciant  ;  il  me  parut  agréable  d'être  un  génie 
en  herbe,  par  boutades,  à  ma  fantaisie,  et  sans 
avoir  l'air  d'y  penser.  Jejouais,  d'un  air  d'indiffe- 
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rence,  avec  ma  petite  gloire  naissante  ;  je  me  fis  une 
muse  de  mon  caprice,  et  les  femmes  trouvèrent 
que  j'avais  raison.  Je  devins  bientôt  le  héros  d'un 
cercle  dans  lequel  je  brillais  à  mon  aise  ;  daug  ce 
tems-îà,  vous  y  êtes  peut-être  venu  un  jour,  et  vous 
m'avez  peut-être  applaudi,  au  lieu  de  me  frapper  sur 
l'épaule  et  de  me  demander  à  quoi  je  pensais. 

<(  A  quoi  pensais-je,  en  effet?  je  Tig-nore,  et  il  ne 
me  serait  pas  facile  de  dire  à  présent  ce  que  je 
pouvais  avoir  dans  l'esprit.  Rien  en  moi  n'était 
développé,  ni  passion,  ni  penchant,  ni  même  de 
désirs.  J'avais  des  sensations  et  point  d'émotions. 
Je  cherchais  le  plaisir  et  l'imprévu;  j'étais  hardi  et 
tout  me  réussissait;  ma  vie  était  une  espèce  de  rêve 
insignifiant  et  assez  doux,  et  je  brodais  cette  toile 
d'araignée.  Certes,  s'il  ne  s'agissait  que  de  vous 
faire  des  contes  comme  il  s'en  dit  après  souper,  je 
pourrais  payer  mon  écot;  j'ai  connu  et  même  dé- 
daigné des  enivrements  qui  suffiraient  à  griser 
bien  des  têtes.  Gela  se  conçoit  aisément  :  ma  Poé- 
sie, ou,  pour  mieux  dire,  ma  versification  s'adres- 
sait aux  femmes;  n'aimant  point,  et  par  conséquent 
ne  pouvant  être  aimé,  je  m'essayais  à  plaire;  j'ai 
encore  quelque  part,  dans  une  vieille  armoire,  les 
manuscrits  de  cette  comédie,  qui  dura  deux  ans  (ij. 

«  C'était  vers  1829.  Vous  savez  ce  qu'était  et  ce 
qu'est  devenue  la  Poésie  de  ce  tems-là.  Je  n'ai  que 
faire  de  vous  raconter  ce  qu'on  nommait  alors  une 
nouvelle  école^   et  les  vieilleries  qu'on  inventait. 

(1)  Cf.  la  Biographie  d'Alfred  de  Mafset,pp.  71-80. 
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Quoique  le  cœur  me  manque  en  y  pensant,  il  faut 
cependant  que  je  vous  dise  de  quelles  puérilités 
pitoyables  on  entretenait  les  esprits,  et  quel  che- 
min on  ouvrait  à  la  jeunesse.  Une  querelle  littérai- 
re avait  occupé  et  divisé  la  France  entière  ;  les 
chefs-d'œuvre  des  écrivains  étrangers,  introduits 
chez  nous  par  une  femme  (i),  avaient  été  le  sujet 
de  cette  dispute;  la  lutte  avait  été  longue,  mais  du 
moins  noble  et  presque  imposante  :  la  France  dé- 
fendait sa  gloire  contre  le  reste  de  rEurope,et  cela 
en  valait  la  peine.  Mais  enfin  tout  était  conclu;  à 
demi  éludée,  à  demi  résolue,  la  question  était 
abandonnée,  et  ce  bavard  champ  de  bataille  avait 
lassé  les  parlementaires.  Qu'arriva-t-il  ?  L'esprit 
de  controverse,  comme  Messaline,  était  épuisé  mais 
non  rassasié;  à  une  querelle  de  pensées  succéda 
une  querelle  de  paroles.  On  se  mit  à  épiloguer  sur 
des  livres,  puis  sur  des  pages,  puis  sur  des  pério- 
des, puis  sur  des  épithètes,  puis  sur  la  virgule  d'une 
césure.  Les  sophismes  d'un  théologien  discutant 
un  cas  de  conscience  ne  sont  pas  plus  inutilement 
raffinés  que  les  commentaires  que  Ton  forgeait 
alors;  après  une  guerre  sérieuse,  c'était  le  semblant 
d'une  escarmouche;  ceux-mêmes  qui  avaient  mis 
en  question  Sophocle  et  Shakespeare,  après  avoir 
poussé  Tune  contre  l'autre  ces  deux  immortelles 
statues,  analysaient  au  microscope  les  blessures 
qu'elles  s'étaient  faites  en  se  touchant. 

J'imaginai  de  mordre  à  cette  fadaise.  Tel  que  je 

(i)  M^'de  Staël. 
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VOUS  ai  dit  que  j'étais,  à  dix-neuf  ans,  ne  connais- 
sant rien  de  ce  monde,  ni  les  choses,  ni  les  êtres, 
ni  les  passions,  je  m'avisai  de  jouer  avec  les  mots, 
et  de  me  faire  des  hochets  de  ces  symboles  qui  re- 
présentent tout,  les  passions,  les  êtres  et  les  cho- 
ses. Je  les  retournais  au  hasard  comme  un  étudiant 
désœuvré  remue  des  dominos  sur  la  table  d'un 
café;  je  les  jetais  à  croix  ou  pil<^  pour  les  enten- 
dre résonner;  le  plus  sonore  et  le  plus  bizarre,  le 
plus  nouveau  surtout,  était  le  meilleur;  peu  m'im- 
portait le  reste,  et  quand  la  pensée  arrivait  étonnée 
de  se  trouver  là,  il  fallait  bien  qu'elle  eût  l'air  d'y 
être.  Ce  métier  m'amusait;  j'y  montrais  de  l'au- 
dace :  il  va  sans  dire  qu'on  m'encouragea. 

((  Parmi  ceux  qui  m'aidaient  à  cette  débauche  se 
trouvait  un  jeune  homme  qui  avait  fait  ses  éludes 
avec  moi  (i).  Nous  avions  eu  tous  deux,  au  col- 
lège, une  rage  de  comédie,  nous  passions  nos  jours 
de  congé  à  jouer  les  répertoires  de  tous  les  théâtres  ; 
dans  la  semaine,  en  allant  en  classe,  nous  nous 
racontions  l'un  à  l'autre  les  romans  que  nous  avions 
lus;  cette  soif  étanchée  au  hasard  avait  jeté  dans 
ma  mémoire  et  dans  mon  imagination  une  confu- 
sion extrême;  il  m'en  restait  pourtant  cela  de 
bon  que  j'avais  appris  à  tout  aimer,  à  choisir  par- 
tout, et  atout  essayer;  ce  désordre  même  avait 
quelque  bon  sens. 


(x)  Paul  Foucher.  C'est  lui  qui  introduisit  Alfred  de  Musset  à  l'Ar- 
senal cl  clicz  Victor  Hui;o.  Lire  dans  la  Correspondance  du  poltc 
les  deux  lettres  écrites  à  Paul  Foucher  en  1827. 
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Alfred  de  MUSSET 

daprès  la  caricature  de  Giramd. 
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«  J'étudiais  toujours  la  peinture.  Là,  sans  doute, 
dans  cet  art  plastique,  qui  n'a  affaire  qu'aux  lignes 
et  aux  couleurs,  la  vérité  aurait  dû  m'apparaître  ; 
mais  que  peut-on  voir,  quand  on  n'a  pas  d'yeux  ? 
Il  n'était  pas  plus  question  alors  de  la  nature  dans 
les  ateliers  que  dans  les  théâtres  (i).  Rubens  et 
Raphaël  avaient  eu  le  même  sort  que  Shakespeare 
et  Sophocle;  il  s'était  élevé,  en  leur  honneur,  une 
discussion  encore  plus  inutile  que  la  querelle  des 
classiques  et  des  romantiques  :  car  que  pouvaient 
gagner  des  Français  à  opposer  la  Flandre  à  l'Italie? 
Mais  c'était  la  mode  de  rire  des  maîtres  parmi 
Messieurs  les  écoliers;  chacun  avait  sa  petite 
bannière,  à  l'ombre  de  laquelle  il  tranchait  du 
grand  homme,  et  barbouillait  les  yeux  fermés.  Les 
modèles,  il  est  vrai,  posaient  pour  la  forme,  mais 
ce  n'était  pas  eux  qu'on  regardait  ;  les  muscles, 
les  veines,  les  bras,  les  visages,  n'étaient  rien,  il 
n*j  avait  que  le  coloris.  Ajoutez  à  cela  que,  pour 
mieux  faire,  j'avais  découvert  un  atelier  de  fem- 
mes, dans  lequel,  je  ne  sais  sous  quel  prétexte,  on 
m'avait  admis  ;  en  sorte  que,  fidèle  en  tout  à  mes 
habitudes,  je  trouvais  encore  moyen  de  trôner  là 
parmi  les  cotillons. 

«  Si  j'eusse  été  plus  savant  en  musique,  cette  belle 
passion  m'eût  fait  grand  bien,  mais  elle  ne  m'était 
pas  encore  venue  et  il  ne  se    pouvait  pas  qu'elle 

(i)  Alfred  de  Musset  se  trompe.  La  révolution  avait  commencé 
d'opérer  dans  les  ateliers  sous  l'influence  de  Constable  et  de  Boning- 
ton.  Et  Paul  Huet  qui  devait  renouveler  le  paysage  y  travaillait  déjà 
d'arrache-pied. 
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me  vînt  de  sitôt  :  la  musique  n'est  rien  pour  qui 
n'a  rien  senti.  A  cette  époque,  d'ailleurs,  on  ne 
l'outrap^eait  pas  ;  dans  le  désordre  universel  le  i^é- 
nie  de  Rossini  l'avait  préservée.  Le  temps  des  trom- 
pettes n'était  pas  encore  venu  (i). 

((  Me  voilà  donc  sur  le  pavé  de  Paris,  donnant, 
comme  on  dit,  de  belles  espérances,  et  bien  con- 
vaincu que  j'étais  quelque  chose;  d'une  conduite, 
au  reste,  assez  dissipée^alfectant  des  idées  de  roue- 
rie qui  rimaient  avec  ma  Poésie,  fier  de  passer 
quand  on  se  retournait,  n'étant  jamais  seul,  même 
devant  mon  miroir,  vanté  par  des  écervelés  de 
mon  âg-e,  me  raillant  de  ceux  qui  me  blâmaient, 
déraisonnant  avec  des  grands  hommes  de  ma  taille, 
amoureux  fou  d'un  vers  baroque,  d'une  phrase 
gothique,  d'un  sonnet  gaulois,  criant  qu'on  avait 
péché  une  perle... 

«  Je  ne  me  laissai  point  abattre;  j'allai  bravement 
chez  un  libraire  lui  proposer  de  faire  de  la  poésie  ; 
il  répondit  que  cette  sorte  de  marchandise  était 
en  baisse  pour  le  moment,  que  le  commerce  n'al- 
lait pas,  mais  que  si  je  voulais  lui  faire  un  roman, 
il  me  donnerait  vingt  sous  par  exemplaire. 

«  Il  ne  s'agissait  pas  de  se  résoudre,  mais  de  se  ris- 
quer et  je  le  fis.  Plusieurs  de  mes  amis,  de  ceux- 
là  mêmes  qui  m'avaient  encouragé  à  quelque  autre 
chose,  me  félicitèrent  du  choix  du  sujet  et  de  la 
facilité  de  mon  style.   Mon  sujet  était  italien,  ou 

(i)  On  snit  quel  amateur  de  musique  fut  Alfred  de  Musset  et  qu'il 
fut  un  des  patrons  à  Paris  de  Pauline  Garcia. 
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espagnol,  je  ne  sais  plus  lequel  des  deux;  le  livre 
se  vendit  passablement,  et  j'en  recommençai  ini- 
niédiatement  un  autre.  Celui-ci  eut  encore  plus  de 
succès  que  le  premier  ;  on  en  expédia  en  province 
cinquante  volumes  de  plus.  Les  héros  de  mon  troi- 
sième ouvrage  furent  des  Français  ;  la  mode  avait 
changé  ;  les  femmes  commençaient  à  porter  des 
manches  plates  et  les  coiffeurs  à  se  dégoûter  de 
l'Italie;  le  quatrième  fut  Corse,  le  cinquième  Russe; 
dispensez-moi  d'aller  plus  loin. 

«  Comme  je  ne  veux  pas  vous  en  faire  accroire, 
je  ne  vous  dirai  pas  que  j'ai  senti  d'abord  une 
grande  honte.  Si  ce  que  j^écrivais  ne  valait  rien^ 
la  pensée  qui  me  soutenait  était  bonne  ;  la  néces- 
sité est  une  muse  à  laquelle  le  courage  donne  sa 
poésie.  D'autre  part,  la  mort  de  mon  père  m'avait 
jeté  pour  la  seconde  fois  dans  un  cruel  chagrin, 
mais  tout  autre  que  le  premier  ;  c'était  une  dou- 
leur sans  larmes,  muette,  et  qui  ne  devint  jamais 
douce  :  la  mort  frappe  ailleurs  que  Tamour  (i). 
Tant  que  mon  père  avait  vécu,  nous  avions  occu- 
pé au  premier  étage  un  appartement  assez  com- 
mode; nous  demeurions  maintenant  au  quatrième 

(i)  Paul  de  Musset  s'est  servi  de  cette  phrase,  pour  traduire  dans 
la  Biographie  de  son  frère,  le  chag-rin  qu'il  avait  ressenti  à  la  mort 
de  leur  père. 

«  Bien  souvent,  dit-il  p.  io6,  j'ai  vu  mon  frère  pleurer  pour  des 
chagrins  de  cœur;  mais,  dans  cette  occasion,  son  chagrin  plus  pro- 
fond et  plus  calme  restait  muet.  «  C'était  comme  il  le  disait,  une  de 
ces  douleurs  sans  larmes  qui  ne  deviennent  jamais  douces  et  dont  le 
souvenir  conserve  toujours  son  amertume  et  son  horreur,  car  la  mort 
nous  frappe  autre  part  que  l'amour.  » 
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et,  là,  tout  était  deuil  ;  lorsque  j'avais  passé  cinq 
ou  six  heures  à  grossoyer  seul  dans  ma  chambre, 
j'allais  faire  une  visite  à  magrand'mère,  mechauf- 
fer  à  son  feu,  embrasser  les  enfants,  puis  je  reve- 
nais à  ma  tâche.  Ce  que  j'écrivais  importait  peu, 
et  je  n'étais,  en  somme,  ni  plus  gai  ni  plus  triste 
qu'un  honnête  artisan  qui  fait  son  métier. 

((  Peut-être  me  demanderez-vous  pourquoi  cet  ar- 
tisan ne  s'essayait  pas  à  mieux  faire,  et  à  tirer  par- 
ti de  son  métier;je  pourrais  dès  à  présent  vous  en 
donner  deux  raisons  ;  la  première,  c'est  que  le 
temps  me  pressait,  qu'il  fallait  tant  de  pages  par 
jour,  et  avoir  fini  au  moment  fixé  ;  la  seconde,  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  que,  soit  par  ignorance,  soit 
par  une  aversion  naturelle,  soit  par  paresse  d'é- 
crire, je  déteste  la  prose,  mais  je  tâcherai  tout  à 
l'heure  de  m'expliquer  mieux. 

«  Ce  ne  fut  guère  qu'au  bout  d'un  an  que  je  com- 
mençai à  souffrir  de  ce  travail  forcé.  » 


XIV 
DIX-HUITIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer. 

s.  d.  [Février  i84o.] 

Cher  ami,  si  vous  êtes  un  peu  malade,  je  suis  à  peu 
près  mort.  Je  rends  l'âme  sous  le  pied  vainqueur  de 
Musard.  J'ai  maintenant  3  femmes  attelées  à  ce  que 
vous  savez  bien.  La  pépie  vient  en  mangeant.  Comment 
vous  n'allez  pas  entendre  Dupré,  Rubini  ?  Vous  ne  con- 
naissez peut-être  pas  Rachel  et  vous  vous  ég^arez  au 
Vaudeville  :  c'est  de  la  folie  —  la  pièce  est  d'un  homme 
d'esprit  qui  prendra  sa  revanche,  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  dire  —  ces  vieilles  amours  n'ont  rien  de  neuf  que 
votre  joli  refrain. 

Je  voudrais  avoir  déjà  votre  portrait.  —  J'ai  revu  les 
convives  de  l'autre  jour.  Il  n'est  question  que  de  vous, 
de  votre  esprit,  de  vos  chansons,  de  cette  amabilité  et 
de  cette  grâce  qui  n'appartiennent  qu'à  vous,  mon  bon 
ami.  —  Que  dites- vous  des  vers  d'Alfred  ?  Roger  les  a 
lus  comme  pour  les  faire  siffler.  Excellent  ami,  va  !... 

Avez-vous    mené  Gabriel  (i)  voir  les  masques  ?  Je 

{\)  Fils  de  Guttinguer. 
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m'attendais  à  tout  instant  à  vous  voir  passer  dans  une 
berline  patriarcale.  Je  médite  un  repas  quelconque  avec 
Théophile  Gautier  et  Alphonse  Karr,  à  la  condition 
expresse  que  vous  en  ferez  les  honneurs. 

Duciéré  est  parti  pour  Laval  —  nous  reparlerons  de 
Challamel  en  carême.  Je  n'ose  pas  vous  dire  que  je  n'ai 
pas  encore  lu  votre  nouvelle.  C'est  du  plaisir  que  je  mets 
en  réserve.  Je  vous  prêterai  le  volume  de  Gœthe  quand 
vous  viendrez,  mais  rapportez-moi  mon  grand  in-8  de 
vers  à  vous  et  mon  marc  ;  prêtez-moi  aussi  les  Mélanges 
poétiques.  Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  Levol  qui 
fait  jouer  à  Ljon  (heureux  habitants  des  beaux  vallons 
de  l'Helvétie)  {bis)  2  pièces  en  un  acte.  Il  en  envoie 
une  en  3  actes  à  Paris  et  en  achève  une  en  5  qu'il  appor- 
tera bientôt  lui-même.  Je  suis  inquiet  du  sort  de  la 
malle  qui  contiendra  ce  chef-d'œuvre  —  on  ne  la  rece- 
vra qu'au  roulag-e.  J'ai  une  levrette  mag-nifique  qui  par 
flatterie  se  fait  malade  comme  son  maître  qui  raie  et 
vous  embrasse. 

A  vous  de  tout  cœur. 

ALF. 


MUSARD 


I 


Musard.  qui  fut  pendant  trente  ans  le  dieu  de  la 
danse,  avait  eu  des  commencements  des  plus  mo- 
destes. Il  avait  débuté  comme  violon  dans  l'or- 
chestre de  divers  bals  publics,  et  il  est  probable 
qu'il  serait  mort  obscur,  si  l'idée  ne  lui  était  venue 


sous    LOUIS-PHIUPPE  lOI 


un  jour  de  s'expatrier.  L'Ang-leterre  Tattirait.  Il 
g-agna  Londres  et,  après  quelques  fausses  ma- 
nœuvres, il  fit  la  connaissance  d'un  musicien 
qui  était  sur  le  point  d'obtenir  l'entreprise  des  bals 
de  la  Cour.  11  s'associa  avec  lui  et,  comme  entrée  de 
jeu,  lui  apporta  ses  premières  compositions  dan- 
santes. Elles  eurent  tout  de  suite  une  très  grande 
vogue.  Cependant  Musard  avait  la  nostalgie  du 
plancher  parisien.  Au  bout  d'un  certain  temps  il 
déclara  à  son  associé  qu'il  n'y  pouvait  plus  tenir, 
et,  rompant  son  traité  avec  lui,  il  revint  à  Paris  où 
la  direction  du  théâtre  des  Variétés  lui  confia  sans 
hésitation  le  bâton  de  chef  d'orchestre  de  ses  bals. 
Sa  fortune  était  faite.  Entre  temps  il  avait  épousé 
de  la  main  gauche  cette  excentrique  Elisa  Parker 
qui,  avec  la  dotation  du  roi  de  Hollande,  son  pro- 
tecteur d'un  jour,  mena  un  train  d'enfer  à  Paria 
sous  le  nom  de  M™®  Musard,  et  finit  chez  le  doc- 
teur Blanche. 

Musard  révolutionna  la  danse  aux  Variétés  en  y 
introduisant  ou  plutôt  en  y  acclimatant  le  cancan^ 
dont  l'inventeur  ne  fut  pas,  comme  on  le  croit  gé- 
néralement milord  Arsouille,  mais  le  jeune  pair  de 
France  d'Alton-Shëe  qui  avait  fait  son  apprentis- 
sage de  danseur  et  d'amoureux  à  la  cour  de  Char- 
les X,  en  qualité  de  page  (i). 

Car  on  dansait  ferme  à  la  cour  de  Charles  X,  et 

(i)  Cf.  Notre   ouyraj^e  sur  Alfred  de  Masset,  t.  I.  chap.  V,  et 
les  Mémoires  du  Vicomte  d'AiiLnis  par  d'Alton-Shée,  p.  192. 
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la  duchesse  de  Berry  n'avait  pas  attendu  le  règne 
de  Musard  pour  lever  la  jambe. 

D'abord,  dans  les  belles  années  du  Romantisme, 
genre  troubadour,  c'était  à  qui ,  dans  la  haute 
société  parisienne, dans  le  monde  des  arts  et  la  colo- 
nie étrangère,  aurait  donné  les  bals  costumés  les 
plus  brillants,  et  l'exemple  venait  du  pavillon  de 
Marsan.  La  chronique  du  règne  de  Charles  X  nous 
a  conservé  le  programme  et  le  compte-rendu  des 
bals  du  comte  d'Apponyi,  ambassadeur  d'Autriche, 
qui  faillit  s'attirer  une  vilaine  affaire  avec  Oudinot, 
en  donnant  l'ordre  à  son  valet  de  chambre  d'an- 
noncer, à  l'un  de  ces  bals,  par  son  nom  de  soldat, 
celui  que  la  victoire  avait  fait  duc  de  Reggio... 

On  n'a  pas  oublié  non  plus  le  joli  bal  paré  et 
travesti  que  M^^^  Mars  donna  chez  elle  pendant  le 
carnaval  de  l'année  1829.  L'Olympe  y  était  parodié 
de  manière  à  rendre  jaloux  les  futurs  auteurs  de 
la  Belle-Hélène.  C'est  ainsi  qu'Isabey  était  costumé 
en  Jupiter^  tenant  à  la  main  un  foudre  en  chien- 
dent; Romieu,  en  Hébé,  la  tête  couronnée  de  rai- 
sins de  Gorinthe  et  le  dos  chargé  d'une  fontaine 
de  marchand  de  coco;  M.  de  la  Valette,  en  Mer- 
cure, costume  de  postillon;  Cournano,  en  Neptune, 
costume  d'une  ouvreuse  d'huîtres;  Bidault,  en 
Hercule;  Vatout,  en  Diane;  Marin,  en  Zéphyr; 
Béquet,  des  Débats^  en  abbé  coquet  ;  Firniin,  de 
1;  Comédie,  en  berger  de  trumeau  ;  Carmouche, 
en  Alsacienne;  Mazères,  en  Rochester  de  la  Jeu- 
nesse de  Henri  V\  Etienne,  en  domino   fait  avec 
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des  'affiches  de  spectacle;  Amable  de  Girardin,  en 
Mars,  casque  de  pompier  et  queue  à  la  prussienne; 
Scherer,  en  Amour,  costume  exact  de  l'Opéra  en 
1760  ;  Bertin,  fils  du  directeur  des  Débats,  en 
Ecossais,  etc.,  etc. 

Mais  les  bals  les  plus  célèbres  de  Tannée  1829 
furentencore  ceux  que  la  duchesse  de  Berrj  donna 
les  i3  et  27  janvier.  Celui  du  i3,  surtout,  est  resté 
fameux  par  un  incident  héroï-comique  dont  toute 
la  presse  glosa  le  lendemain. 

Et  donc,  il  y  avait  foule,  ce  soir-là,  chez  la  du- 
chesse. Le  roi  avait  voulu  y  paraître^  le  duc  d'Or- 
léans aussi,  et  le  duc  de  Nemours  et  le  prince  de 
Joinville  y  étaient  venus  costumés  en  ïartares.On 
dansait  à  la  musique  de  ïolbecque  :  un  quadrille 
basque  succédait  à  un  quadrille  tartare,  et  celui-ci 
à  un  quadrille  napolitain.  L'entrain  général  était 
admirable.  Tout  à  coup,  au  beau  milieu  d'une 
contre-danse,  un  brouhaha  se  fait  entendre  dans 
un  salon  voisin  de  celui  où  se  tenait  la  duchesse 
de  Berry,  et  le  bruit  se  répand  qu'un  intrus  s'est 
glissé  dans  le  bal.  On  s'informe,  on  regarde,  on 
montre  au  doigt  un  monsieur  brodé  d'or  comme 
un  gentilhomme,  qui  dansait  un  quadrille  avec  la 
fille  d'un  maréchal  de  France.  Et  tout  le  monde  de 
crier  à  la  ronde  :  «  Quelle  audace  I  » 

Immédiatement,  un  dignitaire  de  la  maison  de 
Madame  s'approche  du  danseur  et  l'invite  à  faire 
une  prudente  retraite.  Mais  le  danseur  n'a  pas  l'air 
de  comprendre;  il  reste  en  place,  balançant,  tra- 
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versant,  faisant  la  queue  du  chat  et  le  dos-à-dos. 
Cela  devenait  de  l'impertinenco.  On  se  met  à  mur- 
murer; la  duchesse  de  Berry  arrive,  flanquée  d'un 
officier  de  sa  maison  auquel  elle  dit  tout  haut,  sur 
un  ton  de  commandement  : 

—  Monsieur,  ayez  la  bonté  de  finir  la  contre- 
danse avec  M^^*^  Suchet  (  r). 

Puis,  se  tournant  vers  le  pauvre  diable,  cause  de 
<le  cet  esclandre  : 

—  Quant  à  vous.  Monsieur,  sortez,  votre  place 
n'est  pas  ici  ! 

Là-dessus,  notre  homme  balbutie  quelques 
mots,  ses  genoux  fléchissent,  et,  au  lieu  de  sortir, 
le  voilà  qui  tombe  en  attaque  de  nerfs.  On  l'em- 
porte, on  le  soig-ne,  il  revient  à  lui,  on  le  met 
dehors,  et  le  bal,  un  instant  suspendu,  reprend 
comme  de  plus  belle. 

Or,  savez-vous  quel  était  cet  homme?  Un  huis- 
sier... Oh  I  mais,  pas  un  de  ces  huissiers  audien- 
ciers,  à  verge  et  à  exploits,  dont  on  préfère  voir 
les  talons  que  le  bout  des  pieds;  non  un  huissier 
de  la  chambre  du  roi.  —  Le  malheureux  avait 
accompag^né  Sa  Majesté  au  bal  ;  le  roi  une  fois 
parti,  l'envie  lui  avait  pris  de  danser,  et  il  avait 
fort  galamment  offert  à  la  fille  du  maréchal  Suchet 
de  faire  un  quadrille  avec  elle. 

«  La  drôle  de  chose  que    l'étiquette  !  disait  le 

(i)  M"o  Suchet  c^pousa  plus  lard  le  comte  de  la  Rcdorte,  fils  du 
général  de  ce  nom.  Sa  mère,  née  r.lary,  femme  du  maréchal,  était  la 
sœur  de  la  reine  de  Suède  et  la  belle-sœur  de  Bernadolte. 


sous    LOUIS-PIIlLirPE 


i55 


lendemain  le  Figaro,  Molière,  valet  de  chambre, 
tapissier  du  roi,  ne  pouvait  s'asseoir  à  la  table 
des  officiers  de  la  maison  de  Louis  XIV,  et  la  maî- 
tresse de  Caderousse  montait  dans  les  carrosses 
de  Sa  Majesté.  C'est  trop  juste  !  » 

Trois  semaines  après, la  duchesse  de  Berry  don- 
nait un  second  bal,  plus  brillant  encore  que  le  pre- 
mier. Le  roi  y  assistait  avec  toute  la  famille  royale. 
II  y  avait  trois  orchestres  etplus  de  mille  personnes. 
Ce  bal,  dont  la  composition  et  les  costumes  étaient 
d'une  élégance,  d'une  richesse  inouïes (i),  nedonna 
lieu  à  aucune  crise  de  nerfs,  à  aucun  cancan  de 
cour,  mais  il  nous  a  Valu  un  document  des  plus 
intéressants.  C'est  une  lettre  écrite  le  4  février  1829 
par  le  baron  Louis  de  Vignet,  qui  fui  l'un  des 
trois  grands  amis  de  Lamartine.  Il  était  alors 
chargé  d'affaires  du  roi  de  Sardaigne  à  Paris,  et, 
comme  tel,  avait  été  invité  au  bal  de  la  duchesse  de 
Berry. 

(i)  Od  en  jugera  par  la  composition  du  quadrille  de  IMadame  : 
Costumes  persans,  S.  A.  R.  la  princesse  Louise  d'Orléans  ;  S.A. 
R.  la  princesse  Marie  d'Orléans,  trois  sultanes  du  Shah.  —  Dames 
de  la  suite  des  saUanes,  costumes  bleu  et  jaune,  M™"  la  duchesse 
de  Rozan,  la  duchesse  d'Istrie,  la  comtesse  de  Vogué,  la  comtesse 
d'Avaray.  —  Dames  en  costume  rouge  et  jaune,  M^i»  la  duchesse 
deNoailles,  M'^"  Suchet,  M^"  la  marquise  Oudinot,  M'^"  de  Beauvil- 
liers.  —  Quatre  pajes  aussi  en  costume  persan,  Mi'"'  de  Vence,  de 
Pastoret,  de  Wall,  de  Bendlcckam.  —  Six  gardes  du  Shah,  MM. 
le  vicomte  de  Noaillcs,  le  marquis  de  Bétizy,  le  vicomte  de  Saint- 
Aldegonde,  le  comte  de  Ghanaleilles,  le  marquis  de  Crussol,  le  vi- 
comte de  Koruzarette. 

Et  l'ordre  de  la  marche  du  quadrille  était  le  suivant:  deux  gardes, 
deux  pages,  deux  autres  pages,  les  trois  sultanes,  les  quatre  dames 
jaunes,  les  quatre  dames  rouges,  les  quatre  autres  gardes. 
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«  ...  C'était  la  perfection  du  genre,  écrivait  Louis 
de  Vig-net  à  sa  sœur  qui  habitait  la  Savoie  ;  tu  en 
auras  vu  la  description  dans  les  journaux,  mais  il 
est  vrai  que  tu  ne  lis  pas  les  journaux,  et  tu  fais 
bien.  EnOn,  c'était  très  beau.  Il  y  avait  à  peu  près 
douze  cents  personnes,  en  costumes  de  fantaisie,  en 
habit  de  cour  ou  en  uniforme  :  de  belles  dames  en 
habits  turcs,  grecs  ou  persans,  des  Circassiennes 
qui  prenaient  leurs  aises,  enchantées  de  n'être  gar- 
dées par  personne,  car  les  maris  ne  gardent  guère 
leurs  femmes  un  jour  de  bal,  surtout  lorsqu'elles 
dansent  dans  un  quatrième  salon,  et  que  les  pau- 
vres hères  sont  retenus  par  la  foule  dans  le  pre- 
mier, de  manière  à  ne  pouvoir  faire  un  pas.  Ils 
avaient  d'ailleurs  à  penser  aux  3.ooo  francs  qu'il 
leur  faudrait  payer  à  M.  Herbault,^onv  le  costume 
de  leurs  élégantes  moitiés.  Tu  sais  de  reste  ce  que 
c'est  que  M,  Herbault:  c'est  un  homme  admirable , 
l'homme  de  l'époque,  qui  traverse  depuis  quelques 
années  tous  les  ministères  divers,  avec  le  môme 
Paris,  et  sans  que  sa  gloire  ni  sa  fortune  aient  en 
rien  souffert.  Vingt  carrosses  se  pressent  dans  la 
cour,  on  se  dispute  l'honneur  d'arriver  plus  tôt 
auprès  de  lui  ;  c'est  lui  qui  décide  des  plumes,  des 
rubans,  de  cette  infinité  de  jolies  choses  enfin,  qui, 
tournées,  serrées  ou  étendues,  exaltées  en  forme 
de  girafe^  ou  abaissées  en  Béritz,  consliluent  le 
monde  des  bérets  et  des  chapeaux  et  de  la  toiletle, 
ce  monde  où  les  femmes  aiment  à  vivre.  Ce  n'est 
point  -/!/"'  Herbault, c'est  M,  Herbault;  on  dit  qu'il 
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a  un  goût  ravissant.  Je  t'y  mènerai  quand  tu  vien- 
dras »  (i). 

Ce  M.  Herbault  que  le  baron  de  Vignet  vient  de 
nous  exhumer  d'une  façon  si  inattendue,  était  sous 
la  Restauration,  ce  que  M""®  ElofFe  fut  sous  Marie- 
Antoinette,  et  ce  que  MM.  Doucet  et  Paquin  sont 
sous  la  troisième  République  :  le  fournisseur  atti- 
tré des  élégantes  du  grand  monde.  Rien  de  beau, 
je  ne  dis  pas  de  chic,  car  le  mot  n'était  pas  encore 
créé,  rien  de  beau  ne  se  portait  qui  ne  sortît  de 
chez  lui,  ou,  un  peu  plus  tard,  de  chez  M"^e  Bur- 
nier,  sa  meilleure  élève.  Herbault,  comme  les 
grands  couturiers  d'aujourd'hui,  se  tenait  au  cou- 
rant des  succès  littéraires  de  l'époque  et  les  exploi- 
tait avec  autant  de  goût  que  de  savoir-faire.  C'est 
ainsi  qu'en  1828,  lorsque  Lamartine  publia  la 
Mort  de  Socrate,  il  mit  à  la  mode  des  robes  de 
couleur  manteau  de  Socrate  (gris  un  peu  foncé), 
en  même  temps  que  M°^®  Mure,  la  grande  modiste 
de  la  rue  Menard,  faisait  des  chapeaux  à  la  Robe- 
lina  avec  deux  feuilles  de  ciguë  «  en  signe  de  force 
d'esprit  ».  Et  depuis  la  guerre  de  l'indépendance 
de  la  Grèce,  M.  Herbault —  comme  on  vient  de  le 
voir  —  employait  surtout  des  étoffes  orientales, 
turques,  grecques  ou  persanes. 

Son  règne  durait  encore  sous  Louis-Philippe, 
comme  le  prouve  la  note  suivante  que  je  trouve 
dans  la  Mode  du  7  juin  i834  : 

(i)  Lettre  inédite  comaïuuiquée  par  le  marquis  de  Vignetde  Ven- 
deuil. 
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«  On  avait  faussement  annoncé  qu'Herbault  s'é- 
tait retiré  du  commerce.  De  ses  magasins  de  la  rue 
Neuve-Saint-Augustin,  Herbault  dicte  toujours  ses 
lois  aux  magasins  secondaires,  et  il  a  conservé  sa 
haute  et  nombreuse  clientèle.  » 

On  connaît  d'ailleurs  le  vers  de  Musset  (dans  Une 
bonne  for  tune,  qui  dsiie  de  i835)  : 

Comme  on  va  chez  Herbault   faire  un  peu  de  toilette. 

Ainsi,  disait  Delille,  dans  son  poème  de  rima- 
gination  (1806)  : 

Ainsi,  de  la  parure  aimable  souveraine, 
Par  la  Mode  du  moins  la  France  est  toujours  reine. 
Eî  jusqu'au  fond  du  Nord  portant  nos  goûts  divers 
Le  mannequin  despote  asservit  l'univers. 

Il  en  est  encore  de  même  aujourd'hui  ;  il  n'y  a 
de  changé  que  le  mannequin  qui  ne  s'exporte  plus, 
depuis  que  les  chemins  de  fer  ont  supprimé  les 
distances.  On  l'a  remplacé  par  hi  patron  et  !c  mo' 
dèle  que  les  couturières  et  les  modistes  de  Berlin, 
Rome,  Madrid,  Saint-Pétersbourg,  viennent  cher- 
cher elles-mêmes,  plusieurs  fois  l'an,  dans  les  ate- 
liers de  la  rue  de  la  Paix  et  des  environs.  Et  cette 
course  à  la  mode,  quelque  vaine  qu'elle  soit,  vaut 
bien  qu'on  la  décore  du  titre  de  «  course  au  flam- 
beau »,  puisqu'elle  transmet  à  l'Europe  entière  et 
même  aux  deux  Amériques  un  peu  de  cette  flamme 
insaisissable  qui  est,  à  proprement  parler,  l'esprit 
de  Paris. 
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J'ai  dit  que  Musard  avait  révolutionné  la  danse 
aux  Variétés.  Jusqu'en  i83i,  date  de  son  entrée 
au  théâtre,  la  Jeunesse  dorée  se  contentait  du 
menuet  de  l'ancien  régime  et  des  entrechats  du 
Directoire. 

((  Parmi  nous,  dit  d'Alton- Shée,  les  uns  avaient 
déjà  pratiqué  à  la  Chaumière  la  danse  débraillée 
des  étudiants;  les  jeunes  officiers  imitaient  le  flic- 
ilac  des  prévôts  de  régiment  à  la  guinguette;  d'au- 
tres, fidèles  à  leur  costume,  simulaient  les  bonds 
et  les  attitudes  brutales  des  malins  se  trémoussant 
à  la  barrière  ;  avec  le  sang-froid  de  l'habitude,  la 
Curée  et  sa  compagne  exécutaient  les  gestes  éhontés, 
les  poses  lubriques  de  la  chahut.  Ajoutez  à   ces 
éléments  l'excitation  du  travestissement, de  l'ivresse, 
les   rires,    les   applaudissements   frénétiques    des 
spectateurs  émerveillés  :  telle  fut  la  naissance  du 
cancan,  qui  devint  la  danse  nationale  des  Français. 
«  La  valse  allemande,  tendre,  avec  sa  promenade 
cœur  à  cœur,  ses  plaisirs  promis  plutôt  que  don- 
nés,  son  chaste  abandon,   m'a  toujours  semblé, 
par  excellence,  la  danse  amoureuse  des  fiancés. 
«  he  fandango,  celle  des  amants. 
«  Le   cancan,  c'est  le  caprice  à  la  françai.se, 
sensuel  et  railleur,  lascif  et  goguenard,  se  moquant 
de  lui-même  ;  grâce  boufTonne,  ardeur  grotesque; 
on  s'enlace,  on  se  poudre,  un  rapprochement  éro- 
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tique  est  interrompu  par  une  gambade  et  un  tour 
de  roue;  la  tête  renversée,  la  bouche  entr'ouverte, 
Margot  pâmée  sous  le  reg-ard  de  son  danseur  lui 
adresse  un  pied  de  nez  auquel  il  répond  en  la  bénis- 
sant. Dans  un  galop  final,  on  se  mêle,  on  se  rue, 
on  renverse  ou  Ton  tombe  (i)  ». 

Du  jour  où  le  cancanfit  son  apparition  aux  Varié- 
tés, la  Jeunesse  dorée,  Tattet  et  Roger  de  Beauvoir 
en  tête,  se  rua  chez  Musard,  et  la  jeunesse  des 
écoles  suivit. 

En  1882,  pour  aller  à  un  bal  masqué  de  ce  théâ- 
tre, Decamps  eut  l'idée  d'inscrire  le  chiffre  45  sur 
Tépaule  des  camarades  costumés  fantastiquement 
comme  on  le  faisait  alors.  «  Nous  serons,  dit-il,  la 
confrérie  des  45,  histoire  de  se  reconnaître  !  » 
Jadin  fut  improvisé  grand-maître  de  Tordre  et  le 
conféra  pendant  le  bal  à  plusieurs  camarades.  Les 
armoiries  représentaient  un  45  dans  un  petit  cadre 
noir  de  forme  ronde.  Ils  furent  i5  ou  20,  dont 
Decamps,  son  frère  Alexandre,  Jadin,  Fau,  Dumas, 
Fiers,  Jamar,  Ribot,  Boissard  et  Royer.  Ceci  expli- 
que le  chiffre  45  qu'on  voit  inscrit  sur  les  murs 
de  bien  des  tableaux  de  Decamps.  Il  fallait  être  un 
«  bon  bougre  »  pour  être  des  45.  Jadin  et  Decamps 
étaient  très  sévères  pour  admettre  un  nouveau 
compagnon  dans  la  confrérie  (2). 

Jadin  était,  comme  d'Alton-Sliée,  un  vrai  diable 
à  quatre.  Maxime  du  Camp  dit  quelque  part  qu'il 

{i)  Mémoires  du  Vicomte  d'Aulnis,  p.  i8g. 

(2)  Renseignements  fournis  par  M.  Jadin,  fils  du  peintre. 
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valait  à  lui  seul  une  compag'nie  d'archers  écossais. 
C'est  lui  qui  eut  Tidée  un  jour  d'amener  au  bal  des 
Variétés  une  femme  enveloppée  pour  tout  vête- 
ment d'un  cachemire  Ternaux.  Ce  genre  de  cache- 
mire était  en  ce  temps-là  fort  à  la  mode,  et  Henri 
Ternaux  et  son  frère  Woldemar,  qui  n'avaient  qu'à 
allonger  le  bras  pour  s'en  procurer  chez  leur  oncle, 
en  couvraient  leurs  maîtresses  et  celles  de  leurs 
camarades.  Voilà  donc  l'amie  de  Jadin  introduite 
en  ce  costume  sommaire  au  théâtre  des  Variétés. 
En  quelques  minutes  Alfred  Tattet,  Roger  de  Beau- 
voir, d'Alton-Shée,  Ternaux  et  deux  ou  trois  autres 
font  le  cercle  autour  d'elle  ;  les  quadrilles  se  for- 
ment et  dès  que  l'orchestre  attaque  la  mesure  du 
cancan,  la  donzelle  se  débarrasse  de  son  châle  et 
se  montre  dans  sa  triomphante  nudité.  On  juge  de 
l'effet  produit  par  cette  apparition  sur  toute  la 
salle.  «  Los  aux  dames  I  gloire  à  Vénus  !  »  criaient 
les  Jeunes-France.  En  vain  les  sergents  de  ville 
accourus  de  tous  les  côtés  voulurent  mettre  fin  à 
ce  scandale.  Ils  durent  battre  en  retraite  devant  la 
volée  de  coups  de  poing  qui  s'abattit  sur  eux,  et  la 
danseuse  profita  du  désordre  pour  disparaître  au 
bras  de  Jadin,  enveloppée  à  nouveau  de  son  cache- 
mire. 

Tout  cela,  comme  bien  on  pense,  ne  faisait 
qu'accroître  la  renommée  des  bals  des  Variétés. 
Elle  était  telle,  vers  i836,  que^  sous  la  poussée  de 
l'opinion,  les  portes  de  l'Opéra  durent  s'ouvrir 
devant  Musard. 

II 
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Jusque-là  les  bals  masqués  et  costumés  de  TO- 
péra  n'étaient  masqués  que  pour  les  dames  et 
costumés  pour  personne.  Une  tentative  genre 
Musard  y  avait  été  faite  et  n'avait  pas  réussi. 

Mira,  le  fermier  général  des  bals  en  habits  noirs, 
avait  inventé,  pensant  les  rendre  plus  attrayants, 
les  bals  avec  tombolas,  lots  d'argenterie,  cache- 
mires et  tableaux  de  grands  maîtres,  mais  la  Jeu- 
nesse dorée,  sourde  à  toutes  ces  avances,  conti- 
nuait d'aller  danser  aux  Variétés  ou  à  Valentino. 
Enfin  un  jour  il  arracha  à  l'autorité  la  permission 
de  donner  un  bal  dansant  et  costumé.  Ce  fut  une 
orgie,  un  délire.  Pendant  ce  bal,  Musard,  le  grand 
Musard,  fut  deux  fois  porté  en  triomphe  autour  de 
la  salle:  d'abord  après  la  contredanse  dite  de  la 
chaise  cassée  ;  ensuite  en  l'honneur  du  cancan. 
C'était  l'usage  à  l'Opéra  de  briser  à  l'orchestre  une 
chaise  en  morceaux,  ou  de  remplacer  ce  fracas  par 
un  coup  de  pistolet.  Musard  fit  mieux,  il  substitua 
au  pistolet  un  mortier  qui  imitait  le  bruit  du  ton- 
nerre. A  la  première  décharge  de  ce  mortier,  la 
salle,  enivrée  par  l'odeur  de  la  poudre,  devint 
folle;  —  on  criait,  on  hurlait,  on  trépignait,  on  levait 
les  jambes  en  l'air.  Ce  fut  bien  autre  chose  encore 
lorsque,  de  son  bâton  magique,  Musard  mit  en 
branle  le  galop  infernal  du  cancan,  dansé,  gesti- 
culé, hurlé  par  quatre  mille  pieds,  quatre  mille 
bras  et  deux  mille  bouches.  Celte  fois,  la  salle  se 
rua,  comme  une  vague  électrisée,  vers  le  chef  d'or- 
chestre qu'elle  enleva  de  son  pupitre,  et  c'est  mira- 
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cle  qu'il  n^ait  pas  été  étouffé  dans  cette  apotiiéose. 

A  partir  de  ce  moment  Musard  eut  partie  g^ag^née 
à  l'Opéra  (i).  On  ne  jura  que  par  lui  et  la  Tag^lioni, 
qui  depuis  des  mois  mettait  toutes  les  têtes  à  Ten- 
vers  dans  son  fameux  ballet  de  la  Sylphide, 
jusqu'à  ce  que  Fanny  Elssler  l'eût  fait  oublier  dans 
la  Cachucha.  Car  il  faut  toujours  à  un  artiste  un 
rôle  dont  il  soit  l'incarnation  vivante:  à  Duprez, 
Guillaume  Tell;  à  Falcon,  la  Juive;  à  Taglioni, 
la  Sylphide  ;  à  Grisi,  Norma  ;  à  Elssler,  la  Ca- 
chucha. Mais  il  n'y  avait  pas  de  déesse  alors  qui 
valût  celle  de  la  danse.  On  venait  de  tous  les 
points  du  g-lobe  pour  voir  danser  à  Paris  la  Ta- 
glioni, la  première,  au  dire  de  Roger  de  Beau- 
voir (2),  qui  ait  su  rendre  les  poses  chastes  et  dé- 
centes ;  son  salon  de  la  rue  Grange-Batelière  était 
envahi,  chaque  soir,  par  une  foule  d'admirateurs 
au  nombre  desquels  se  faisaient  remarquer  Alfred 
de  Musset,  Delacroix,  Méry,  Dumas,  Auber,  etc., 
et  quand  elle  paraissait  en  scène,  tout  le  monde, 
hommes  et  femmes, se  pâmait. 

Gomment  donc  se  fait-il  qu'elle  ait  été  éclipsée, 

(i)  Le  règne  de  Musard,  vulgarisateur  du  cancan,  dura,  à  l'Opéra, 
de  1889  à  1849. 

(2)  U Opéra,  p  85.  —  En  1834,  date  de  son  apogée,  les  femmes 
portaient  la  capote  Taglioni  que  Mi^e  Rousselet  avait  nommée  ainsi 
à  cause  de  sa  légèreté,  de  sa  transparence  nuageuse,  vrai  vêtement 
de  sylphide,  en  tulle  illusion  à  coulisses  larges  et  calotte  plissée.  Sur 
la  calotte  était  un  nœud  en  taffetas  rose  et  glacé  ;  le  même  ruban 
passait  dans  les  coulisses;  au  bord  de  la  passe  était  un  long  demi- 
voile  en  tulle  illusion,  brodé  en  bas  d'une  grecque  en  soie  rose  et 
bordé  par  un  ourlet  ,  de  chaque  côté  des  joues  étaient  de  courtes 
mancini  en  petites  roses  [la  Mode), 
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un  jour,  au  point  que  Roger  de  Beauvoir  lui-même 
ait  écrit  de  sa  rivale  :  «  Fanny  Elssler,  c'était  la 
gitana  de  nos  rêves;  nous  ne  songions  qu'à  lui 
envoyer  des  castagnettes  d'Espagne  au  lieu  des 
siennes,  mais  des  castagnettes  de  reine,  avec  des 
cordons  d'émeraudes  et  de  rubis  (i)?  »  C'est  qu'on 
se  lasse  de  tout,  même  de  la  perfection,  et  que  la 
Taglioni,  à  force  de  tirer  sur  la  corde,  finit  par  la 
casser.  L^étranger  la  tentait,  quand  je  dis  l'étranger 
j'entends  l'argent.  Véron  ne  cessait  de  crier  qu'elle 
lui  coûtait  trop  cher.  Un  jour  elle  s'engagea  à  Lon- 
dres, à  raison  de  6.000  francs  par  représentation. 
Ce  fut  sa  perte.  Quand  elle  revint,  en  i844>  pour 
danser  sa  grande  scène  de  l'Ombre,  on  trouva 
qu'elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même  —  ce 
qui  donna  lieu  à  plus  d'un  méchant  calembour. 
Seul,  Alfred  de  Musset  se  montra  galant.  Sollicité 
d'écrire  quelque  chose  sur  l'album  de  Marie  Ta- 
glioni, il  improvisa  ces  vers  : 

Si  vous  ne  voulez  plus  danser. 
Si  vous  ne  faites  que  passer 
Sur  ce  grand  théâtre  si  sombre, 
Ne  courez  pas  après  votre  ombre, 
Et  tâchez  de  nous  la  laisser. 

Hélas  !  c'était  une  épitaphe.  La  Taglioni  avait 
vécu.  A  ce  moment  se  levait  une  autre  étoile  dans 
le  ciel  de  la  danse,  qui  allait  faire  pâlir  celle  de 
Fanny  Elssler  elle-même.  Cette  étoile,  c'était  la 
reine  Pomaré. 

(i)  L'Opéra,  p.  85. 
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DIX-NEUVIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer. 

Octobre  i84o. 

Que  devenez-vous  ?  Etes-vous  toujours  au  Ghâlet  et 
quand  rentrerez-vous  à  Paris  ?  Il  me  tarde  de  vous  voir 
car  j'ai  mille  choses  à  vous  dire  des  unes  et  des  autres. 
En  attendant,  voici  la  lettre  que  je  reçois  d'Alfred. 
Savourez  le  passag-e  sur  la  Revue  des  Deux  Mondes  et 
Sainte-Beuve,  et  donnez-moi  de  vos  nouvelles. 

Mes  respectueux  hommag-es  à  M°^«  Gutting-uer,  em- 
brassez Gabriel  pour  moi  et  croyez,  cher  Ulric,  à  tous 
mes  sentiments  pour  vous. 

ALF. 

LETTRE  D'ALFRED  DE  MUSSET  A  ALFRED 
TATTET  (i) 

Lundi,  19  octobre  i84o. 
Je  suis  assez  bien  portant,  mon  cher  Alfred,  ni 

(i)  Cette  lettre  n'a  pas  été  recueillie  dans  la  Correspondance  d'Al- 
fred de  Musset.  Publiée  en  partie  par  M.  J.  Monval  dans  le  Corres- 
pondant àvi  10  mars  1910,  nous  la  donnons  ici  dans  son  entier,  grâce 
à  la  bienveillante  communication  de  M.  Eugène  Tattet. 
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gai,  ni  triste,  et  enfermé  ;  mais  mon  esprit  et  mon 
cœur  (style  de  journaux)  sont  absents.  Je  crois 
qu'il  faut  que  je  me  dépêche  d'écrire  mes  mémoires 
pour  prouver  que  j'ai  ri  et  pleuré  jadis.  Je  ne  peux 
véritablement  pas  vous  plaindre  d'avoir  perdu  de 
Targent  ;  c'est  quelque  chose,  et  il  vaut  autant 
penser  à  cela  en  se  couchant  que  de  lire  le  Moni- 
teur  parisien. 

Etre  bien  tranquille  chez  soi  est  le  plus  atroce 
de  tous  les  supplices;  je  ne  comprends  pas  qu'on 
ne  l'ait  pas  mis  en  enfer.  Gomment  Dante  n'a-t-il 
pas  pensé  à  nous  montrer  un  homme  en  robe  de 
chambre,  au  quatrième  ou  au  cinquième  cercle  de 
son  Enfer,  assis  au  coin  de  son  feu  dans  un  fau- 
teuil, les  pieds  dans  ses  pantoufles  ?  C'eût  été  cer- 
tainement le  dernier  degré  de  l'horreur,  et  peut- 
être  n'a-t-il  pas  osé  nous  faire  un  si  affreux 
tableau.  O  misère  !  Pas  de  souci,  pas  d'inquié- 
tude, pas  d'espérance,  pas  de  n'importe  quoi  !  — 
Du  bois,  de  l'huile,  de  la  flanelle  1  horrible,  horri- 
ble !  comme  dit  le  spectre  de  Shakespeare.  Ah  ! 
c'est  plus  hideux  qu'Ug-olin,  plus  impatientant 
que  Tantale,  plus  bête  qu'Ixion  ! 

Voilà,  mon  ami,  dans  quelle  heureuse  dispo- 
sition je  suis,  et  je  vous  répète  que  je  me  porte 
assez  bien,  que  j'ai  un  chapeau  neuf,  des  bottes 
neuves,  en  un  mot  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  heu- 
reux. 

Vous  dites  que  la  Revue  est  assommante,  et  j'y 
suis  trop  désintéressé  pour  ne  pas  vous  croire.  Je 
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ne  puis  cependant  m'empêcher  de  regarder  la  Re- 
vue comme  une  espèce  de  vieille  parente,  de 
grand'tante,  si  vous  voulez,  et  de  la  respecter  à  ce 
litre.  C^est  une  honnête  femme  qui  a  été  légère  et 
qui  se  fait  consoler  par  Sainte-Beuve.  Vous  savez 
qu'il  a  l'entreprise  par  monopole,  de  la  consola- 
tion appliquée  aux  êtres  affligés  quelconques  aux 
environs  de  45  ans. 

Vous  avez  raison,  du  reste,  de  ne  pas  trouver 
bon  que  dans  le  même  numéro  on  écorche  un  vers 
de  moi  (i)  et  qu'on  flanque  une  galette  d'éloges  à 
la  Grisi,  en  style  de  Scudéry  (2).  Tout  cela  est  ma- 
ladroit, fait  à  la  diable,  contradictoire  avec  le 
reste  ;  il  n'y  a  rien  de  bon  possible  ainsi. 

(i)  Ce  vers  est  celui-ci  : 
Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  octobre  ï84o,  le  rédacteur 
de  la  Bévue  Littéraire,  parlant  de  VOnyu;  de  Ch. Coran,  écrivait  : 

«  Mon  verre  est  fort  petit,  mais  je  bois  dans  mon  verre, 
a  dit  dans  un  charmant  morceau  M.  de  Musset.  » 

(2)  On  lit  dans  ia  Revue  des  Deux  Mondes^  du  i5  octobre  1840. 
(Revue  Musicale]  :  l'autre  soir  la  Norma  nous  a  rendu  Lablache  et 
la  Grisi,  l'autre  avec  son  port  majestueux,  son  intellig-ence  de  la 
scène,  sa  basse  formidable  lorsqu'il  s'agit  de  mener  un  ensemble  ; 
l'autre,  plus  éclatante  de  talent,  de  voix  et  de  beauté  que  nous  ne 
l'avions  entendue,  que  nous  ne  l'avions  vue  encore.  Le  rôle  de  Norma 
l'un  des  plus  importants  du  répertoire,  ce  rôle  taillé  sur  la  mesure 
de  la  Pasta,  loin  d'embarrasser  la  Grisi,  la  soutient  et  l'anime.  D'un 
bout  à  l'autre,  on  sent  qu'elle  y  marche  dans  sa  force  et  sa  liberté, 
en  cantatrice,  en  tragédienne.  La  cavatine,  le  grand  trio,  sont  pour 
elle  autant  de  sujets  d'inspiration  et  de  triomphe.  Il  est  impossible 
de  chanter  Casta  diva  avec  un  timbre  d'or  plus  pur,  une  grâce  plus 
douce  et  plus  mélancolique  ;  on  dirait  que  toutes  ces  petites  notes 
qu'elle  égrène  dans  ses  roulades  ont  la  fraîcheur  des  gouttes  de  rosée 
qui  tremblent  sur  les  feuilles  du  gui  qu'elle  va  cueillir.  Dans  le  trio 
elle  touche  au  sublime.  » 
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«  Adieu,  mon  ami  ;  si  en  courant  dans  les  bois 
ou  en  buvant  un  verre  de  vin,  vous  rencontrez  une 
espérance  ou  une  illusion,  étendez  le  bras  et  pre- 
nez-la par  la  patte,  comme  une  mouche  engour- 
die d'octobre  ;  envoyez-la  moi,  je  vous  en  prie,  et 
dites  que  c'est  «  pour  un^  monsieur  qui  n'a  rien 
pris. 

«  A  vous  de  cœur. 

«    ALFRED   DE  MUSSET.     » 


XVI 
VINGTIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer. 

S.  d.  i84i. 

Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  mon  très  cher,  que  je  sois 
à  Paris  ou  ailleurs  ?  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous 
viendriez  déjeuner  avec  moi  un  des  jours  de  la  semaine 
dernière  ?  Je  vous  ai  attendu  tous  les  matins,  car  vous 
saviez  que  j'y  restais  toute  la  semaine,  et  malg'ré  votre 
promesse  (à  cause  de  cela  peut-être)  je  ne  vous  ai  pas 
vu  une  seule  fois. 

Comment  puis-je  espérer,  je  vous  le  demande,  que 
j'aurai  le  plaisir  de  vous  posséder  une  journée  entière  à 
Bury  ?  Vous  profiteriez  de  l'occasion,  du  reste,  pour 
faire  une  visite  à  Mme  Hu|o;-o,  qui  a  loué  un  château 
superbe  dans  un  des  plus  beaux  lieux  de  la  terre,  tout  à 
côté  de  nous  (i).  Je  dois  vous  prévenir  qu'en  g'énéral 
V.  H.  ne  vient  que  le  samedi  pour  s'en  retourner  le 
dimanche  soir  ou  le  lundi  matin  en  excellent  mari  qu'il 
est.  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  tous  dimanche 
prochain  ?  Nous  irions  débaucher  le  grand  homme  et  sa 
couvée.  Je  vais  samedi  chercher  à  Paris  Rog"er  de  Beau- 

(i)  Le  château  de  Saint-Prix. 
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voir,  qui  a  la  plus  grande  envie  de  se  trouver  avec  vous. 
Allons,  prenez  4  tasses  de  café  et  décidez-vous.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  qu'Arvers  sera  de  la  partie. 

Je  suis  allé  dimanche  à  l'Isle-Adam.  J'ai  fait  mes  six 
lieues  à  cheval  fort  lestement,  et,  arrivé,là-bas,  j'ai  piqué 
une  tôte  dans  l'Oise  ;  l'eau  était  passablement  froide, 
j'avais  très  chaud  naturellement  et  il  n'aurait  tenu 
qu'à  moi  de  ressembler  à  Alexandre  dans  le  Cydnus; 
mais  pas  si  bête.  Il  faut  vous  dire  que  je  m'étais  purg-é 
le  matin  (je  me  purg"e  tous  les  deux  jours)  et  que  les 
paysans  m'encourag-eaient  en  me  disant  que  bien  des 
g-ens  s'étaient  noyés  là  où  je  m'étudiais  à  faire  la  plan- 
che. Je  nageais  sur  un  volcan. 

J'ai  lu  P...  amour-propre  effréné,  préface  inouïe  à  la 
Chateaubriand,  quelques  beaux  vers,  d'autres  moitié 
italiens  et  moitié  latins.  Il  y  a  une  chanson  gasconne 
que  je  n'ai  pas  comprise  du  tout.  Gomme  notre  homme 
est  boiteux  ainsi  que  Byron  et  que  dans  sa  modestie  il 
a  pu  craindre  qu'on  ne  le  comparât  un  jour  à  ce  poète, 
il  en  dit  mille  horreurs  pour  qu'il  n'y  ait  point  d'illu- 
sions possibles.  Sa  pièce  tombée  est  pour  lui  le  rocher  de 
Sisyphe.  Il  a  le  Camp  des  Croisés  sur  le  cœur  et  y  fait 
allusion  dans  maint  endroit  (i).  Vous  verrez  cela.  J'ai 
lu  autrefois,  sur  la  recommandation  d'Alfred,  les  mémoi- 
res d'Allieri  en  italien.  Je  n'en  ai  qu'un  souvenir  assez 
vag-ue,  mais  je  me  rappelle  un  orgueil  féroce,  2  ou  3 
passag-e  très  lestes  et  la  manière  dont  il  traite  le  français 
—  la  traduction  de  M.  de  Latour  (2)  a  donc  paru  ?  et 
ies   volumes  de  Marmier,  les  avez-vous  ?  Je  vois  d'ici 

(i)  Le  Camp  des  Croisés,  pièce  d'Adolphe  Dumas  représentée  en 
i838 

(2)  La  traduction  des  Mémoires  d'AlJieri,  par  A.  de  Lalour  parut 
en  i8/jo  chez  Charpentier  (1  vol.  in-i8j. 
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que  vous  vous  montez  une  bibliothèque  à  2  fr.  le  volume 
avec  des  repas  à  i5  fr.  par  tôle,  ô  grand  capitaliste  I 
Vous  seriez  bien  aimable  de  m'envoyer  le  sonnet  que 
M.  de  Latour  a  dit  chez  vous  :  il  est  charmant.  Je  vou- 
drais bien  avoir  aussi  Vantiqae  sonnet  de  Fontaney  à 
2  heureux  (i). 

(i)  Voici  ce  sonnet  : 

Dans  la  création  tout  est  harmonieux, 

Gomme  l'ordre  éternel  d'où  jaillirent  les  mondes. 

Sur  de  tendres  yeux  bleus  tombent  des  tresses  blondes  ; 

Dévastes  rayons  d'or  voilent  l'azur  des  cieux. 

Les  champs  de  la  Provence,  aux  soleils  radieux, 

Sont  pour  les  jeux,  le  rire  et  les  joyeuses  rondes. 

Les  forets  de  Bretagne,  obscurités  profondes, 

Sont  pour  l'isolement  aux  rcves  soucieux. 

Une  femme  penchée  embrassant  une  harpe, 
Déplo3'^ant  mollement  son  bras  comme  une  écharpe 
C'est  un  groupe  suave,  une  harmonie  encor. 

Mais  la  beauté,  la  grâce  alliée  au  génie, 

La  colombe,  de  Taiçle  accompagnant  l'essor, 

C'est  l'accord  le  plus  beau  :  c'est  là  votre  harmonie. 

Tattet  s'est  trompé  :  le  sonnet  à  Deux  Heureux  (M.  et  M™*  V. 
Hugo),  daté  du  5  juillet  i8'9,  n'est  pas  de  Fontaney  mais  d'Ernest 
Fouinct.  Fontaney  est  l'auteur  d'un  autre  sonnet  qui  fut  écrit  sur 
les  marges  du  Ronsard,  offert  par  Sainte-Beuve  à  Victor  Hugo^  et 
regardé  longtemps  comme  un  des  sonnets  les  plus  parfaits  de  l'école 
romantique.  Fontaney  le  composa  à  l'occasion  de  l'indemnité  que  le 
gouvernement  avait  proposée  au  poète  de  J/ar/o/i  Delorme  en  dédom- 
magement du  veto  mis  sur  cette  pièce,  et  que  celui-ci  venait  de  refu- 
ser (août  1829).  Le  voici  : 

Sur  un  trône  plus  haut  encor  viens  te  placer; 
Tu  l'avais  dit  :  ton  sceptre,  ô  Victor,  c'est  ta  lyre. 
Les  insensés  pourtant,  quel  était  leur  délire  ! 
Avaient  cru  que  son  poids  le  dût  sitôt  lasser! 

Quoi  !  sur  ton  char  de  gloire  en  te  voyant  passer, 
Par  cet  appât  vulgaire  ils  pensaient  te  séduire. 
Et  que  dans  ton  chemin  cet  or  qu'ils  faisaient  luire. 
Comme  un  prix  de  tes  chants  tu  Tirais  ramasser. 

Majesté  du  génie,  à  toi  le  diadème 
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Ce  que  vous  me  dites  de  Michelet  est  très  juste  :  il  est 
par  trop  synthétique,  mais  que  de  rapprochements  ingé- 
nieux !  Quelle  âme  et  quelle  science,  et  souvent  quel 
stjJe  ! 

Est-ce  que  par  ces  belles  journées  vous  ne  vous  sur- 
prenez pas  à  regretter  Saint-Germain  ?  Adieu,  mon  sau- 
vage ami. 

ALF.    TATTET. 

Je  suis  encore  pour  longtemps  à  la  campagne  si  ma 
mère  ne  pense  pas  à  la  quitter,  du  moins  il  n'en  est  pas 
question. 

Vous  avez  appris  la  mine  de  Tiron  qui  allait  épouser 
Mme  Je  Thorigny  (i).  Je  vous  conterai  les  détails  une 
autre  fois.  —  Vous  ne  parlez  pas  des  lettres  de  Mme  La- 
farge.  Quelle  originalité  et  que  d'esprit  1  Depuis  que  je 
les  ai  lues,  je  m'intéresse  singulièrement  à  cette  grande 
coquine.    Et  votre   roman  ?  Qu'en  fait-on  dans    cette 

Radieux,  éternel! tu  l'as  compris  toi-mcme, 
Et  tu  sais  le  porter,  et  tu  ne  le  veux  pas  ! 
Qu'ils  tremblent  de  fouler  ces  domaines  de  l'âme, 
Ces  royaumes,  volcans  assoupis,  dont  la  flamme 
A  ta  voix  en  Etnas  jaillirait  sous  tes  pas. 
(1)  Tiron  était  un  ancien  agent  de  change.  M™e  de  Thorigny  était 
la  fille  de  M.  Bocher  et  de  M^i»  Perrotin,  mariés  en  i8o4,  et  la  sœur 
de  Gabriel,  Edouard,  Charles,  Alfred  et  Amédée  Bocher. 

Perrotin  lAmbroise^  père  deM""»  de  Thorigny,  était  fils  d'un  riche 
armateur  de  Nantes  qui  fut  ruiné  par  les  événements  de  Samt-Domin- 
guc  et  dépouillé  par  la  Révolution.  Arrêté  par  Carrier,  il  ne  dut 
son  salut  qu'à  la  chute  de  Robespierre.  Il  avait  épousé  à  19  ans 
M"e  Ellinkcnsen,  fille  d'un  des  premiers  négociants  de  Rotterdam, 
correspondant  de  la  maison  de  Nantes,  dont  la  mère,  née  Béviers, 
était  d'une  famille  noble  de  Bretagne. 

Le  mariage  de  IM"^'  Nanine  Bocher  avec  le  comte  de  Thorigny  fut 
célébré  à  Saint-Roch  au  mois  de  janvier  1828.  Elle  mourut  le  a8  jan- 
vier 18^7. 

(Cf.  les  Mémoires  de  Charles  Bocher,) 
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ignoble  Presse  qui  va  dégobiller  sur  nous  un  roman  de 
Bazancourt?  Et  moi  qui  comptais  sur  le  vôtre  !  Je  leur 
ai  donné  12  francs  à  cette  intention.  Vous  me  les  devez 
positivement. 

A  bientôt,  mon  cber  Ulric,  dois-je  dire  à  dimanche  ? 

ALF.  TAT. 


LE  CHATEAU    DE    SAINT-PRIX 

Le  château  de  Saint-Prix  que  Victor  Hugo  loua 
pour  sa  femme  et  ses  enfants,  en  i84o,  est  bâti  à 
mi-pente  de  la  colline 

Qui  joint  Montlignon  à  Saint-Leu. 

Une  terrasse  qui  s'incline 

Entre  un  bois  sombre  et  le  ciel  bleu  (i). 

Fondé  à  la  fin  du  xvi*  siècle  par  un  riche  dra- 
pier, ce  château  à  deux  étages,  de  style  dix-hui- 
tième siècle,  passa,  dit  M.  Auguste  R.ey  (2),  entre 
les  mains  d'une  dynastie  de  correcteurs  en  la  Cham- 
bre des  comptes,  les  Petit  des  Landes,  qui  s'y 
perpétuèrent  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime.  L'un 
d'eux  faisait  imprimer  dans  le  Mercure,  en  1763, 
qu'il  était  le  plus  ancien  gentilhomme  du  duché 
d'Anguien.  Mais  son  nom  allait  s'y  éteindre.  Il  lais- 
sa la  Terrasse  à  une  nièce,  xM°^®  de  Brainville,  dont 
les  héritiers  la  vendirent  en  i835.  Le  baron  Cottu, 

(i)  Tes  Contemplations.. 

(2)  Notes  sur  mon  villaije.   Villégiaturé  de  la  famille  Hago  à 
Saint-Prix. 
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dont  la  femme  était  en  correspondance  avec  La- 
mennais (i),  l'habita  de  1828  à  1828.  De  la  Ter- 
rasse de  Saint-Prix  à  la  propriété  de  Tattet  à  Bu- 
ry  il  n'y  avait  que  très  peu  de  distance.  C'est  ce  qui 
explique  que,  dans  sa  lettre  à  Guttinguer,  citée 
plus  haut  (a),  Tattet  ait  pu  lui  dire,  en  l'invitant  à 
passer  une  journée  à  Bury  :  «  Vous  profiteriez  de 
l'occasion  pour  faire  visite  à  M"^^  Hugo  qui  a  loué 
un  château  superbe  dans  un  des  plus  beaux  lieux 
de  la  terre,  tout  à  côté  de  nous.   > 

De  la  Terrasse  de  Saint-Prix  à  celle  de  Saint- 
Germain  où  habitait  Guttinguer,  il  n'y  avait  pas 
très  loin  non  plus.  Et  ainsi  s'expliquent  encore 
les  lettres  suivantes  adressées  à  Guttinguer  par 
M^^  Victor  Hugo  : 

«  Mon  cher  monsieur,  lui  écrivait-elle,  le  12  juin 
i84o,  je  crains  que  vous  n'entrepreniez  le  voyage 
pour  Saint-Prix  pendant  que  je  serai  absente. 
Cette  idée  me  préoccupe,  devant  me  trouver  à 
Paris  dès  lundi,  afin  d'assister  à  la  i""^  commu- 
nion de  mon  petit  Toto.  Arrivez  donc  ici  avant 
lundi  ou  après  jeudi.  Vous  seriez  fort  aimable 
de  me  donner  votre  jour,  cela  vous  engagerait. 
Je  crois  peu  aux  choses  vagues.  Et  puis  je  pour- 
rais prévenir  Victor  qui  est  si  désireux  de  passer 
quelques  moments  avec  vous.  Enfin  faites  ce  que 
vous   voudrez   pourvu   que  vous  veniez.  Vous  ne 


(i)  I\I.  le  comte  d'Hanssonville  a  oublié  récemment  la  Correspon- 
dance de  Lamennais  avec  M""^Cotiu  (i  vol., chez  Pcrrin,  1909). 
(2)  P.  1G9. 
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pouvez  avoir  Tidée  de  rouler  pendant  Tespace  de 
10  lieues  sans  celle  de  vous  reposer  le  reste  de 
la  journée  près  de  nous.  Si  j'étais  prévenue  je 
commanderais  le  dîner  de  façon  à  ce  que  vous 
puissiez  être  de  retour  chez  vous  vers  g  heures. 
Je  suppose  que  votre  fils  peut  veiller  jusque-là. 
M'"®  Gutting^uer  jouira  de  voir  son  gamin  monter 
sur  les  meules  de  foin,  comme  je  suis  heureuse 
de  regarder  les  miens  exécuter  de  brillants 
assauts  en  les  escaladant.  Il  y  a  ici  mon  petit 
neveu  qui  est  fort  disposé  à  tenir  tête  à  votre 
lion. 

«  J'ai  bien  vu  hier  M.  Tattet,  il  vous  espère 
dimanche.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  moi  qui  comp- 
tais sur  vous.  Que  dites-vous  de  la  distraction  que 
j'ai  là  ?  Cette  histoire  prouve,  plus  que  tous  les 
livres  de  morale,  qu'il  ne  faut  rien  écrire  que  tout 
le  monde  ne  puisse  lire,  ou  bien  qu'il  peut  quel- 
quefois arriver  des  choses  quand  on  n'a  nulle 
attention. 

«  Je  suis  enchantée,  malgré  ces  chances  fatales, 
que  vous  soyez  à  5  lieues  de  moi,  puisque  nous  ne 
nous  retrouvons  qu'à  cette  distance.  Franchissez- 
la  et  croyez  à  mes  plus  affectueux  sentiments. 

«    ADÈLE    HUGO  (l).   » 

Guttinguer  se  rendit-il  à  l'invitation  de  M'"^  Hu- 
go? C'est  peu  probable.  En  tout  cas  voici  une  autre 

(i)  Lettre  inédite. 


176  LA    JEUNESSE    DOREE 

lettre  d'elle  qui  prouve  qu'ils  jouaient  à  cache- 
cache  tous  les  deux  : 

«  Monsieur  et  bien  cher  ami,  lui  écrivait-elle  le 
28  août  i84o,  je  ne  reçois  votre  lettre  qu'à  l'ins- 
tant ;  c'est  votre  faute,  car,  puisque  vous  me  savez 
à  la  campagne,  puisque  je  vous  ai  donné  mon 
adresse,  pourquoi  m'écrivez- vous  à  Paris  ? 

«  Je  vous  gronde,  parce  que  je  suis  en  colère 
contre  vous,  qui  préférez  l'invitation  de  M[usset] 
à  la  mienne.  Les  grandes  industries  ont,  de  tout 
temps,  tué  les  petites  ;  les  bons  dîners  en  agissent 
de  même  avec  les  mauvais. 

«  Vous  me  trouverez  chez  moi,  dans  ma  retraite, 
quand  vous  viendrez  ;  je  ne  sors  pas,  vous  n'avez 
que  l'ennuyeuse  chance  de  me  rencontrer.  Nous 
verrons  votre  plus  belle  œuvre  ;  que  celle-là  ne 
vous  empêche  pas  d'en  faire  de  ^^Xm^'  médiocres. 
Quant  à  nous,  nous  les  aimons  toutes,  et  n'avons 
pas  de  préférence. 

«  Si  vous  désirez  remercier  M™®  de  Girardin  de 
vive  voix,  vous  n'avez  qu'à  vous  nommer,  à  moins 
que  vous  n'aimiez  mieux  que  nous  vous  introdui- 
sions dans  cette  aimable  maison  ;  ce  dont  nous 
serions  très  fiers. 

«  Victor  voyage  (0.  Voyagez  aussi  du  côté  de 
Saint-Prix. 

«  Mille  tendres  amitiés  à  votre  femme  ;  tout 
autant  à  vous,  sans  m'oublier  près  de  votre  lion, 

((    ADÈLE  HUGO  (2).    » 

(i)  Victor  Hugo  partit  le  lendemain  39  août  iS^opour  le  Rhin. 
(2)  Lettre  publiée  par  Aug^.Rey  daus  sa  brochure  citée  plus  haut. 


XVII 
VINGT   ET  UNIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer. 

a3  juillet  i84i. 

Je  n'ai  pas  vu  Alfred  depuis  fort  longtemps.  Son 
^rand  travail  consiste  à  savoir  si,  étendu  dans  son  vaste 
fauteuil,  il  se  décidera  à  mettre  sur  sa  cheminée  sa 
jambe  gauche  plutôt  que  sa  jambe  droite.  C'est,  vous 
en  conviendrez,  fort  important.  Votre  système  pour 
l'argent  prêté  n'est  pas  le  mien.  J'ai  rendu  et  demandé 
des  services  à  mes  aùiis,  et  je  ne  les  ai  pas  perdus  pour 
cela.  Seulement,  quand  on  m'a  fixé  un  délai,  j'aime 
qu'on  soit  exact  parce  que  je  le  suis  moi-même  en  pareil 
cas.  —  Les  Jocrisses  reviennent  à  la  mode.  Il  y  en  a  un 
au  Palais-Royal  qui  est  excellent.  M.  Duval  dit  à 
Jocrisse  :  «  Eh  bien  !  qu'as-tu  fait  de  ma  montre...  où 
est-elle  ?»  —  Mais  vous  le  savez  bien...  Vous  m'avez 
dit  :  ((  Va  mettre  ma  montre  sur  la  Mairie,  elle  y  est.  » 
—  Gela  m'amène  naturellement  à  vous  parler  de  Levol 
qui  m'envoie  des  lettres  de  8  pages,  vers  et  prose.  Il 
veut  absolument  faire  imprimer  quelque  chose  dans  la 
Revue  par  le  canal  de  Musset.  Vous  savez  comme  c'est 
facile  et  si  notre  ami  se  prêtera  à  la  chose. 
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Arvers  part  demain  matin  pour  l'Italie  (i).  Voilà  un 
homme  heureux  ! 

Adieu,  très  cher  ami,   des  lettres,  des  lettres,  encore 
des  lettres  ! . . . 

A  vous. 

ALFRED  T... 


VINGT-DEUXIEME  LETTRE 


à  Ulric  Guttinguer. 

27  septembre  [184 1] 
Bury. 

Ce  que  vous  dites  de  Colomba  est  fort  juste,  mon 
cher  Ulric,  mais  je  me  demande  comment  il  se  fait 
qu'Alfred  ait  cela  en  si  grande  estime .  Je  vous  assure 
que,  selon  lui,  c'est  au-dessus  de  tout  ce  qui  se  pu- 
blie (2).  —  Pour  Cormenin,  je  vous  avais  prévenu 
qu'il  y  avait  du  Paul  de  Koch  dans  son  affaire.  Il  est 
fort  loin  de  Courier  pour  qui  vous  êtes  bien  sévère.  La 
France  littéraire  dont  vous  me  parlez  est  une  Revue 
qui  ne  vivra  pas.  C'est  la  concurrence  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  qui  a  mangue  plusieurs  centaines  de 
mille  francs  (3)  avant  d'arriver  à  la  place  qu'elle  occupe 

(  I  )  J'ai  public  son  carnet  de  voyage  dans  mon  livre  sur  A  Ifrtd 
de  Musset,  t.  I,  363  et  sq. 

(2)  Cela  prouve  qu'AllVed  de  Musset  n'avait  pas  mauvais  g^oùt. 

(3)  La  Revue  des  Deux  Mondes  fut  fondée  en  1829  par  Mauroy  et 
Ségur-Dupcyron.  Mauroy  fournit  tous  les  fonds;  Sét;:ur-Dupeyron 
qui  était  employé  au  ministère  de  l'Intérieur,  ayant  été  nommé,  en 
i83o,  inspecteur  des  établissements  sanitaires  et  puis  consul  de  France 
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aujourd'hui,  et  il  est  fort  douteux  que  la  France  ait 
assez  d'argent  pour  tenir  long-temps.  Les  2  colonnes  du 
journal  sont  Esquiros  et  Eug-ène  Pelletan,  Roger  de 
Beauvoir  y  met  des  vers  ainsi  que  M.  le  Elaguais  (i)  et 
Galemard  de  Lafa jette.  —  Vous  y  verrez  des  dessins  de 
Hugo  qui  se  garde  d'y  insérer  des  articles  —  un  M.  Alfred 
Michiels  est  en  train  d'y  écharper  Sainte-Beuve.  En  un 
mot,  c'est  le  champ  d'asi/le  des  littérateurs  repoussés 
par  Buloz  de  ses  deux  Revues.  —  Je  crois  que  tous  les 
vers  de  Arvers  y  seraient  reçus  avec  joie.  Je  tiens  les 
Vierges  folles  :  c'est  un  petit  volume  in-Sa  saisi  par 
la  police,  m'a-t-on  dit,  et  qui  doit  plaire  à  toutes  les 
p...  qu'il  exalte,  plaint  et  bénit.  Mais  qu'est-ce  que  tout 
cela  nous  fait  ?  Je  vais  chercher  les  lettres  de  mylord 
Ghesterlield  que  je  suis  sûr  d'avoir  quelque  part. 

Je  vous  ai  un  peu  attendu  et  beaucoup  désiré  au- 
jourd'hui. La  journée  a  été  passable  ;  que  n'êtes-vous 
venu  ?  C'est  décidément  dimanche  que  la  pêche  a  lieu . 
Nous  n'avons  invité  que  la  famille  Hugo  et  Arvers  — 

à  Bucharest  et  à  Damas,  la  Revue  cessa  de  paraître  au  bout  de 
quelques  mois  et  fut  rachetée  par  Buloz .  Celui-ci  était  alors  correc- 
teur chez  Everat,  imprimeur  de  la  Revae  de  Paris. 

(i)  Alph.  le  Flaguais,  qui  fut  bibliothécaire  à  Gaen,  est  l'auteur  de 
poésies,  dont  les  Mélodies  françaises  et  chants  sacrés  parus  en  iSag 
chez  Dondey-Dupré.  Sans  avoir  le  talent  de  Chcnedollé.  son  compa- 
triote, auquel  il  a  dédié  une  belle  ode  sur  V Immortalité,  il  a  quel- 
ques-unes de  ses  qualités,  notamment  sa  pureté  toute  classique. 
Sainte-Beuve  était  en  correspondance  avec  lui.  Il  lui  écrivait  un 
jour  au  sujet  de  Bertaut,  évèque  deSéez  :  «  J'ai  autrefois  été  un  peu 
plus  sévère  pour  Bertaut  qu'il  ne  fallait,  et  quoique  je  ne  partag-e  pas 
toute  l'idée  de  N.  Martin  sur  lui,  je  serais  heureux  de  lui  refaire 
une  part  plus  juste;  il  la  mériterait, ne  fût-ce  que  par  ces  deux  vers 
si  charmants  et  qui  ne  sont  pas  mal  dans  la  bouche  d'un  évèque  : 
Et  constamment  aimer  une  rare  beauté 
C'est  la  plus  douce  erreur  des  vanités  du  monde.   » 

(Lettre  inédite,) 
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cela  vous  effraie-t-il  ?  S'il  fait  beau,  viendrez- vous  tous 
les  trois  déjeuner  avec  nous  !  Cela  vous  éviterait  la 
visite  à  Saint- Prix. 


CORMENIN  (i) 

La  biographie  de  Gormenin  pourrait  tenir,  aux 
détails  près,  dans  la  lettre  (inédite)  suivante,  adres- 
sée par  Maxime  du  Camp  à  un  inconnu,  le  4  juillet 
1869. 


(i)  Louis-Marie  de  La  Haye,  vicomte  deCormenin,  naquit  le  6  jan- 
vier 1788  à  Paris  ov  il  est  mort  le  6  mai  1868.  Il  appartenait  à  une 
famille  de  robe  attachée  à  l'ancienne  monarchie.  Après  avoir  chanté 
Napoléon  au  Mercure  de  France^  il  entra  en  1810  au  Conseil  d'Etat. 
Rallié  aux  Bourbons  en  i8i4,  il  fut  nommé  maître  des  requêtes  en 
titre  le  24  août  181 5.  Après  la  révolution  de  Juillet  il  abandonna  le 
Conseil  d'Etat  et  fut  élu  député  de  Belley  au  mois  d'octobre  i83o.  En 
août  i83i,  il  ouvrit  sa  campag-ne  de  pamphlets  qui  le  rendit  presque 
aussi  célèbre  que  Paul-Louis  Courier. 

Dans  une  lettre  adressée  au  Courrier  français  il  déclara  que  tout 
ce  qui  avait  été  fait  en  France  depuis  le  mois  de  juillet  i83o  ne  comp- 
tait pas,  s'étanl  fait  sans  le  peuple.  Nommé  député,  à  la  suite  de 
cette  lettre  par  les  collèges  de  Joigny,  Monlargis,  Pont-de-Vaux  et 
Belley.  il  écrivit  alors  ses  fameuses  Lettrés  sur  la  liste  civile  qui 
ridiculisèrent  le  roi  et  le  rendirent  odieux. 

Son  Livre  des  Orateurs  (i836)  est  resté  classique.  Sa  Lettre  au 
duc  de  Nemours  à  propos  de  la  dotation  de  ce  prince  eut  un  tel 
succès  qu'on  lui  attribua  le  renversement  du  ministère  (février  i84o). 
Mais  il  perdit  sa  popularité  en  se  faisant  le  défenseur  de  l'Eglise. 

La  révolution  de  Février  fut  pour  lui  comme  un  triomphe  person- 
nel. Elu  par  quatre  départements  à  l'Assemblée  constituante,  il  en 
devint  le  vice-président.  C'est  à  lui  qu'on  doit  la  clause  funeste  en 
vertu  de  laquelle  le  président  de  la  République  devait  être  élu  par  le 
suffrage  universel.  Le  prince  Louis-Napoléon  l'on  récompensa  en  lui 
donnant  un  poste  de  conseiller  d'Etat  qu'il  garda  jusqu'à  sa  mort. 
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Cher  Monsieur, 

((  Je  suis  fort  heureux  que  ma  Police  ne  vous 
ait  point  déplu  ;  j'ai  été  aussi  vrai  que  possible 
tout  en  restant  très  modéré.  Si  les  inspecteurs 
dormaient  seulement  deux  jours  de  suite,  on  en 
verrait  de  belles  et  les  côtelettes  de  votre  ami 
seraient  bien  compromises. 

«  Quant  à  M.  de  Gormenin,  les  deux  seuls  points 
sur  lesquels  j'attire  votre  attention  sont  ceux-ci  : 

«  Malgré  des  apparences  de  contradiction  fla- 
grantes, il  a  été  assez  logique  et  assez  droit  :  vou- 
lant la  souveraineté  du  Peuple,  il  s'est  toujours 
incliné  devant  elle  et  n'a  pas  cru  devoir  refuser  ses 
services  à  un  gouvernement  issu  du  système  qu'il 
avait  toujours  préconisé.  De  plus  il  avait  toujours 
été  opposé  à  une  chambre  haute  quelconque,  héri- 
ditaire  ou  viagère,  et  il  a  prouvé  qu'il  tenait  à  son 
opinion,  en  refusant  le  Sénat  lorsqu'il  lui  a  été 
offert. 

«  Louis-Philippe  à  son  avènement  lui  offrit  le 
ministère  de  Tlnstrution  publique,  qu'il  refusa  ; 
seul,  parmi  les  députés  de  cette  époque,  il  donna 
sa  démission  parce  que  son  mandat  ne  lui  recon- 
naissait pas  le  droit  de  faire  un  roi.  Après  cela  et 
à  cause  de  cela  on  en  fit  ou  le  Dieu  ou  le  Diable 
républicain.  Il  n'était  pas  républicain,  il  n'était  rien 
qu'un  sceptique,  spectateur  ironique  des  hommes 
et  des  choses,  très  concentré,  dont  la  finesse  d'es- 
prit disparaissait,  pour  des  yeux  superficiels,  der- 
rière une  sorte  d'épaisseur  native.  On  le  croyait 
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niais,  on  le  disait  naïf,  on  se  trompait  ;  \\  était  en 
dedans,  portes  et  fenêtres  fermées,  et  on  ne  l'aper- 
cevait pas.  Sa  puissance,  son  besoin  de  production 
étaient  inconcevables  ;  trois  jours  avant  sa  mort, 
couché,  mourant  du  cancer  au  foie,  il  écrivait  sans 
arrêter.  II  ne  sortait  pas  sans  avoir  sur  lui  de  petit 
carrés  de  papiers  et  un  crayon  :  il  se  méfiait  de  sa 
mémoire  qui  était  très  pauvre  ;  dès  qu'une  idée 
lui  venait,  il  se  mettait  sous  une  porte  cochère  et 
griffonnait.  Au  Conseil  d'Etat  il  passait  son  temps 
à  écrire;  quatre  jours  avant  sa  mort  il  médisait: 
Je  n'ai  jamais  été,  je  ne  suis  qu'un  pamphlétaire 
et,  s'exaltant,  il  me  disait  que  le  pamplhet  est  la 
plus  belle  des  formes  littéraires,  qu'elle  contient 
tout,  pique  la  curiosité,  attache  l'esprit,  excite  le 
rire,  fait  penser  :  c*est  la  lance  d'Achille  qui  blesse 
et  guérit:  car  à  côté  du  mal  qu'il  flagelle,  le  pam- 
phlet sait  porter  remède. 

«  Il  m'a  toujours  soutenu  qu'il  n'était  rentré  au 
Conseil  d'Etat  que  pour  refaire  son  droit  adminis- 
tratif ;  ]t  n'en  crois  rien.  Pourquoi  est-il  rentré  là 
et  dans  de  telles  circonstances  après  avoir  hbellé 
la  Constitution  de  i848?  Je  n'en  sais  rien  —  ce  n'est 
pas  par  amour  de  l'argent,  quoiqu'il  fût  très  avare 
et  assez  retors,  car  il  laissait  pendant  4»  5  et  6  ans 
sou  traitement  sans  aller  le  toucher.  Il  avait  une 
timidité  invincible,  la  discussion  orale  le  déconcer- 
tait, la  tribune  le  remplissait  d'épouvante,  et  à  côté 
de  cela  il  était  têtu  comme  un  troupeau  de  mulets. 
Il  s'était  fait  nommer  baron,  puis  vicomte  et  avait 
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fait  majorer  son  bien,  et  jamais  il  ne  prit  non  pas 
un  titre,  mais  seulement  la  particule.  Sa  modestie 
ressemblait  tant  à  de  la  vanité  qu'on  pouvait  s'y 
tromper.  Ma  grand'mère  qui  avait  de  Tesprit  jus- 
qu'au bout  des    ongles  et  qui  ne   Taimait  guère, 
disait  de  lui  :  «  Il  est  fier  comme  un  pet  dans   une 
culotte  de  soie;  il  a  toujours  soin  de  se  cacher  sous 
le    lustre  !  »  —   Son  cerveau  était  fait  pour  les 
hautes  spéculations  ;  ses  mœurs,  toujours  vieillot- 
tes et  timides  le  poussaient  aux  occupations  enfan- 
tines :  un  La  Bruyère  fabricant  de  joujoux,  très 
égoïste,  n'ayant  aimé  que  son  fils,  quand  celui-ci 
fut  mort,  très  crédule,  mais  crédule  à  la  façon  des 
paysans  qui  ouvrent  la  bouche,  lèvent  les  bras, 
s'exclament  d'étonnement,  mais  n'en  pensent  pas 
moins  à  vous  mettre  dedans.  —  Sachant  se  main- 
tenir, ayant  été  vilipendé,  injurié,  insulté  et  n'ayant 
jamais  témoigné  le  moindre  ressentiment. 

«Voilà  bien  du  fatras;  pour  vous, bien  entendu. 
Je  vous  livre  là  toute  ma  pensée  afin  qu'elle  puisse 
vous  éclairer  dans  la  connaissance  de  ce  très  sin- 
gulier caractère.  Rien  de  tout  cela  n'est  à  dire,  mais 
cela  peut  vous  servir  à  serrer  la  vérité  de  plus 
près. 

«  Vous  savez,  cher  Monsieur,  que  je  suis  tout  à 
vous. 

«  Maxime  du  Camp  (i).  » 

(i)  Communiqué  par  M.  Macqueron. 


XYllI 

VINGT-TROISIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttingner. 

27  décembre  [i84i]. 

Que  vous  êtes  bon  et  aimable,  mon  cher  Ulric,  et  avec 
quel  plaisir  je  vous  serrerai  la  main  !  Vous  savez  pour- 
quoi je  vous  remercie,  dispensez-moi  donc  de  vous  le 
dire. 

N'est-ce  pas  que  je  suis  heureux  et  que  je  suis  digne 
de  ma  fortune  puisque  j'en  sens  tout  le  prix  ?  Mais 
pourquoi  ne  pas  vivre  éternellement  aux  g-enoux  de 
cette  adorable  femme  qui  me  donne  tant  de  preuves 
d'amour,  qui  me  rend  meilleur,  qui  ouvre  mon  âme  à 
toutes  les  sensations  les  plus  tendres?  Je  viens  de  pas- 
ser encore  une  journée  charmante.  Je  vous  écris  de  cette 
chambre  que  je  ne  quitte  plus...  Je  ne  suis  bien  que 
là...  les  murs  me  semblent  pleins  d'une  moiteur  sortie 
d'elle,  j'y  baigne  mon  front  comme  dans  une  rosée 
céleste,  enfin  je  suis  fou,  ivre  et  vous  supplie  de  me 
pardonner  les  extravagances  que  je  vous  envoie. 

Hélas  I  elle  n'est  plus  là.  C'est  vous  dire  quel  hôte  est 
assis  à  mon  foyer...  Je  vois  à  mes  côtés  cet  horrible 
spectre  qu'on  appelle  la  tristesse,  il  me  parle,  il  m'op- 
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presse.  Mais  je  connais  une  fraîche  figure  qui  demain 
en  lui  montrant  le  bout  de  son  nez  le  fera  fuir  aus- 
sitôt... il  n'aime  pas  les  jolies  femmes,  et  dès  qu'elles 
ouvrent  une  porte,  il  se  sauve  par  la  fenêtre. 

Vous  m'avez  promis  des  vers,  j'y  tiens  et  nous  y 
comptons.  En  attendant,  voici  ceux  de  Roger.  Le  dit 
troubadour  avait  ramassé  une  plume  d'aigle  sur  les 
Pyrénées,  il  la  dédia  à  V.  H. 


PLUME  D'AIGLE 


ENVOI  A  VICTOR    HUGO 


C'est  un  aiglon  qui,  regagnant  son  aire, 

Laissa  tomber  sur  le  roc  solitaire 

La  loDgiie  plume  arrachée  à  son  flanc  ; 

Je  vis  au  bout  une  perle  de  sang, 

J'en  eus  pitié...  car  vous  êtes  son  frère  I 

Où  planez-vous,  dites,  uotre  aigle  à  tous  I 
Pendant  qu'ici  Ja  bise  nous  assiège. 
Près  de  ces  monts,  aux  épaules  de  neige. 
On  est  si  haut,  qu'où  doit  penser  à  vous  ! 

Ces  vers  de  Roger  de  Beauvoir,  datés  du  Pic  de 
la  Vignemale  (Pyrénées) —  i8  septembre  1 84 1  — 
parurent  dans  le  feuilleton  du  Globe  du  20  décem- 
bre i84i  avec  la  réponse  de  Victor  Hugo  que 
voici  : 

Oui,  c'est  une  heure  solennelle  ! 
Et  le  penseur  grave  et  serein 
Croit  qu'un  peu  de  gloire  éternelle 
Se  mêle  au  bruit  contemporain  ; 
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Puisque  dans  son  humble  retraite 
Il  ramassa  sans  se  courber 
Ce  qu'y  laissa  choir  le  poète 
Ce  que  l'aig-Ie  y  laisse  tomber  ! 

Puisque  sur  sa  tête  tidèle. 
Ils  ont  jeté,  couple  vainqueur, 
L'un,  une  plume  de  son  aile, 
L'autre,  une  strophe  de  son  cœur  1 

Oh  !  soyez  donc  les  bienvenues, 
Plume  !  strophe  I  envoi  g-lorieux  ! 
Vous  avez  erré  dans  les  nues, 
Vous  avez  plane  dans  les  cieux  ! 

Comment  donc  se  fait-il  que  Victor  Hugo,  pu- 
bliant ces  deux  pièces  devers  dans  les  Contempla- 
tions (i856)  ait  remplacé,  en  tête  des  siens,  la  dé- 
dicace «  à  Roger  de  Beauvoir  »  par  celle-ci  :  «  Au 
poète  qui  m'envoie  une  plume  d'aigle  ?  C^est  que, 
en  i856,  si  les  vers  de  Roger  lui  plaisaient  encore, 
Roger  avait  cessé  de  lui  plaire.  Du  reste,  Victor 
Hugo  a  négligé  de  dater  les  deux  pièces,  pour 
nous  faire  croire  sans  doute  que  la  Plume  d'aigle 
lui  avait  été  envoyée  à  Guernesey. 


izTT^a: 
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restante,  Naples.  Tu  ne  sauras  rien  de  nouveau  si  tu  es 
encore  à  Joi^ny  (i),  mais  n'importe,  j'aurai  du  moins 
un  souvenir  de  mon  plus  vieil  ami.  J'ai  renoncé  à  chan- 
g^er  de  voiture  à  chaque  poste  ;  je  me  suis  décidé  écono- 
miquement à  aller  avec  la  mienne  jusqu'à  Chalons,  où 
elle  est  encore  et  d'où  elle  reviendra  quand  il  plaira  à 
Dieu.  —  Si  nous  n'avions  pas  traversé  Joig-ny  à  5  h.  du 
matin,  j'aurais  essayé  de  te  trouver.  Mon  ami,  tu  diras 
ce  que  tu  voudras,  mais  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes.  Jamais,  je  le  crois,  je  n'ai  été  ni  mieux,  ni 
plus  aimé.  De  mon  côté,  je  donne  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  dans  mon  cœur,  qui  est  plein  de  tendresse  et 
d'amour.  Non,  certes,  il  ne  vieillit  pas,  et  je  trouve  en 
lui  des  ressources  que  je  ne  soupçonnais  pas.  —  Vien- 
dras-tu en  Italie  bientôt  ?  Nous  rejoindras-tu  ?  Quel 
bonheur  de  te  serrer  la  main  et  de  te  présenter  à  ma 
femme  adorée.  Tu  sauras  bien  si  on  a  commencé  un 
procès  ou  si  le  m[ari]  est  cocu,  battu  et  content.  S'il 
peut  renoncer  à...  il  demandera  de  lui-même  le  divorce 
et  nous  arriverons  aussitôt. 

Mon  cher  ami,  il  faut  bien  t'avouer  que  je  n'ai  pas  le 
moindre  reg^ret  de  ce  que  j'ai  fait.  Ce  serait  à  recom- 
mencer que  je  n'hésiterais  pas.  Ma  famille  (trois  per" 
sonnes)  (2)  et  mes  amis  me  manquent,  il  est  vrai  mais 
cet  exil  ne  sera  pas  éternel.  Peut-être  finira-t-il  plus 
tôt  que  je  ne  supposais.  Tu  me  conteras  quelque  jour 
comment  ma  mère  a  pris  la  chose. 

Adieu,  mon  très  cher.  Mille  et  mille  amitiés. 

ALFRED. 


(i)  La  mère  de  Félix  Arvers  était  orlg;inaire  de  Joig-ny  et  avait  une 
petite  maison  tout  prés  de  là,  à  Saint- Aubin, 
(a)  Sa  mère,  son  frère  et  son  oncle. 
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VINGT-CINQUIÈME  LETTRE 

à  Félix  Aruers, 

Naples,  octobre  1842. 

Que  le  diable  emporte  le  nom  d'Arvers,  le  chevalier 
Massin  (i),  le  collèo-e  Gharlemag-ne,  etc.  Je  viens  d'avoir 
une  belle  peur.  Hier  en  rentrant  à  mon  hôtel  on  me 
remit  une  carte  d'un  attaché  à  l'ambassade  de  France 
qui  désirait  absolument  me  voir  et  me  parler.  Je  me 
suis  toute  la  nuit  livré  à  mille  suppositions  :  le  nom 
m'est  inconnu.  On  a  sans  doute  appris  quelque  chose, 
faut-il  aller  bravement  au-devant  dudanj^erou  attendre 
une  deuxième  sommation?  Enfin  que  sais-je  ?  Pourtant 
je  prends  mon  courag-e  à  deux  mains  et  je  me  dirige 
vers  le  palais  Friezzi,  pas  moins  que  ça.  En  entrant,  un 
grand  beau  monsieur  court  pour  se  précipiter  dans  mes 
bras, mais  mon  visag-e  lui  fait  l'effet  de  la  tête  de  Méduse 
et  il  s  arrête  immobile  comme  un  dieu  Terme.  J'ai  cru, 
moi-même,  me  dit-il  en  voyant  votre  passe-port  à  l'am- 
bassade, que  vous  étiez  mon  camarade  de  collège.  Veuil- 
lez excuser  ma  surprise.  Je  lui  répondis  aussitôt  qu'il 
m'avait  pris  sans  doute  pour  mon  cousin.  —  Cousin 
germain,  ajouta-t-il,  car  vous  portez  les  mêmes  noms 
et  prénoms  !  L'aplomb  ne  m'abandonna  pas,  et  me  voici 
faisant  Téloge  de  ma  famille  et  de  son  prénom  le  plus 
illustre,  parlant  des  choses  universitaires  et  des  comé- 
dies au  nom  de  mon  parent.  Il  me  charge  alors  de  mille 

(1)  Arvers,  comme  je  l'ai  dit,  avait  fait   ses  études  à  l'Institution 
Massin  et  suivait  les  cours  du  collège  Gharlemagne. 
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bonnes  amitiés  pour  lui  et  veut  que  je  lui  écrive  aussi- 
tôt et  que  je  l'eng-age  à  venir  passer  l'hiver.  Maintenant 
quand  tu  m'écriras,  n'oublie  pas  de  mettre  dans  la  let- 
tre à  ton  cousin  (non  è  il  vero  Giusseppe)  quelques  lignes 
gracieuses  pour  M.  Jovin  des  Fayères  (i)  qui  y  tient 
absolument.  C'est  un  homme  très  bien,  de  bonnes 
façons  et  de  bonne  tournure,  marié  à  une  femme  très 
jeune  et  très  jolie. 

Je  ne  suis  pas  encore  assez  bien  installé  pour  te  par- 
ler en  détail  de  la  vie  que  je  mène.  Dans  quelque  temps 
je  t'en  dirai  plus.  As-tu  reçu  ma  lettre  de  Gênes  •?  Je 
n'ai  pas  eu  de  tes  nouvelles  !  Ecris-moi  poste  restante, 
Naples. 

Quand  tu  seras  à  Paris,  tâche  donc  de  voir  Arago  (2) 
et  surtout  ne  lui  dis  pas  où  je  suis;  mais  chez  lui  tu 
sauras  quelque  chose.  Tu  m'en  feras  part  aussitôt.  On 
t'écrira  peut-être  de  Ghâlons-sur-Marne  au  sujet  de  mon 
coupé  que  j'ai  laissé  là.  Que  la  lettre  du  propriétaire 
de  l'hôtel  des  Trois  Faisans  ne  t'étonne  pas,  quand  il 
t'apprendra  que  la  voiture  est  partie  pour  Paris  et  envo- 
yée quai  Voltaire  (3).  J'ai  donné  l'adresse  d'Alfred,  ne 
sachant  pas  si  tu  étais  de  retour  quand  on  me  l'em- 
mena. Je  ne  veux  pas  qu'on  apprenne  à  la  maison  d'où 
elle  arrive. 

Adieu,  mon  vieil  et  bon  ami,  ne  m'oublie  pas  et  crois- 
moi  tout  à  toi  de  cœur. 

ALFRED. 


(i)  Secrétaire  de  l'ambassade  de  France,  à  Naples. 

(2)  Alfred  Arai,^o,  ami  de  Tattet,  d'Arvers  et  de  Musset. 

(3)  Chez  Alfred  de  Musset. 
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ALFRED  ARAGO 

Fils  cadet  de  l'illustre  savant  qui  fut  membre  du 
gouvernement  provisoire,  en  i848,  Alfred  Arago 
avait  six  ans  de  moins  qu'Alfred  de  Musset,  étant 
né  le  20  juin  1816.  C'était  un  des  plus  joyeux 
compagnons  du  cénacle  de  la  rue  Grange-Bate- 
lière. Ayant  montré,  de  bonne  heure,  de  grandes 
dispositions  pour  la  peinture,  il  entra  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  fut  élève  de  Paul  Delaroche  et  débuta 
au  salon  de  i84i  avec  un  Charles-Quint  au  cou- 
vent  de  Saint-Juste  qui  fut  très  remarqué.  L'année 
suivante  il  exposa  Bramante  profitant  de  l'ab- 
sence  de  Michel- Ange  pour  introduire  Raphaël 
dans  la  Chapelle  «iOJ^me.  Ce  tableau  lui  fît,  comme 
peintre  d'histoire,  une  réputation  que  consacra  la 
médaille  de  3®  classe  accordée  en  1846  à  sa  Re- 
création de  Louis  XI  et  à  ses  Moines  attendant 
une  audience  du  pape.  Mais  son  plus  grand  suc- 
cès date  du  salon  de  1847  où  figura  son  Pétrarque 
plantant  un  laurier  sur  les  ruines  du  tombeau  de 
Virgile.  On  voit  qu'il  ne  s'attaquait  qu'à  de  nobles 
sujets.  Entre  temps  il  menait  la  vie  à  grandes  gui- 
des et  prenait  part  à  toutes  les  fêtes.  Le  coup  d'Etat 
de  i85j  en  fit  un  fonctionnaire  du  nouveau  gou- 
vernement. Il  avait  lié  connaissance,  au  cours 
d'un  voyage  en  Italie,  avec  plusieurs  membres  de 
la    famille  Bonaparte.    Il  fut    nommé   en     i85i 
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inspecteur  général  des  Beaux-Arts  et  fit  partie,  en 
i855,  du  comité  d'organisation  de  l'Exposition 
universelle.  C'est  à  cette  époque  que  se  place  une 
anecdote  qui  courut  alors  dans  tous  les  salons. 
Arago  était  devenu  l'ami  d'Alfred  de  Musset.  On 
connaît  la  lettre  spirituelle  qu'il  lui  écrivit  le  soir 
de  son  élection  à  l'Académie  française  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  //  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  ; 
en  vous  ouvrant  la  sienne,  l'Académie  a  fait  œuvrede 
justice; ce  n'est  pas  un  Caprice  qui  lui  prend,  elle 
en  est  incapable.  «  On  disait  que  jamais  nous  n'ob- 
tiendrions les  palmes  vertes.  Nous  le  voyons  :  //  ne 
faut  jurer  de  rien. 

Que  d'Alfred  heureux  en  ce  jour,  par  i6  sur 
28  I 

«  10  Alfred  de  Musset. 

«  2°  Alfred  Tattet. 

«  3'  Alfred  Mosselman. 

((  Enfin  votre  très  dévoué  ami. 

<(  Idem  ARAGO  ». 

Et  donc  la  princesse  Mathilde  qui  depuis  long- 
temps brûlait  d'envie  de  connaître  Alfred  de  Mus- 
set, pria  un  jour  Alfred  Arago  de  le  lui  amènera 
dîner,  sans  plus  de  façon.  Au  jour  convenu,  Mus- 
set arrive  à  moitié  gris.  La  présentation  faite,  on  se 
met  à  table,  Musset  en  sort  complètement  ivre.  Ce 
que  voyant,  la  princesse  qui  craignait  un  malheur, 
le  fait  conduire  par  Arago   dans  son  cabinet   de 
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toilette.  A  peine  y  est-il  entré  qu'il  restitue  tout 
ce  qu'il  a  pris.  Une  fois  soulagé,  il  se  nettoie, 
s'étend  sur  une  chaise  longue  et  s'endort.  Une 
demi-heure  après,  il  n'y  paraissait  plus.  Les  deux 
amis  descendent  alors  au  salon,  y  font  assaut  d'es- 
prit, et  Musset  tient  tout  le  monde  sous  le  charme. 
Mais  il  ne  revint  pas  chez  la  princesse. 

Quant  à  Alfred  Arago,  il  devint  chef  au  ministère 
des  Beaux-Arts  et  continua  à  faire  la  fête.  Mais  la 
guerre  de  1870  jeta  un  voile  sur  sa  gaieté  et  mit  fin 
à  sa  carrière. 


i3 
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VINGT-SIXlÈiME  LETTRE 

à  Ulric  Guttiiiffuer 

S.  d.  [octobre  1842] 

Cher  ami,  vous  ne  savez  pas  où  je  suis,  mais  vous 
savez  ce  que  j'ai  fait.  Aléa  jacta  est,  j  ai  franchi  le 
Rubicon.  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  bien  que 
brouillé  avec  ♦oute  ma  famille  qui  se  doute  de  la  chose. 
Si  vous  voj^ez  ma  mère,  je  vous  prie  même  de  prendre 
chaudement  mon  parti  et  de  me  défendre  comme  un 
autre  vous-même.  Préparez-lui  une  de  ces  tartines  que 
vous  faites  si  bien.  Je  me  passe  à  merveille  de  Paris,  de 
ses  joies,  de  ma  famille  et  de  mes  ennemis,  maisje  ne  me 
passe  pas  aussi  facilement  de  vous,  mon  très  cher. 
Tenez  votre  promesse,  écrivez-moi  souvent  et  longue- 
ment. Vos  lettres  me  réjouissent  le  cœur.  Quand  je 
souffre  elles  me  consolent  et  quand  je  suis  heureux  elles 
doublent  mon  bonheur.  Je  ne  sais  pas  trop  quand  je 
vous  verrai  :  on  parle  d'une  plainte  déposée  à  la  pré- 
fecture de  Police  où  l'on  m'accuse  d'avoir  enlevé  Mad... 
D'abord  ce  n'est  pas  vrai,  je  ne  l'ai  pas  emmenée  mal- 
g-ré  elle,  etc.,  etc.  ;  nous  nous  sommes  enlevés  récipro- 
quement. Le  courag-e  ne  me  manque  pas,  je  suis  à  la 
hauteur  de  ma  position.  Il  serait  dur  de  me  repentir 
pour  avoir   fait  juste  le  contraire   de  vous.   Lequel  de 
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nous  deux  aura  eu  raison,  l'avenir  nous  l'apprendra.  Il 
y  a  des  choses  qui  m'ont  épouvanté  dans  votre  lettre... 
Heureusement  qu'il  y  a  une  couronne  de  fleurs  sous 
votre  bonnet  de  philosophe.  Ma  couronne  à  moi  c'est  ma 
femme,  car  elle  est  à  tout  jamais  la  mienne  à  présent, 
sans  que  nous  ayons  besoin  de  ce  sacrement  qu'on  traîne 
comme  un  boulet. 

C'est  un  serpent  doré  qu'un  anneau  conjugal. 

a  dit  notre  poète. 

Il  ne  sort  pas  une  plainte  de  sa  bouche  et  cependant 
elle  a  déjà  goûté  de  mon  pain  noir,  car  on  me  laisse 
u  n  peu  tirer  la  langue  là-bas  (i).  Mais  qu'est-ce  que  tout 
cela  quand  on  s'aime  ? 

Votre  lettre  du  i8  septembre  ne  m'est  arrivée  que  le 
i6  octobre.  J'y  réponds  aussitôt  et  moins  longuement 
que  je  ne  le  voudrais.  Vous  ne  perdrez  rien  pour  atten- 
dre, je  vous  supplie  encore  une  fois  de  ne  pas  m'aban- 
donner  quand  tous  me  délaissent.  Ma  mère  est  indigne 
pour  moi.  Mon  petit  frère,  ce  pauvre  être  chétif  et  souf 
frant,  me  montre  un  cœur  d'or  et  me  donne  mille  preu- 
ves de  dévouement  et  d'affection  :  il  n'y  a  donc  que  les 
malheureux  qui  vous  aiment.  Vous  montrez  le  latin  à 
Gabriel.  J'en  sais  maintenant  juste  assez  pour  l'appren- 
dre en  même  temps  que  l'élève  que  j'aurais.  Quand 
donc  aurai-je  un  fils  aussi  moi  ?  Je  ne  songe  qu'à  cela.. 
Je  vous  embrasse,  mon  cher  Ulric,  je  vous  serre  la  main 
du  fond  du  cœur.  J'espère  bien  me  donner  mes  étren- 
nes  en  allant  vous  voir  rue  de  Gourcelles. 

Bien  à  vous. 

ALF. 

(i)  C'est-à-dire  à  Bury,  chez  sa  mère. 
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VliNGT-SEPTIEME  LETTRE 

â  Félix  Arvers, 

27  octobre  1842. 

Je  te  supplie,  mon  cher  ami,  de  renoncer  à  cette 
belle  langue  que  tu  parles  et  écris  comme  un  vrai  Tos- 
can. La  peine  que  cela  te  donne  t'empêche  de  m'en  dire 
plus  long"  et  j'aime  mieux  cinq  ou  six  pages  d'aima- 
ble manuscrit  en  langue  vulgaire  que  vingt-cinq  lignes 
du  plus  pur  italien  (i).  Je  pourrais  bien  aussi  coudre 
à  grand'peine  quelques  phrases  que  je  t'enverrais,  mais 
cela  me  rappellerait  trop  les  compositions  en  thème 
grec,  etc. 

Alexandre  (2)  te  tient  au  courant  de  ce  qui  se  passe. 
11  t'a  parlé  sans  doute  des  lacunes  de  cet  époux  digne 
d'un  meilleur  sort.  Mais  que  veut-il  ?  N'a-t-il  pas  tout 
pour  divorcer  à  Francfort  (3)  avec  sa  femme  ?  A-t-on 
jamais  mis  plus  gros  points  sur  les  i  ?  On  m'a  parlé 
d'un  procès,  mais  y  a-t-il  preuve  de  l'enlèvement,  si 
tant  est  qu'il  y  ait  enlèvement  ?  Le  procureur  du  roi 
informe-il  sur  des  présomptions  ?  Je  t'en  supplie,  mon 
vieil  ami,  entre  avec  moi  dans  de  longs  détails  là-des- 
sus. J'ai  souvent  des  envies  terribles  de  revenir  à  Paris: 
dois-je  les  combattre  ou  m'y  abandonner  ?  J'ai  bien 
besoin  de  tes  conseils;  comme  dit  Montaigne,  l'amitié 

(1)  Arvers,  depuis  son  voyag:e  en  Italie  (i84i),  s'amusait  à  émail- 
1er  ses  lettres  d'expressions  italiennes. 

(2)  Frère  d'Alfred  Tattet. 

(3)  Le  mari  de  la  maîtresse  de  Tattet  était  Allemand. 
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a  les  bras  assez  long*s  pour  se  tenir  et  se  joindre  d'un 
coin  du  monde  à  l'autre.  Je  compte  donc  sur  toi  et 
nunc  et  semper.  Parle-moi  aussi  de  tes  affaires.  Je  ne 
veux  pas  rester  étrang-er  à  ce  qui  t'intéressse.  Le  blo- 
cus continental  du  Gymnase  tient-il  toujours  et  l'enfant 
né  malin  a-t-il  rouvert  sa  boutique  ?  L'hiver  pour  toi 
s'annonce-t-il  bien?  Avec  ou  sans  calembour  je  voudrais 
bien  te  tqv oit  Deux  Maîtresses  (i).  Celles-ci  du  moins 
en  ont  payé  d'autres. 

V[ictor]  H[ug"o]  va-t-il  bientôt  s'épater  plus  ou  moins 
lourdement  au  beau  milieu  delà  Comédie  Française  (2)  ? 
As -tu  rencontré  Gutting-uer  et  Musset  ?  Toi  qui  vis  à 
Paris,  tu  dois  avoir  bien  des  choses  à  m'apprendre.  Il 
s'y  fait  toujours  mille  folies  qui  réjouissent  ton  pauvre 
ami  Tattet.  Il  est  assez  malheureux  pour  avoir  fait  sa 
grande  dernière.  Quel  bouquet  !  Me  voici  maintenant 
au  rang-  des  sages;  marié  comme  on  ne  l'est  pas.  Aussi 
bien  mes  cheveux  g^risonnent  et  il  fallait  bien  en  finir. 

Tircis,  il  en  est  temps  de  faire  la  retraite. 

J'avais  toujours,  comme  cauchemar,  la  femme  de  mé- 
nagée du  père  Coupig-ny  en  perspective.  C'est  toi  qui  ne 
dois  plus  reg-arder  qu'en  tremblant  les  portiers,  pères 
de  famille.  Rappelle-toi  nos  rêves  dorés  sur  la  vieillesse 
des  célibataires. 

Toute  plaisanterie  à  part,  j'ai  la  femme  la  plus  divi- 
ne et  la  plus  parfaite  qu'on  puisse  imaginer,  et  je  n'en- 
vie le  sort  de  qui  que  ce  soit  au  monde.  Je  serais  un  heu- 
reux coquin  si  Pasquin  n'avait  pas  oublié  de  mettre  de 

(  I  )  C'est  le  titre  d'une  des  meilleures  pièces  d'Arvers  représentée, 
au  Vaudeville,  le  i5  mars  ]836, 

(2)  Allusion  à  la  chute  des  Burgraves. 
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l'or  dans  ma  poche. ..  Mais  elle  est  bien  comme  une  île 
escarpée  et  sans  bords.  Ecris-moi  longuement,  prompte- 
ment,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  spirituellement . 

Ces  trois  adverbes  joints  font  admirablement  !.. . 

Que  le  diable  emporte  les  citations  !  Encore  une  pour 
la  dernière.  N'oublie  pas  ton  cousin  de  Naples,  je  vou- 
lais commencer  ma  lettre  ainsi  : 

Salut,  petit  cousin  germain, 
D'un  lieu  d'exil  j'ose  t'écrire. 

Mais  puisque  je  la  finis  de  même,  cela  est  tout  un . 
Adieu,  très  cher,  j'ai  bien  ri  en  ouvrant  ta  lettre.  Seule- 
ment, de  grâce  parle-moi  français  comme  une  vache 
italienne,  si  tu  veux,  et  que  les  cousins  de  l'Académ  ie 
délia..,  ne  t'empêchent  pas  de  dormir.  Adieu,  Félix, 
Alexis,  Thémisiocle  Arvers.  Sais-tu  que  ce  nom-là 
m'a  porté  bonheur,  nomtn  et  omen  (i).  Qu'il  continue 
à  me  protéger  ;  toi,  mon  ami ,  ne  te  lasse  pas  de  veiller 
sur  celui  dont  ta  providence  a  bien  voulu  se  charger . 
Mille  et  mille  amitiés  bien  sincères. 

ALFRED. 


VINGT-HUITIEME   LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer, 

S.  d.  [février]  i843  (2). 
•  Un  autre  cahier  de  musique,  s'il  vous  plaît...  Ah  !  ça 

(i)  Arvers  avait  pris  pour  devise  :  Félix,  nomen  et  non  orner.,  un 
nom,  mais  non  pas  un  présage. 

(2)  La  date  de  celte  lettre  nous   est   donnée  par  celle  que  Musset 
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je  finirai  bien  par  en  trouver  un  où  il  y  aura  des  ro- 
mances de  vous.  Que  sont  devenues  les  perles  répandues 
devant  P.  Brugnières.  Duchambge,  etc.,  etc  ? 

Envoyez-moi  donc  mon  Rierre  le  Noir  (i),  que  je  le 
finisse  et  m'explique  pourquoi  Musset  y  est  allé  trois 
fois  ;  je  ne  vous  écris  que  pour  vous  demander  quelque 
chose  comme  vous  voyez.  Donc  prêtez-moi  le  2®  vol.  du 
Rhin  de  V.  Hug-o  et  n'oubliez  pas  surtout  4  ou  5  de  vos 
derniers  Cahiers  manuscrits,  espèces  d'herbiers,  sorte 
àeijlore  intellectuelle  :  chaque  feuille  est  un  parfum,  un 
bouquet,  n'est-ce  pas  ?  Ah  I  Alfred  [de  Musset]  est  venu 
ce  soir.  Voilà  sa  vie  depuis  que  je  ne  l'ai  vu  :  —  Soirée 
chez  M^fî  Decazes  —  souper  chez  Buloz  —  malade  2  jours. 
Le  souper  des  2  Revues  a  été  charmant.  Rachel  était  déli- 
cieuse ;  seulement  de  Vigny,  à  table,  puis  Hugo  dans  la 
soirée  se  sont  emparés  d'elle  et  ne  l'ont  pas  quittée  d'un 
instant.  Vous  savez  comme  V.  H.  la  traitait  chez  vous  ; 
maintenant  ce  n'est  plus  cela.  —  fis  étaient  tous  là, 
depuis  Ghaudesaigues,  qui  s'est  saoulé,  jusqu'à  X. 
Marmier,  le  finlandais,  Mérimée,  Heine, Théoph.  Gautier, 
M.  de  Rémusat,  Vivien,  Lerminier,  etc.,  etc.  Rien  n'y 
manquait.  Heine  a  été  le  roi.. .  de  la  fève. 

J'ai  prié  Alfred  de  m'envoyer  tous  les  vers  qu'il  reçoit 
et  qu'il  ne  lit  pas  —  il  a  toujours  sur  sa  table  des  livres 

écrivait  à  son  frère,  ea  Italie,  au  mois  de  février  i843  :  «...  J'étais 
donc  à  souper  chez  Buloz  le  jour  des  Rois.  Toute  la  Revue  s'y  trou- 
vait, plus  Rachel.  C'était  un  peu  froid;  on  aurait  dit  un  dîner  diplo- 
matique. Le  hasard  facétieux  a  donné  la  fève  à  Henri  Heine,  qui  a 
fait  semblant  de  ne  pas  savoir  ce  qu'on  lui  voulait,  de  sorte  que  le 
g-âteau  sur  lequel  la  maîtresse  de  la  maison  devait  compter  pour 
égayer  la  soirée  a  été  pour  le  roi  de  Prusse.  Heureusement  Ghaude- 
saigues s'est  grisé,  ce  qui  a  rompu  la  glace...  (Œuvres  posthumes 
d'Alfred  de  Musset.) 

(i)  Pierre  Le  Noir  ou  les  Chaujfeurs,  drame  par  Prosper  Dinaux 
et  Eugène  Sue  (1842). 
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qu'on  lui  offre  et  qui  restent  vierges.  Nous  les  lui  cou- 
perons si  vous  voulez  ;  tenez,  pour  vous  remercier  de 
votre  visite  d'aujourd'hui,  voici  son  rondeau  que  je  vous 
copie  : 

RONDEAU 

Fut-il  jamais  douceur  de  cœur  pareille 

A  voir  Manon  dans  mes  bras  sommeiller  ? 

Son  front  coquet  parfume  l'oreiller  ; 

Dans  son  beau  sein  j'entends  son  cœur  qui  veille. 

Un  songe  passe  et  s'en  vient  l'égayer. 

Ainsi  s'endort  une  fleur  d'églantier, 
Dans  son  calice  enfermant  une  abeille. 
Moi,  je  la  berce  :  un  plus  charmant  métier 
Fut-il  jamais  ? 

Mais  le  jour  vient,  et  l'aurore  vermeille 
Effeuille  au  vent  son  bouquet  printanier. 
Le  peigne  en  main  et  la  perle  à  l'oreille, 
A  son  miroir  Manon  court  m'oublier 
Hélas  !  l'amour  sans  lendemain  ni  veille 
Fut-il  jamais  ? 


Mon  cher  ami,  j'ai  été  bien  plus  content  de  vous  au- 
jourd'hui. Décidément,  la  tristesse  ne  vous  va  pas  ; 
apprenez  donc  le  whist  à  Gabriel. 

Lisez-vous  dans  la  Presse  une  nouvelle  rococo  boca- 
gère  d'Alex.  Dumas?  Cela  s'appelle  Sylvandine  — 
ce  n'est  pas  du  tout  dans  sa  manière  habituelle;  ces  dia- 
bles de  gens  se  métamorphosent  quand  et  comme  ils 
le  veulent  ;  pourtant^  ici,  il  frise  diantrement  l'Arsène 
Houssaye.  —  A  propos  de  nouvelles^  j'ai  les  nouvelles 
de  rinde  de  ce  matin  sur  le  cœur,  ces  brigands  d'Anglais 
pillent,  brûlent  et  massacrent  tout.  Caboul  n'existe  plus. 
—  Vous  me  direz  à  cela  :  «  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ?  » 
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A  la  bonne  heure,  mais  que  ces  g-ueux-là  ne  se  fassent 
pas  les  apôtres  de  la  civilisation,  qu'ils  ne  prêchent 
pas  l'émancipation  des  noirs  ;  qu'ils  ne  frappent  pas  des 
médailles  avec  ces  mots  :  Pacem  Asiœ  Victoria  fecit^ 
car  on  peut  leur  cracher  à  la  face  le  mot  de  Tertulien  : 
Ubi  solitudinem  faciunt  pacem  appellant .  —  Autre 
malheur  :  Alfred  a  perdu  ce  soir  24  fiches.  —  A  bientôt. 
Oubliez  Dubois  d'Angers,  Dubois  de  Nantes,  Dubois 
dont  on  fait...  etc.,  etc,,  mais  n'oubliez  pas  Dubois  de 
l'Ile  Bourbon. 

A  vous. 

ALF.    T. 


GHAUDESAIGUES 

Parlant  de  Ghaudesaigues  dans  la  Biographie  de 
son  frère  (p.  122),  Paul  de  Musset  dit:  «  C'était. un 
grand  garçon  pâle,  avec  une  figure  de  Christ,  et 
qui  bredouillait  en  parlant.  N'ayant  ni  grand  talent 
ni  influence,  il  était  un  peu  envieux  et  trop  naïf 
pour  savoir  s'en  cacher.  » 

L'oraison  funèbre  est  courte  et  juste  :  tout  ce  que 
je  vais  raconter  n'y  changera  rien. 

Né  à  Santia,  dans  le  Piémont  en  i8i4,  Jacques- 
Germain  Ghaudes-Aigues  (ainsi  s'orthographiait 
son  nom)  commença  ses  études  à  Turin  et  les  finit 
à  Grenoble  d'où  il  vint  à  Paris,  à  sa  majorité,  avec 
vingt-cinq  à  trente  mille  francs  que  lui  avait  laissés 
son  père.  Dès  qu'il  fut  en  possession  de  cet  héri- 
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lag-e,  dit  Hippolyte  Lucas  qui  Ta  beaucoup  connu, 
il  crut  que  le  monde  lui  appartenait,  et  que  cette 
somme  ne  s'épuiserait  jamais.  Il  avait  sans  doute 
fait  à  ce  sujet  les  plus  profonds  calculs,  mais  l'exis- 
tence qu'il  mena  tout  d'abord  s'accordait  mal  avec 
la  durée  qu'il  supposait  à  son  trésor.  Il  apprit  com- 
bien coûte  cher  une  passion  du  grand  monde,  lors- 
qu'on veut  se  maintenir  avec  elle  sur  un  pied  d'éga- 
lité. Il  aima  une  femme  riche  et  belle,  un  peu  plus 
âgée  que  lui,  qui  l'admit  dans  sa  société,  et  le  crut 
longtemps  aussi  favorisé  qu'elle  du  côté  de  la  for- 
lune.  Il  était  trop  fier  pour  avouer  la  modicité  de 
ses  ressources.  Il  eut  un  cheval  pour  la  suivre  au 
Bois  et  caracola  autour  de  sa  voiture.  Il  s'habilla 
avec  la  dernière  recherche  pour  briller  dans  son 
salon  ouvert  à  la  jeunesse  dorée  et  lutta  de  fashion 
avec  ses  rivaux.  Il  la  combla  de  petits  cadeaux 
permis,  mais  dispendieux,  qu'on  regarde  comme 
des  bagatelles,  lorsqu'on  a  l'habitude *de  les  rece- 
voir. Il  dépensa  un  argent  fou  en  fleurs  ,  et 
]\|rae  Pj'(ivost,  bouquetière  sous  les  galeries  du 
Théâtre-Français,  le  regardait  comme  une  de  ses 
meilleures  pratiques.  Il  jouait,  le  malheureux,  il 
jouait,  lorsqu'il  était  sous  les  yeux  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  et  perdait  ou  gagnait  viugt-cinq 
louis  dans  une  partie  d'écarté  avec  l'aplomb  d'un 
homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente.  Le  reste 
du  temps,  il  le  passait  à  faire  des  vers  pour  atten- 
drir la  beauté  adorée,  et  c'était  à  coup  sûr  le  temps 
qu'il  employait  le  mieux. 


sous    LOUIS-PHILIPPE  20 3 

Allons  !  pour  un  eofaot,  soyez  humaine  et  bonne. 
Pourquoi  ne  pas  vouloir  adoucir  mon  exil  ? 
Je  ne  suis  pas  méchant,  je  n'ai  pas  le  cœur  vil, 
Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne. 

Il  s'est  peint  tout  entier  dans  ces  jolis  vers.  Oui, 
c'était  un  enfant  ;  ses  poésies  annoncent  qu'on  lui 
a  tenu  compte  de  son  dévouement,  de  ses  atten- 
tions délicates  ;  mais  si  les  poètes  ont  des  mo- 
ments où  ils  exagèrent  leur  malheur  ;  il  en  est 
d'autres  où  ils  exagèrent  aussi  leur  bonheur. 

«  J'ignore,  continue  H.  Lucas,  s'il  a  été  aussi 
heureux  qu'il  méritait  de  l'être;  ce  que  je  sais  bien, 
car  c'est  une  confidence  qu'il  pouvait  faire  à  ses 
amis,  c'est  qu'un  pareil  train  de  vie  lui  fit  voir  en 
peu  de  temps  la  fin  de  sa  richesse.  Un  beau  jour 
il  lui  prit  fantaisie  de  regarder  dans  son  secrétaire. 
Il  y  trouva  trois  billets  de  cinq  cents  francs.  Pour 
la  première  fois,  il  se  mit  à  réfléchir  sur  son  genre 
d'existence,  et  s'aperçut  qu'il  lui  était  impossible  de 
lacontiner.  Gomment  sortir  d'embarras  1  Faire  un 
aveu  de  sa  pauvreté  !  s'exposer  à  rougir  devant 
celle  qu'il  aimait  !  Fi  donc  !  Demander  de  l'argent 
à  sa  mère  qui  n'en  avait  pas  beaucoup  î  encore 
moins.  La  situation  était  trop  cruelle.  Il  ne  prit 
conseil  que  de  son  désespoir.  Muni  de  ces  trois 
billets  de  cinq  cents  francs,  il  s'élance  vers  une 
maison  de  jeu.  11  y  en  avait  encore  dans  ce  temps- 
là.  Il  monte  rapidement  l'escalier.  Il  sollicite  à 
trois  reprises  la  rouge  ou  la  noire  de  lui  être  favo- 
rable. A  trois  fois  le  destin  se  tourne  contre  lui. 
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En  quelques  minutes  il  ne  possédait  plus  rien.  Ruine 
complète.  Ce  fut  un  moment  solennel  dans  sa  vie  : 
le  suicide  était  pour  ainsi  dire  à  Tordre  du  jour 
dans  la  littérature.  Il  avait  chanté  lui-môme  la 
mort  d'Escousse  et  de  Lebras,  il  se  demanda  s'il  ne 
devait  pas  finir  comme  eux  avec  un  peu  de  charbon 
ou  bien  avaler  les  soixante  gouttes  d'opium  de  Chat- 
terton. 11  descendit  Tescalier,  pâle,  éperdu  ;  mais 
en  se  trouvant  à  l'air  libre  et  pur,  sentant  en  lui 
la  jeunesse  et  la  vigueur,  il  prit  une  plus  courageuse 
résolution.  Le  temps  des  folies  lui  sembla  passé 
pour  toujours.  Il  jura  de  vivre  et  de  se  faire  dans 
la  littérature  une  position  avec  sa  plume  qui  jusque- 
là  ne  lui  avait  servi  qu'à  chanter  ses  amours  (i)  ». 

Seulement  au  lieu  de  rompre  dignement  avec  sa 
maîtresse,  il  préféra  se  faire  chasser  de  chez  elle  en 
lui  cherchant  une  querelle  d'Allemand. 

Il  avait publié'en  1 834  un  roman  Elisa  de  Rialto, 
qu'on  a  appelé  l'œuvre  d'un  fou.  En  i835,  en  pleine 
passion,  il  réunit  les  poésies  qu'il  avait  fait  paraître 
à  droite  et  à  gauche,  dans  un  petit  volume  auquel 
il  donna  pour  titre  le  Sanff  de  la  Coupe  et  dont 
Pierre  Leroux  —  chose  digne  de  remarque  —  ren- 
dit compte  dans  là  Revue  des  Deux-Mondes  du 
I®'"  décembre  i835. 

Après  quelques  critiques  assez  dures,  Pierre 
Leroux  concluait  ainsi  :  «  Il  y  a  dans  ce  recueil  de 
vers  assez  de  qualités  pour  faire  espérer  de  l'avenir 
de  l'auteur,  s'il  arrive  à  corriger  l'exagération  de  sa 

(i)  II.  Lucas,  Portraits  et  souvenirs  littéraires. 
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pensée  et  à  dessiner  plus  correctement  des  formes 
moins  indécises.  Le  dessin,  voilà  ce  qu'il  doit  étu- 
dier le  plus  ;  le  coloris  viendra,  il  est  déjà  assez 
satisfaisant.  Nous  avons  remarqué  quelques  son- 
nets bien  faits  ;  c'est  de  la  poésie  intime  suffisam- 
ment vraie  pour  avoir  du  charme  et  qui  ne  manque 
ni  de  grâce,  ni  d'harmonie:  Seulement  quelques 
réminiscences  involontaires  trahissent  çà  et  là  l'imi- 
tation de  Sainte-Beuve,  et  c'est  toujours  sinon  un 
tort,  du  moins  une  témérité,  de  rappeler  les  œuvres 
du  maître  quand  on  est  loin  de  pouvoir  les  faire 
oublier.  » 

Chaudesaigues  semble  avoir  eu  conscience  de  ses 
défauts.  En  changeant  de  vie  il  voulut  changer  sa 
manière  d'écrire.  Il  se  mit  à  l'école  de  Gustave 
Planche  dont  il  avait  fait  connaissance  à  U Artiste 
et  rédigea  pour  les  journaux  et  les  revues  une  série 
de  portraits  littéraires  qu'on  a  réunis  après  sa 
mort  sous  le  titre  :  les  Ecrivains  modernes  de  la 
France.  Il  y  en  a  dans  le  nombre  d'assez  bien 
venus,  malheureusement  G.  Planche  avait  déteint 
sur  lui,  sa  plume  est  trop  souvent  acerbe  et  injuste. 

Il  était  critique  théâtral  au  Courrier  français^ 
quand  il  fut  frappé  d'apoplexie  au  mois  de  janvier 

1847. 

Théophile  Gautier,  ayant  fait  son  éloge  en  quel- 
ques lignes  dans  le  feuilleton  de  la  Presse,  s'attira 
une  rebuffade  de  Girardin,  dans  le  numéro  du 
2  février  de  ce  journal.  Après  s'être  étonné  que 
Th.   Gautier  n'eût  point  «  été  préservé  de  Técueil 
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du  lieu  commun  par  la  tendance  au  paradoxe  qui 
lui  est  naturelle  »,  Emile  de  Girardin  proclama  cette 
vérité  :  «  Qui  ne  voit  que  le  but  et  ne  regarde  pas 
le  point  de  départ  compte  pour  rien  la  distance 
placée  entre  les  deux  extrémités;  c'est  l'erreur  dans 
laquelle  tombent  les  envieux.  » 

Maxime  du  Camp  à  qui  j'emprunte  cette  anec- 
dote, ajoute  :  «  Gautier  voulut  jeter  son  feuilleton 
au  nez  de  Girardin,  mais  il  avait  besoin  de  manger; 
il  recula  (i)  ». 

C'eût  été  cependant  un  beau  geste,  et  combien 
justifié  ! 

(i)  Théophile  Gautier,  p.  85, 


XXI 

VINGT-NEUVIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguei\ 

Mai  [i843]. 

Cher  ami,  tout  va  bien.  Arvers  a  reçu  votre  lettre  et 
sera  des  vôtres  avec  bien  du  plaisir...  Que  je  voudrais 
être   au  nombre  de   vos  convives  ! 

Ne  me  laissez  pas  trop  attendre  votre  visite  et  portez- 
moi  vos  vers  dès  qu'ils  seront  faits.  L'affaire  du  coupé 
est  arrangée  :  on  l'enverra  chez  vous  et  vous  n'aurez 
qu'à  le  recevoir.  Je  l'ai  payé  hier...  Merci  de  l'hospita- 
lité que  vous  donnez  à  la  voiture  qui  doit  m'emmener 
et  me  séparer  de  vous  pour  5  ans,  c'est-à-dire  pour  tou- 
jours peut-être. 

Bien  à  vous. 

ALF. 

TRENTIÈME    LETTRE 

à  Félix  Arvers, 

Reims,  21  mai  i843. 
Mon  cher  ami,  je  t'envoie  Stella  par  un  conducteur  de 
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dilig'ence.  Je  ne  lui  ai  rien  donné,  afin  que  l'espoir  d'a- 
voir un  pourboire  à  Paris  l'eng-ag-e  à  la  bien  soigner 
pendant  la  route.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  recommander 
cette  petite  Napolitaine  à  laquelle  je  tiens  beaucoup. 
Mille  choses  aimables  pour  toi  et  pour  chez  moi. 

Je  t'écrirai  prochainement  ;  aujourd'hui  la  dilig'ence 
part,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  te  serrer  la  main  et  de 
me  dire  à  toi  de  tout  cœur. 

ALFRED. 


TRENTE-ET-UNIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer. 

Spa,  28  mai  [i843.] 

Mon  cher  ami,  avant  tout  je  commence  par  vous 
remercier  ainsi  que  M'ï'e  Guttinguer  de  votre  dîner 
d'adieu.  Ma  femme  me  charge  aussi  de  vous  exprimer 
à  tous  deux  sa  reconnaissance  et  de  vous  dire  combien 
elle  a  été  sensible  à  votre  bon  accueil.  Je  suis  heureux, 
mon  très  cher,  d'avoir  bu  chez  vous  le  coup  de  l'étrier. 
Mais  quel  vilain  coup  que  celui-là  et  quelle  triste  chose 
qu'un  départ  !  Nous  avons  san^cloté  une  partie  de  la 
nuit  et  maintenant  encore  des  larmes  me  viennent  aux 
yeux  en  songeant  à  tous  les  cœurs  sympathiques  laissés 
derrière  moi.  Ce  pauvre  Gabriel,  qui,  au  dîner,  avait 
bien  réparé  le  temps  perdu,  était  ému  lui-même  en 
m'embrassant.  Qui  n'a  jamais  quitté  ceux  qui  l'aiment, 
comment  comprend-il  ce  qu'une  séparation,  qui  sera 
peut-être  éternelle,  a  de  poignant  et  de  cruel  ? 
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Qu'avez-vous  dit  et  fait  après  notre  départ,  mon  bon 
Ulric?  Ces  messieurs  vous  ont-ils  quitté  en  même  temps 
que  nous  ?  Que  c'est  bien  à  Alfred  d'être  venu  m'em- 
brasser!  Il  ne  s'est  point  invité  à  dîner  pour  cela  comme 
Arvers.  Quant  à  mon  frère  et  à  mon  oncle,  si  froids 
d'ordinaire,  ils  m'ont  paru  passablement  remués.  Pour 
tout  dire,  vous  avez  été  tous  charmants,  et  je  n'oublie- 
rai jamais  le  dîner  du  i8  mai  de  la  rue  de  Courcelles. 

Maintenant,  mon  bon  Ulric,  quand  reviendrai-je 
vous  serrer  la  main  et  vous  gag-ner  votre  arg-ent  au 
whist  ?  car  vous  remarquerez  que  j'ai  été  sans  pitié 
jusqu'au  dernier  moment.  Triste  compensation  de  la 
fortune  qui  d'un  côté  me  tendait  la  main,  pendant  qu'elle 
me  donnait  de  l'autre  un  g-rand  coup  de  pied...  vous  savez 
où.  C'est  toujours  ainsi  qu'elle  procède,  la  traîtresse. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon  voyag^e  en  France  ;  je 
n'ai  remarqué  sur  la  route  que  l'admirable  portail  de  la 
cathédrale  de  Reims.  Après  2  accidents  assez  g-raves  et 
beaucoup  de  fatig-ue  nous  sommes  arrivés  à  Lièg"e,  j'y 
suis  resté  deux  jours  et  me  voici  installé  pour  quelque 
temps  aux  eaux  de  Spa.  C'est  là  qu'il  faut  m'écrire  sous 
mon  vrai  nom,  à  l'hôtel  d'York,  et  le  plus  tôt  possible, 
s'il  vous  plaît.  Ils  ne  m'ont  pas  encore  demandé  mon 
passe-port  et  ils  font  bien,  car  je  n'en  ai  qu'un  de  2  ans 
à  leur  offrir. 

Ne  dites  à  personne,  mon  très  cher,  que  je  suis  à  Spa 
et  sous  mon  nom.  Autant  éviter  les  indiscrétions  et  les 
ennuis  qui  en  découlent.  N'oubliez  pas  de  me  prévenir 
quand  je  devrai  vous  adresser  mes  lettres  au  Chalet. 
Ne  pourriez-vous  pas  voir  Valbezen  (i),  vous  plaindre 
en  mon  nom  de  son  silence  et  le  prier  de  vous  donner 

(i)  Dit  le  major  Fridolin. 

i4 
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pour  moi  une  lettre  que  vous  vous  chargerez  de  faire 
parvenir  avec  une  des  vôtres  à  mon  frère  ?  Ceci  est 
pour  la  frime,  car  vous  la  mettrez  tout  bonnement  sous 
enveloppe  avec  la  vôtre  et  me  l'enverrez  à  Spa.  Je  serais 
enchanté  d'avoir  quelques  détails  du  major  Fridolin  sur 
les  mystères  de  Chantilly  (i). 

Vous  saurez  que  la  voiture  de  Mosselman  est  beaucoup 
meilleure  qu'il  ne  la  supposait.  Elle  a  très  bien  porté 
nous  et  nos  immenses  bagages  et  est  toute  prête  à 
recommencer. 

A  bientôt  de  plus  longs  détails.  Vous  croyez  peut- 
être  que  vos  lilas  sont  fanés  :  chez  vous  c'est  possible, 
mais  je  vous  assure  que  ceux  que  j'ai  emportés  sont  en 
pleine  floraison  et  parfument  ma  solitude,  et  vous  savez 
comment  dans  le  parfum  monte  le  souvenir. 

A  vous  du  meilleur  de  mon  cœur. 

ALF. 


LE  MAJOR  FRIDOLIN 

Nous  avions  déjà  le  major  Frazer  (a).  Voici 
maintenant  le  major  Fridolin.  Mais  celui-ci  n^avait 
rien  de  militaire,  pas  même  la  mise.  Il  s'appelait 
de  son  vrai  nom  E.  de  Valbezen  et  était  belge  d'ori- 
gine. Le  surnom  de  major  Fridolin  lui  était  venu 
des  articles  qu'il  avait  publiés  à  droite  et  à  gauche 
sous  ce  pseudonyme,  car  si  le  major  Frazer  avait 

(i)  C'était  le  titre  d'un  chapitre  de  roman  paru  dans  le  Globe  de 
1843  et  intitulé  Une  Histoire  d'hier. 
(2)  Cf.  notre  ouvrage  sur  Alfred  de  Musset,  t.  I,  p.  i58. 
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une  plume  à  son  chapeau,  le  major  Fridolin  en  avait 
une  au  bout  des  doigts  qui  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  valeur.  Après  avoir  donné  au  Globe  de 
Guttinguer,  en  i843,  des  scènes  de  la  vie  publique 
et  des  chroniques  sur  des  sujets  d'actualité,  il  col- 
labora au  Journal  des  Débats  et  fit  paraître  à 
Bruxelles  un  volume  intitulé  le  Chien  d'Alcibiade 
dont  la  queue  reparut  en  i855  dans  des  Récits 
d'hier  et  d'aujourd'hui  qui  se  lisent  encore  avec 
agrément.  Puis  il  partit  pour  le  Cap  avec  je  ne  sais 
quelle  mission.  Mais  il  n'y  resta  pas  longtem.ps,  et 
de  i85i  à  i858  il  publia  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  quatre  articles  dont  un  sur  la  Retraite  des 
Dix  mille  qui  fut  très  remarqué. 


XXII 

TRENTE-DEUXIÈME  LETTRE 

à  Félix  Arvers. 

Spa,  21  juin  i843. 

Il  paraît  qu'Alexandre  est  arrivé  fort  à  propos  pour  te 
déchiffrer  ma  lettre  et  que  feu  Champollion  n'a  jamais 
été  plus  embarrassé  que  toi.  Faut-il,  pour  te  complaire, 
mon  cher  ami ,  suivre  un  cours  de  calligraphie  et 
apprendre  l'écriture  en  26  leçons,  j'entends,  cette  écri- 
ture anglaise,  exactement  la  même  pour  tous  et  si  com- 
plètement uniforme  que  dans  les  livres  des  hôtels,  par 
exemple,  on  peut  croire  que  c'est  la  même  personne  qui 
a  mis  toutes  les  adresses?  Pourtant  j'ai  bien  soin  avec 
toi  de  ne  pas  faire  d'abréviation.  J'oublie  seulement  de 
tailler  ma  plume,  puis,  il  faut  du  temps  pour  écrire 
aussi  bien  que  toi.  J'ai  plutôt  fait  quatre  pages  que  toi 
une.  Avant  de  te  parler  d'autre  chose,  sois  assez  aima- 
ble pour  remercier  ta  mère  de  la  peine  que  lui  donna 
Stella  (i),  n'oublie  pas  cela  au  moins.  Que  comptes-tu 
faire  cet  été?  Mon  cher  ami,  si  tu  n'avais  pas  déjà 
vu  le  pays  que  j'habite,  je  te  supplierais  de  venir  me 

(i)  Sa  petite  chienne. 
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rejoindre,  mais  je  te  connais,  et  il  n'y  faut  pas  penser. 
Je  ne  sais  donc  pas  quand  il  me  sera  permis  de  te  ser- 
rer la  main  et  te  dire  combien  tu  as  été  bon  et  complai- 
sant pour  moi  dans  cette  circonstance  solennelle  :  il  est 
des  services    qu'on   n'oublie  pas.  Si  j'étais  seul,  je  ne 
resterais  pas  huit  jours  ici,  bien  que  la  vie  y  soit  assez 
douce,  mais  c'est  d'une  tristesse  dont  rien  n'approche. 
Il  fait  un  temps  si  abominable  que   les  buveurs  d'eau 
(car  tu  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  baigneurs)  ne  se  pressent 
pas  d'arriver.  Les  galants  jardiniers  de  la  roulette  s'en- 
dorment sur  leurs  râteaux  oisifs,  et  ce  n'est  pas  moi  qui 
charmerai   leurs  ennuis.  Je  ne   vais  à  la  redoute  (c'est 
ainsi  qu'ils  nomment  ce  lieu   redoutable  en  efi'et)  que 
pour  lire  les  journaux.  J'ai  pour  pâture  tous  ceux  de  la 
Belgique,  flanqués  de  la  Quotidienne^  du  Siècle  et  des 
Débats.  Je  remarque  que  les  feuilles  belges  qui  vivent 
de  nos  miettes  traitent  assez   bien  notre  roi  et  fort  mal 
M.  Ponsard.  Vous  autres  littérateurs,  vous  êtes  égorgés 
en  ce  pays-ci.  Lucrèce  (i)   et  Judith  coûtent  dix  sous 
les  deux.  Les  Mystères  se  publient  à  5o  centimes  le  vo^ 
lume,  les  Burgraves  35  centimes,  etc.,  etc. 

(i)  Sur  la  Lucrèce  de  Ponsard,  voici  ce  que  je  trouve  dans    le 
Globe  du  3i  mars  184^  : 

«  Le  23  mars  i843,  les  facteurs  de  la  poste  distribuaient  dans 
Paris  un  assez  grand  nombre  de  lettres  ainsi  conçues  :  M.  et  M™* 
Bocage  prient  M.  X...  de  leur  faire  l'honneur  de  venir  passer  la 
soirée  chez  eux  le  lundi  27  mars  i843.  On  se  réunira  à  3  h.  »  — 
Il  s'agissait  de  la  lecture  de  Lucrèce.  Cet  appel  comme  bien  on 
pense,  fut  entendu.  L'assemblée  réunie  chez  Bocage  était  presque 
entièrement  composée  d'hommes  connus  :  les  deux  Chambres,  l'Aca- 
démie française,  les  lettres,  le  théâtre,  la  presse,  la  critique  surtout, 
y  étaient  largement  représentés.  Ponsard  était  auprès  de  Bocage;  il 
avait  l'air  quelque  peu  embarrassé  de  cet  honneur.  Bocage  lut  la 
tragédie  qui  eut  beaucoup  de  succès,  mais  Briffault,  dans  le  feuille- 
ton du  Globe  n'hésita  pas  à  blâmer  ces  grands  élans  de  publicité. 
Que  dirait-il  aujourd'hui  ?  Lucrèce  fut  représentée  à  l'Odéon  le  aa 
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Si  ces  gens-là  se  contentaient  de  vous  mang-er  en  fa- 
mille, ce  ne  serait  rien,  mais  ils  inondent  le  monde  de 
leurs  contre-façons  et  tuent  vos  libraires,  le  tout  sans 
profit  pour  eux,  car  ils  se  font  concurrence  et  s'égorg-ent 
entre  eux. 

J'ai  dans  les  mains  l'annuaire  dramatique  de  la  Bel- 
gique, qui  ne  te  rajeunit  pas:  au  27  juillet  (i),je  trouve 
comme  éphéméride,  Arvers  Félix,  1806  ;  chaque  jour  de 
chaque  mois  a  son  grand  homme.  Alexandre  Dumas 
(a4  j-  i8o3)  vient  après  toi,  et  Dumanoir  (22  j.  1808)  te 
précède  ;  les  braves  journaux  belges  annoncent  que 
V[ictor]  H[ugo]  vient  de  faire  une  tragédie  de  Romulus. 
Je  m'occupe  fort  de  politique  :  c'est  bien  le  délassement 
des  oisifs.  O'Connell  fait  mon  admiration.  Voilà  de 
l'éloquence,  des  images  et  un  style  coloré  à  la  portée  des 
masses.  Lamartine  veut  les  élever  jusqu'à  lui,  l'autre 
descend  jusqu'à  elle  et  est  plus  vrai.  Ne  trouves-tu  pas 
que  l'article  des  Débats  sur  Lamartine  (2)  est  ignoble 

avril.  Six  jours  auparavant  le  Globe  publia  un  fragment  inédit 
d'une  tragédie  de  Lucrèce  que  quelques-uns  prirent  pour  un  extrait 
de  la  pièce  de  Ponsard . 

Ce  n'est  que  le  24  qu'un  article  de  Ch.Rabou  paru  dans  ce  journal, 
nous  apprit  que  c'était  une  fantaisie  d'un  grand  poète!  Il  n'y  parais- 
sait guère,  en  vérité  : 

(i)  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  27,  mais  le  a3  que  naquit  Arvers. 

(3)  Cet  article  sur  Lamartine  parut  dans  le  Journal  des  Débats  du 
lundi  ïajuin,  en  réponse  au  discours  que  le  grand  poète  avait  pro- 
noncé à  Maçon  le  A  juin  et  que  les  Débats  avaient  publié  le  10. 

«  ...  Quand  on  a  jeté  des  flots  de  poésie  sur  le  monde,  disait  ce 
journal,  on  n'a  pas  le  droit  de  puiser  à  la  même  source,  de  tirer 
de  la  même  intelligence,  de  proférer  de  la  même  bouche,  ces  éter- 
nelles et  fastidieuses  redites  du  radicalisme  expirant  dont  M.  de 
Lamartine  n'a  su  rajeunir  ni  le  fond  ui  la  forme.  Car  il  faut  qu'il 
le  sache  bien,  son  génie  si  brillant,  son  tilcnt  si  inspiré,  son  beau 
et  harmonieux  langage  ne  résisteront  pas  au  contact  de  ces  théories, 
et  de  ce  mauvais  style  dont  la  prédication  démagogique  a  l'habitude 
et  le  privilège.Nous  ne  savons  pas  ce  que  M.  de  Lamartine  attend. 
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et  de  mauvais  goût?  Après  avoir  léché  les  bottes  du 
grand  poète  tant  de  fois,  ne  devait-il  pas  être,  par  pu- 
deur, le  dernier  à  venir  lui  cracher  à  la  face?  C'est  véri- 
tablement une  honte.  Que  Balzac  est  adorable  dans  un 
petit  livre  sur  les  journalistes  que  j'ai  lu  ces  jours-ci! 
Que  d'esprit  et  que  de  verve  dans  cette  monographie  ou 
iconographie  de  la  Presse  (i).  (Je  ne  sais  lequel  des 
deux  mais  l'un  et  l'autre  se  dit  ou  se  disent.)  Gela  fait 
partie  d'une  horrible  compilation  dans  le  genre  des 
Cent-un,  intitulée  la  Grande  Ville.  Ils  ont  eu  Theureuse 
idée  de  tirer  à  part  ce  chapitre-là  et  bien  leur  en  a  pris, 
car  la  note  est  stupide,  comme  Bourgeois,  Paul  de  Koch, 
enfin.  Tu  vois  que  nous  sommes  du  même  avis  touchant 
Balzac.  Tu  es  un  nouveau  converti,  toi,  mais  il  y  a  long- 
temps, pour  mon  compte,  que  je  le  regarde  comme  un 
des  plus  grands  talents  de  l'époque.  Je  dirais  génie  si 
l'on  me  pressait  un  peu.  Demande  donc  la  chose  à  ton 
cabinet  puisqu'on  n'achète  plus  de  livres  maintenant  et 
dis-m'en  ton  avis.  Il  imite  le  stjle  de  J.-J.,  de  Planche, 
de  Sainte-Beuve,  à  s'y  méprendre.  Il  fait  trois  pre- 
miers-Paris dans  trois  journaux  difïerents,  ministériels, 
républicains,  légitimistes  —  un  feuilleton  musical  et  le 
compte  rendu  d'une  séance  à  la  Chambre. 

Le  Rédacteur  du    premier-Paris  est,   dit-il,  le  ténor 
du  journal,  car  il  est  ou  croit  être  Vut  de  poitrine  qui 


comme  homme  politique,  de  la  nonvelle  position  qu'il  a  prise.  Mais 
comme  écrivain  et  comme  poète  c'est  le  plus  mauvais  calcul  qu'il 
pût  faire.  Comme  orateur  nous  doutons  qu'il  préfère  à  ses  admi- 
rables discours  de  1889  sa  triste  et  vulgaire  philippique  de  Mâcon.  » 
(i)  Monographie  de  la  Presse  parisienne  illustrée  de  scènes,  cro- 
quis, charges,  caricatures,  portraits  et  grandes  vignettes  hors  texte, 
avec  un  tableau  synoptique  de  l'ordre  gendelettre.  Paris,  i84a,  chez 
Maulde  et  Renou. 
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fait  l'abonnement  comme  le  ténor   fait  la  recette  au 
théâtre. 

Publiciste  à  brochures  (i)  —  M.  de  Salvandy  est  le 
produit  incestueux  de  plusieurs  opinions  contraires 
manifestées  par  quelques  brochures  publiées  sous  la  Res- 
tauration, le  beau  temps  de  cette  floraison  politique. 

Le  feuilletoniste  vit  sur  des  feuilles  comme  un  ver  à 
à  soie...  Il  est  charg-é  de  la  parure  hebdomadaire  et  pare 
d'un  falbalas  la  robe  du  journal  tous  les  lundis,  puis  il 
arrive  à  J.-J.  de  cette  façon,  feuilleton  de  beaucoup  de 
lundis,  etc.,  etc. 

Il  faut  bien,  mon  cher  ami,  que  je  te  parle  beaucoup 
des  autres  et  fort  peu  de  moi.  Que  te  dirais-je  que  tu  ne 
saches?  Tu  connais  la  tendresse  que  je  porte  à  maman 
et  à  Alexandre  et  le  dévouement  que  j'ai  pour  mes  amis. 
Ma  petite  sœur  qui  va  peut-être  se  marier  sans  moi, 
cette  innocente  créature  qui  te  doit  un  nom  (2),  tout 
cela  me  fait  trouver  amer  le  pain  de  l'exil.  Ne  t'étonne 
donc  pas  si,  avec  tant  de  liens  qui  me  rattachent  à 
Paris,  toutes  mes  pensées  sont  tournées  de  ce  côté-là. 
Je  ne  song-e  qu'à  l'instant  qui  me  rapprochera  de  tous 
ceux  que  j'aime.  Et  cependant  je  ne  me  repenspas  de  ce 
que  j'ai  fait.  Mon  ciel  amoureux  est  quelquefois  obs- 
curci par  le  souvenir  de  mes  chers  absents,  mais  je  ne 
le  changerai  pas  pour  un  autre  qui  serait  toujours 
étoile. 

Gutting-uer  est  moins  avare  de  son  encre  que  toi,  et 
il  m'envoie  de  charmantes  et  longues  lettres  en  prose  et 

(i)  Philibert  Audcbrand  raconte  dans  les  Derniers  jours  de  la 
Bohème  que  le  libraire  Ladvocat  donnait  5oo  francs  à  M.  de  Sal- 
vandy pour  une  brochure  tirée  à  5oo  cxomplairos. 

(2)  Nous  avons  va  qu'Arvers  était  le  parrain  de  la  sœur  de 
Tattet. 
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en  vers  comme  Chapelle  et  Bachaumont  lui-même  n'en 
aurait  pu  faire.  Il  m'apprend  qu'il  est  actionnaire  du 
Globe.  C'est  sans  doute  afin  d'y  publier  son  roman  les 
Inexorables  (i).  Cela  vaudra  bien  le  Major  Fridolin  et 
les  nouvelles  de  notre  ami  Rog-er  (2)  à  qui  l'on  devrait 
mettre  un  bonnet  d'âne.  Il  a  honoré  la  Quotidienne 
d'un  médaillon,  c'est  ainsi  qu'il  nomme  la  chose  où  il 
a  voulu  peindre  M^'^  de  Sens.  Je  nai  pas  besoin  de  te 
dire  que  c'est  plus  Welche  (rédacteur  de  la  Mode)  que 
français.  Mais  il  confond  le  comte  de  Clermont  et  le 
comte  de  Charolais  et  met  sur  le  dos  de  l'un  ce  qui 
appartient  à  l'autre  avec  cent  autres  énormités  sembla- 
bles —  c'est  honteux  —  Guttinguer  m'apprend  que  le 
même  Beauvoir  publie  une  nouvelle  vénitienne  dans  le 
Globe.  Heureusement  que  le  journal  en  question  ne  vient 
pas  jusqu'ici.  Assez  d'un  comme  cela  et  g-râce  pour  le 
lourd  plomb  vénitien.  A  propos  du  Globe,  je  remarque 
que  les  journaux  qui  ont  les  titres  les  plus  ambitieux 
ne  sortent  pas  de  la  banlieue  :  le  Globe ^  V Univers, 
etc.,  etc. 

Alfred  Leroux  fait  d'indig'nes  réclames  dans  les  jour- 
naux pour  son  roman.  J'en  rougis  pour  lui...  De  qui  est 
la  Lucrèce  du  Gymnase  ?  et  qu'est-ce  que  Dumas  I®""  a 
fait  de  son  soufflet  florentin?  C'est  le  cas  ou  jamais  de 
tirer  du  fourreau  cette  célèbre  dague  vierg-e  encore  (tu 
sais  que  les  plus  célèbres  n'étaient  pas  de  Tolède,  mais 
bien  de   Séville,  à  la  marque  d'un  petit   chien).  \\  me 


(i)  C'est  dans  le  n"  du  7  juillet  i843  que  Gutlinguer  commença 
d'écrire  au  Globe.  Son  roman  L' Inexorable  y  fut  publié  en  feuilleton 
à  partir  du  26  juillet  i843. 

(2)  Roger  de  Beauvoir  commença,  dans  le  feuilleton  de  la  Quoti- 
dienne du  7  juin  1843,  Médaillons  du  temps  passé,  Mademoiselle  de 
Sens. 
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semble  que  M.  Bayard  n'est  pas  tout  à  fait  sans  reproche 
à  l'endroit  de  Musset  et  qu'il  a  pris,  si  l'analyse  du  jour- 
nal est  exacte,  une  délicieuse  scène  dans  le  proverbe  de 
notre  ami  intitulé  la  Quenouille  de  Barberine^  pour 
la  faire  déshonorer  par  M^^^  Boisg-ontier  (i). 

Parle-moi  de  tes  amours,  de  tes  pièces  qui  ne  sont 
plus  tes  amours,  de  tes  opérations  de  bourse,  d'Arag-o, 
de  mon  frère,  de  nos  amis,  de  tout  enfin  et  de  beau- 
coup d^autres  choses.  Ma  femme,  sensible  à  ton  sou- 
venir, me  charge  de  mille  compliments  pour  toi. 

Denique  addio. 

ALFRED. 


ALFRED  LEROUX 

On  lit  dans  les  Mémoires  de  Charles  Bocher, 

t.  I,  p.  2i5  : 

«  Edouard  Rocher  ayant  perdu  sa  mère  au  mois 
de  juin  i83i,  tout  le  monde  voulut  les  avoir,  lui 
et  son  frère  Alfred,  pour  les  distraire.  Ce  fut 
d'abord  M^'e  Tattet  qui  nous  emmena  dans  sa  jo- 
lie propriété  de  la  vallée  de  Montmorency,  toute 
proche  de  celle  de  M.  Le  Roux  où  nous  passions 

(i)  La  Quenouille  de  Barberine  parut  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  i"  août  i835.  La  pièce  de  Bayard  dont  parle  ici  Alfred 
Tattet  fut  représentée  aux  Variétés  et  s'appelait  le  Métier. 

Quant  à  M'^*"  Boisgontier,  voici  le  quatrain  qui  courut  un  moment 
sur  elle  : 

Elle  dit  le  mot  cru  si  naturellement 
Si  franchement,  si  crânement  ; 
Elle  cache  si  bien  ce  qu'elle  ofFre  de  louche, 
Qu'on  irait  volontiers  le  chercher  sur  sa  bouche. 
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souvent  nos  soirées.  On  m'y  présenta  le  jeune  fils 
comme  un  élève  d'élite  qui,  à  son  collège,  rempor- 
tait tous  les  prix. 

«  Leur  voisinage,  permettant  à  ces  deux  familles 
de  se  voir  souvent  amena  naturellement  le  mariage 
de  Ml'e  Emma  Tattet  avec  le  jeune  Leroux  —  qui 
devint  ministre  et  président  du  Corps  législatif.  » 

Toute  rhistoire  d'Alfred  Leroux  tient  dans  ces 
lignes  ;  il  n'y  manque  que  les  détails  ou ,  si  Ton 
préfère^  Texplication  de  sa  fortune  politique. 

Et  d'abord  il  appartenait,  cela  va  sans  dire,  à  une 
famille  de  finance.  Son  père  était  banquier,  d'où 
ses  relations  avec  les  parents  d'Alfred  Tattet.  Et 
c'est  comme  banquier  —  quand  il  succéda  à  son 
père  (i848)  —  qu'il  entra  dans  la  politique.  Mais 
avant  de  courtiser  le  dieu  Plutus  il  avait  cultivé  les 
Muses  et  fait  du  roman. Comme  poète  il  avait  même 
été  d'une  précocité  peu  ordinaire.  Il  y  a  dans  son 
premier  recueil  intitulé  V Herbier^  qu'il  publia  en 
i84i,  un  certain  nombre  de  pièces  datées  de  sa  sei- 
zième année  (i83i)  (r)  qui  sont  d'un  élève  accom- 
pli. Je  signalerai  le  Départ  à  cause  du  début  : 

Ainsi  lu  vas  partir  !...  et  bientôt  loin  de  France 
La  mer  entre  nous  deux  va  mettre  sa  distance  ; 
Tu  verras  la  contrée  où,  trompant  les  regards, 
La  montag-ne  en  tout  temps  se  voile  de  l)rouillards, 
L'Ecosse  aux  verts  sapins,  l'Ecosse  vaporeuse, 
Où  la  fille,  le  soir,  est  encore  pleureuse, 
Où  mille  souvenirs  des  grands  chefs  d'autrefois 
Font  veiller  près  du  clan  leurs  ombres  dans  les  bois. 


(i)  Il  était  né  à  Paris  le  ii  décembre  i8i5. 
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Où  le  nom  des  Sfuarts,  plein  de  graves  pensées, 
Evoque  à  chaque  pas  tant  de  grandeurs  passées  ! . . . 

Et  la  pièce  A  ma  mère,  à    cause    du  sentiment 
délicat  qui  Ta  inspirée  : 

La  nuit  succède  aux  nuits  et  l'aurore  à  l'aurore, 
Les  jours  comme  les  flots  ont  leur  flux  et  reflux  ; 
Ma  mère,  le  temps  passe,  et  vous  restez  encore 
Triste  et  pleurant  toujours  votre  enfant  qui  n'est  plus  ! 

Pensez-vous  cependant  que  d'en  haut  sur  la  terre, 
Elle  jetie  les  yeux  et  voit  votre  douleur. 
Et  ne  craig-nez-vous  point  que  votre  plainte  amèrc 
N'ait  au  ciel  un  écho  qui  trouble  son  bonheur  ? 

Le  Dieu  que  vous  priez,  le  Dieu  qui  la  rappelle 
Vous  montre  sur  la  croix  comment  il  faut  souffrir  ; 
C'est  un  présage  sur  de  la  paix  éternelle. 
Quand,  jeunes,  il  nous  croit  assez  bons  pour  mourir  ! 

C'est  pourquoi,    nous  chrétiens,  ne    pleurons  pas  sur  celle 
Qui  s'en  va  sans  avoir  tous  ses  ans  révolus  ; 
Bienheureuse  au  contraire,  à  présent  immortelle. 
Pour  quelques  jours  de  moins  que  de  trésors  de  plus  ! 

Et  parce  qu'au  foyer  sa  place  reste  vide. 
Pourquoi  ne  pas  penser,  sans  off"en8er  les  cieux, 
Qu  il  est  donné  peut-être  à  cette  àme  candide 
D'errer  auprès  de  nous,  invisible  à  nos  yeux  ! 

La  nature  en  son  sein  garde  plus  d'un  mystère  ; 
Il  est  de  courts  instants  où  nos  esprits  vainqueurs. 
Oubliant  le  lien  qui  les  lient  à  la  terre. 
Prêtent  même  un  accent  aux  rêves  de  nos  cœurs  ! 


Deux  ans  après  l'Herbier,  Alfred  Leroux  s'es- 
sayait dans  le  roman  avecun  livre  intitulé  Edouard 
Aiibert.  Ce   n'était  pas  un  chef-d'œuvre,  certes, 
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mais  cela  valait  mieux  tout  de  même  que  le  regard 
dédaigneux  d'Alfred  Tattet.  La  critique  du  reste, 
lui  fit  bon  accueil,  et  je  pense  que  s'il  avait  persisté 
dans  cette  voie,  Tauteur  y  eût  trouvé  le  succès. 
Mais  Leroux  n'était  au  fond  qu'un  amateur,  et  ce 
n'est  pas  avec  ces  qualités  négatives  qu'on  se  fait 
une  réputation.  A  la  première  occasion  qui  s'offrit 
à  lui,  il  tourna  le  dos  aux  Muses.  Son  père  étant 
mort,  il  prit  la  direction  de  sa  maison  de  banque. 
C'est  là  que  quelques  années  après  la  Fortune  ou 
plutôt  la  Renommée,  vint  le  trouver  sous  les  traits 
du  prince-président.  Louis-Napoléon  avait  besoin 
d'argent  pour  faire  son  coup  d'Etat.  Alfred  Leroux 
lui  en  procura  à  bon  compte  (i),  et  pour  le  remer- 
cier le  prince-président  lui  offrit  un  siège  de  député 
dans  la  deuxième  circonscription  de  la  Vendée  où, 
d'ailleurs,  il  possédait  de  grandes  terres.  Ce  fut  le 
commencement  de  sa  fortune  politique.  Il  siégea 
au  Corps  législatif  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire  et 
fut  ministre  de  l'Agriculture  du  i4  juillet  1869  ^^ 
4  janvier  1870. 

Mais  la  politique  ne  lui  fit  jamais  renier  les 
Muses,  et  le  petit  volume  de  ses  Poésies  inédites 
que  j'ai  sous  les  yeux  prouve  qu'il  ne  cessa  de 
rimer  à  ses  moments  perdus.  Il  y  a  même  dans  ce 
volume  une  pièce  de  vers  datée  du  i^*"  février  i852 
—  la  veille  par  conséquent  de  sa  première  élection 

(i)  C'est  du  moins  ce  que  l'on  raconta  à  cette  époque,  et  certaines 
biographies  générales  se  sont  faites  l'écho  de  ce  bruit,  mais  il 
résulte  des  renseignements  pris  dans  la  famille  que  rien,  dans  les 
comptes  de  la  banque  Leroux,  ne  justifie  cette  légende. 
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en  Vendée  (i)  —  où  se  trouvent  trois  ou  quatre 
strophes  à  l'adresse  des  siens  que  je  citerai  pour 
finir  à  cause  de  l'allusion  à  son  nouvel  état  : 

Mais  je  vais  poursuivant  un  but  qui  fuit  peut-être  ; 
Le  repos,  le  bonheur  sont  où  vous  habitez... 
Si  quelque  ambition  dans  mon  cœur  vient  de  naître. 
Je  n'en  veux  pour  vous  deux  que  les  fruits  enchantés. 

Pour  vous  ces  deux  honneurs  innocents  et  frivoles, 
Qui  font  que  l'on  est  fier  du  père  et  de  l'époux  ; 
Pour  mol,  le  dur  travail,  les  amères  paroles, 
Les  efforts  incessants  de  l'envie  en  courroux. 

Si  je  tente  aujourd'hui  cette  route  nouvelle, 
Je  ne  renonce  pas  aux  dieux  de  mon  foyer  ; 
Mais,  pareil  à  l'oiseau  qui  sent  grandir  son  aile, 
Un  souffle  me  soulève  et  je  veux  essayer.. . 

Que  Dieu  donc  me  protège  et  m'indique  la  voie  ; 
Qu'il  vous  laisse  me  suivre,  enfant,  mère  aux  yeux  doux, 
Car  quels  que  soient  les  biens  que  sa  bonté  m'envoie, 
Les  meilleurs  sont  donnés...  Ils  me  viennent  par  vous  ! 

Alfred  Leroux  est  mort  à  Passy,  le  i*^  juin  1880. 

(i)  Il  fut  élu  député  le  ag  février  1862. 


XXIII 
TRENTE-TROISIÈME  LETTRE 

à  Félix  A  ruer  s. 

Spa^  i3  juillet  i843. 

Mon  cher  ami,  ceci  n'est  pas  une  réponse  à  ta  lettre 
bien  que,  de  quelque  manière  que  je  m'y  prenne  avec 
toi,  j'échang-erai  toujours  des  pois  contre  des  fèves  ; 
mais  je  ne  veux  te  parler  que  de  Stella.  Les  deux  exi- 
lés de  Spa  (autrement  dit  Annette  et  Lubin,  car  les 
deux  personnag-es  plus  ou  moins  moraux  de  Marmon- 
tel  étaient  d'ici)  désirent  ardemment  revoir  la  petite 
bête.  Maintenant,  comment  nous  y  prendre  pour  cela? 
S'il  n'y  a  pas  d'autre  manière  j'enverrai  un  homme  la 
chercher  à  Paris.  Cette  façon-là  serait  très  coûteuse  et 
j'avoue  que  j'en  préférerais  une  plus  économique.  Ne 
pourrais-tu  la  recommandor  à  un  conducteur  de  dili- 
gence (i)  ?  Tu  lui  dirais  qu'il  serait  bien  payé  si  la 
chienne  arrivait  en  bon  état,  et  celui  qui  me  l'amènera 
me  remettra  une  lettre  de  toi,  ouverte,  dans  laquelle  tu 
me  préviendras  du  jour  du  départ  et  tu  m'annonceras 
les  conditions  du  marché.  Malheureusement   celui  qui 

(i)  Laffite  et  Gaillard  correspond  avec  les  diligences  de  Liège  et 
de  Spa  Van  Gand.  (Note  de  Tattet.) 
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la  conduira  jusqu'à  la  frontière  belge  ne  sera  pas  le 
même  qui  nous  la  remettra  à  Spa,  mais  ils  s'arrange- 
ront entre  eux  pour  se  partager  la  récompense  promise. 
11  faudrait  que  l'homme  du  chemin  de  fer  qui  s'en  char- 
gera jusqu'à  Liège  ne  la  laissât  pas  avec  les  autres 
chiens  dans  la  cabane  commune,  puisqu'elle  ne  doit  pas 
encore  songer  à  la  bagatelle  ;  —  à  Liège  on  la  déposera 
aux  Ménageries  Van  Gand,  qui  viennent  deux  fois  par 
jour  à  Spa.  Je  voudrais  que  l'homme  te  donnât  un  reçu 
par  écrit  et  qu'il  fût  passible  d'une  forte  amende  s'il 
arrivait  quelque  chose  à  notre  petite  Napolitaine.  Enfin, 
mon  très  cher,  arrange  la  chose  pour  le  mieux  — j'es- 
père recevoir  de  toi  le  17  quelques  lignes  à  ce  sujet  et 
je  compte  en  cela  comme  en  tout  sur  ton  amitié.  Elle 
t'aura  donné  plus  de  peine  qu'elle  n'est  grosse.  Aussi 
tu  n'auras  qu'à  dire  un  mot  pour  avoir  toute  sa  portée. 
Je  mets  une  meute  entière  à  ta  disposition. 

Enfin,  mon  très  cher,  prends  des  informations,  con- 
sulte et  décide-toi  pour  le  meilleur  parti.  Vaut-il  mieux 
la  mettre  dans  une  boîte  avec  de  la  paille  et  de  la  nour- 
riture avec  un  trou  pour  respirer  ?  un  conducteur  te 
dira  cela. Si  on  l'adressait  à  Bruxelles?  Une  marchande 
d'ici  m'a  donné  le  nom  d'une  correspondante, M'^^s  Bus- 
senger,  rue  de  l'Abricot,  n®  i4?  à  Bruxelles.  Ces  de- 
moiselles l'enverraient  à  leur  oncle,  M.  de  Liège,  Rai- 
mond,  rue  Sainte-Gandulphe  à  Liège,  qui  se  charge- 
rait de  me  la  faire  apporter  à  Spa.  Si  tu  crois  que  ce 
soit  mieux  ainsi,  dis-le-moi  de  suite.  Ma  marchande 
écrira  à  Bruxelles  aussitôt  et  là  on  paiera  le  conducteur. 
Alexandre  te  couvrira  à  Paris  de  tes  déboursés.  Déci- 
dément, mon  idée  de  boîte  ne  vaut  rien  du  tout.  On 
ne  l'en  sortirait  pas  et  où  ferait-elle  ses  petits  besoins? 
Il  faut  trouver  un  conducteur  de  diligences  allant  direc- 


Ulric  GUTTINGUER 

d'après  un  médaillon  appartenant  à   M.   d'Hrvili.É. 
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tement  à  Bruxelles  (sans  chemin  de  fer)  qui  la  remettra 
aux  demoiselles  Busseng-er.  Cela  ne  doit  pas  être  diffir 
cile.  J'attends  impatiemment  ta  réponse  et  l'animal. 
Tes  lettres  me  trouveront  long-temps  encore  à  Spa. 
L'endroit  est  triste,  mais  j'ai  une  telle  horreur  des  dé- 
placements que  je  suis  homme  à  y  passer  l'hiver.  T'ai- 
je  envoyé  un  sonnet  de  Gutting-uer  à  M™®  M.[ennessier]. 
Du  reste  il  n'est  pas  bon(i).  On  ne  reçoit  pas  ici  la 
Revue  (3).  Je  ne  lirai  donc  pas  les  articles  sur  Polichi- 
nelle. Je  connais  pourtant  le  docteur  Néophobus,  il  a 
fait  autrefois  des  articles  sur  Thierry  et  sur  l'orthog-ra- 
phe  des  noms  francs  Ghlodovs^ig,  etc.,  etc.,  qui  étaient 
adorables.  Ce  bon  Thierry  en  a  été  piqué  au  vif  et 
a  répondu  avec  assez  d'amertume. 

Je  te  quitte,  mon  bon  ami,  car  je  tiens  absolument  à 
ce  que  ce  chiffon  parte  aujourd'hui  même  et  t'arrive  le 
i5  au  plus  tard. 

A  toi  de  cœur. 

ALFRED. 


LE  DOCTEUR  NÉOPHOBUS 

C'était  un  des  nombreux  pseudonymes  sous 
lesquels  se  cachait  Nodier  quand  il  voulait  mysti- 
fier son  prochain. 

Alfred  de  Musset  qui  l'avait  démasqué  dès  le 
premier  jour,  écrivait  au  mois  de  mai  i843,  à 
jYIme  Mennessier,  sa  fille  : 

(i)  C'est  le  sonnet  qui  est  intitulé  :  A  une  dame  dont  le  mari 
n'aime  pas  les  sonnets.  Cf.  à  cet  égard  le  t.  I  de  notre  Alfred  de 
Musset,  p.  219. 
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«  Si  yous  rencontriez  le  docteur  Néophobus,vou- 
driez-vous  être  assez  bonne  pour  lui  faire  de  ma 
pai't  un  sincère  et  très  humble  compliment  sur 
quelques  pages  de  la  Revue  de  Paris,  où  il  a  trou- 
vé le  moyen  d'être  à  la  fois  charmant  et  raisonna- 
ble, chose  qui  devient  de  plus  en  plus  rare.  » 

Je  suppose  que  les  pages  auxquelles  Musset  fai- 
sait allusion  étaient  celles  que  Nodier  donna  à  la 
Revue  de  Paris  sur  les  Marionnettes.  Elles  sont, 
en  effet,  d'une  fantaisie  tout  à  fait  charmante. 

Ce  pseudonyme  de  Néophobus  remontait  assez 
haut.  En  dehors  des  articles  dont  parle  Tattet,  et 
qui  mirent  Augustin  Thierry  dans  tous  ses  états, 
Charles  Nodier  avait  publié,  le  i5  juillet  iSSg, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  une  Lettre  du 
docteur  Néophobus  au  docteur  Old-Book  sur  la 
litho-typographie,  qui  fit  dire  à  Méry,  un  jour 
qu'on  lui  demandait  quel  était  ce  docteur  :  «  C'est 
un  médecin  qui  soigne  spécialement  la  maladie  de 
la  pierre.  » 


XXIV 

TRENTE-QUATRIEME  LETTRE 

à  Félix  A r vers. 

Aix  (en  Savoie),  i843. 

Mon  cher  ami,  pour  en  finir  avec  Stella,  je  te  dirai 
que  ma  bonne  mère  se  chargeant  de  me  l'amener  au 
mois  de  septembre,  toutes  les  difficultés  se  trouvent 
levées  et  je  n'ai  plus  que  de  la  patience  à  avoir.  Jusque- 
là  mon  affaire,  qui  prenait  de  jour  en  jour  une  plus 
déplorable  tournure,  ne  me  laissait  pas  trop  de  loisir 
de  songer  à  cette  pauvre  petite  bête.  La  lettre  d'Alexan- 
dre et  la  triste  nouvelle  qu'elle  contenait  m'inquiétaient 
horriblement.  Je  sais  que  tu  as  été  prié  de  venir  à 
Bury  pour  y  causer  avec  mon  oncle  et  qu'un  rendez- 
vous  a  dû  être  pris  chez  Arag-o  (ij. Qu'en  est-il  résulté? 
Je  l'ignore,  mais  je  doute  qu'il  puisse  sortir  quelque 
chose  de  bon  de  cette  situation  désespérée.  Je  ne  puis 
trop  te  remercier,  mon  cher  Félix,  de  vouloir  bien 
encore  t'occuper  de  moi  et  d'aider  ma  famille  de  tes 
conseils  si  sûrs  et  si  désintéressés.  Absent  ou  présent, 
je  suis  destiné,  à  ce  qu'il  paraît,  à  peser  sur  mes  amis. 

(i)  11  s'agissait  encore  de  l'enlèvement  de  la  maîtresse  de  Tattet 
à  qui  le  mari  intentait  une  action  au  criminel. 
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Heureuseraent  que  notre  amitié  de  28  ans  est  fortement 
trempée  et  à  l'épreuve  de  tous  les  sacrifices. Est-ce  qu'il 
est  impossible  de  savoir  le  chiffre  des  dommag-es-inté- 
rêts  que  le  tribunal  accorde  d'ordinaire  ?  Le  procès  n'est 
pas  le  premier  de  cette  espèce.  A  quelle  somme  en  géné- 
ral est-on  condamné  à  payer  ?  Puis  combien  de  jours 
a-t-on  pour  faire  appel  et  quelle  est  la  marche  à  suivre 
dans  ce  cas-là  ?  Tu  penses  bien  que  je  ne  me  laisserai 
pas  ruiner  sans  me  défendre  :  ce  serait  par  trop  bête. 
Donne-moi  donc  ton  avis  là-dessus  et  dis-moi  bien  fran- 
chement ce  que  tu  ferais  à  ma  place.  On  ne  me  repro- 
chera plus  mon  bonheur,  car  je  le  paie  chèrement,  n'est- 
ce  pas  ?  Je  ne  suis  pas  trop  en  train,  tu  le  vois,  de  ré- 
pondre à  ton  aimable  et  longue  lettre,  sache  seulement 
que  les  12  colonnes  de  ton  feuilleton  m'ont  ravi  et  que 
malg-ré  ma  misère  présente  et  future  je  m'abonnerai 
bien  vite,  n'importe  à  quel  prix,  au  journal  qui  m'ap- 
porterait autant  tous  les  lundis. 

Je  ne  sais  pas  comment  le  soleil  vous  traite  à  Paris, 
mais  ici  il  nous  dédaig-ne  et  ne  nous  fait  pas  l'honneur 
de  nous  montrer  le  bout  de  son  nez.  Aussi  les  buveurs 
d'eau  ne  se  pressent-ils  pas  d'arriver;  ils  n'ont  qu'à  ou- 
vrir la  bouche  pour  être  servis  à  souhait.  Depuis  le  jour 
il  n'est  venu  qu'une  chaise  de  poste  contenant  miss  Pé- 
nélope et  son  g-ros  Ulysse  de  Prince  de  Capoue.  Tu  sais 
qu'il  est  toujours  fâché  avec  le  roi  de  Naples,  son  frère, 
à  cause  de  ce  mariag-e  et  que  de  long-temps  il  ne  reverra 
son  Ithaque.  Hélas  !  il  n'est  pas  le  seul  dans  ce  cas- là.. 
Maman  m'a  envoyé  des  vers  d'Alfred  sur  le  duc  d'Or- 
léans (i).  Comment  les  trouves-tu  ?  Est-il  vrai  que  le 
pauvre  g^arçon  soit  très  malade  ?  Informe-t'en,  je  te  prie. 

(i)  Le  Treize  Juillet  d'Alfred  de  Musset  parut  dans  le  feuilleton 
de  la  Presse. 
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Tu  as  donc  laissé  mourir  ta  pauvre  Italienne.  Il  paraît 
que  le  discours  prononcé  par  Poirson  sur  sa  tombe  était 
stupide.  Elle  aurait  été  enterrée  dans  le  trou  du  souf- 
fleur qu'il  n'eut  pas  parlé  différemment.  A  propos  du 
Gymnase,  dis-moi  quel  est  l'auteur  de  la  Lucrèce  (i)  où 
ta  Nathalie  (2)  était  si  charmante.  A  qui  attribue-t-on 
le  Caiilina  de  l'Odéoa  promis  pour  cet  hiver  et  qu'est- 
ce  qui  a  publié  dans  la  Quotidienne  un  roman  (Aymé 
Verd)  sous  le  nom  de  Walter  Scott  ?  Tu  aurais  bien 
tort,  mon  cher  ami,  de  te  décourager,  car  les  Théâtres 
ont  toujours  été  ce  qu'ils  sont.  Quand  tu  as  donné  les 
Deux  Maîtresses,  c'était  un  directeur-auteur  qui  avait 
aussi  le  Vaudeville.  Au  lieu  d'Ancelot,  c'était  Arago. 
Mais  le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose.  Est-ce  que  le  Gym- 
nase avant  d'être  à  Poirson  n'était  pas  inféodé  à  Scribe  ! 
—  Dartois  n'avait-il  pas  les  Variétés  !  Si  tu  avais  été 
arrêté  autrefois  par  les  raisons  que  tu  me  donnes  aujour- 
d'hui nous  serions  privés  de  trois  ou  quatre  de  tes  char- 
mantes fantaisies.  Je  te  supplie  donc  de  persister  quand 
même  et  de  me  dire  où  en  sont  les  pièces  commencées 
avec  Vaulabelle  et  d'Avrecour.  Je  suis  de  ton  avis  pour 
Ponsard.  A  sa  place,  je  ne  ferais  plus  rien  du  tout.  Tu 
ne  m'as  pas  parlé  de  la  pièce  de  Harel.  Etait-ce  aussi 
mauvais  que  les  journaux  l'ont  dit  ?  En  feuilletant  mes 
bouquins,  j'ai  trouvé  de  vieux  vers  qui  auraient  pu  lui 
servir  d'épigraphe,  si  même  ils  ne  lui  ont  pas  fourni  le 
sujet  de  sa  Comédie. 

(  1  )  Cette  pièce  était  de  Léonard,  et  son  vrai  titre  :  Lucrèce  à 
Poitiers. 

(2)  Zaïre  Martel,  dite  Nathalie,  née  à  Tournon  'Seine-et-Marne) 
vers  la  fin  de  181 6,  morte  à  Paris  le  17  novembre  1880.  Son  père 
était  coiffeur.  Elle  quitta  son  magasin  pour  débuter  à  la  Porte-Saint- 
Martin  en  i835.  Elle  passa  ensuite  aux  Folies  dramatiques  où  elle 
obtint  un  grand  succès  dans  la  Fille  de  l'Air.  Après  avoir  joué  au 
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Homme,  que  fais-tu  dans  ce  boys! 
Au  moins»  parle  à  moy,  si  tu  daignes. 
Je  regarde  ces  fils  d'araignes 
Qui  sont  semblables  à  nos  droilz. 
Grosses  mouches,  en  tous  endroitz 
Y  passent  :  menues  y  sont  prises. 
Pauvres  gens  sont  subiectz  aux  loix. 
Et  les  grands  en  font  à  leurs  guises. 

Je  suis  sûr  que  pas  un  journaliste  (leur  métier  cepen- 
dant est  de  tout  savoir)  n'a  cité  ces  vers  qui  sont  dans 
le  recueil  du  P.  Grosnet. 

Lautour-Mezeraj  est  ton  sous-préfet  maintenant;  tu 
le  verras  à  Joig-ny.  C'est  à  tout  prendre  un  bon  diable 
et  qui  doit  furieusement  regretter  son  Journal  des 
Enfants  qui  le  voiturait  en  calèche.  V[ictor]  H[ugo]  est 
en  Suisse  :  l'as-tu  rencontré  avant  son  départ?  On 
m'écrit  que  Rachel  est  ennuyée  de  Walewski  au  delà 
de  toute  expression  ;  elle  voudrait  sans  doute  le  renvoyer 
à  l'école...  du  monde  (i).  J'ai  été  bien  heureux  d'ap- 
prendre tes  bons  coups  de  Bourse.  N'en  tires-tu  que  là, 
que  tu  ne  me  dis  pas  un  mot  de  tes  amours?  Adieu, 
mon  très  cher,  écris-moi  souvent  et  longuement  et  crois 
à  l'entier  dévouement  de  ton  vieil  ami. 

ALFRED. 

Ma  femme  me  charge  de  mille  compliments  pour  toi. 

Gymnase,  au  Palais -Royal  et  au  Vaudeville,  elle  entra  à  la  Comédie 
française  en  1849. 

(i)  C'est  le  titre  d'une  pièce  que  Walewski  fit  jouer  à  la  Comëdie 
française. 
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LAUTOUR-MEZERAY 

Ce  Lautour-Mezeray,  avant  d'entrer  dans  l'ad- 
ministration préfectorale,  avait  fait  du  journalisme. 
Vous  savez  bien  qu'il  mène  à  tout  —  avec  un  peu 
de  savoir-faire. 

Fils  d'un  notaire  d'Argentan,  le  hasard  l'ayant 
mis  un  jour  en  rapports  avec  Emile  de  Girardin 
qui  voyag"eait  en  Normandie,  il  quitta  l'étude  de 
son  père  pour  suivre  le  journaliste  à  Paris  où  tous 
deux  fondèrent  quelque  temps  après  le  Voleur, 

Mais  avec  un  caractère  aussi  difficile  que  celui 
de  Girardin,  cette  association  ne  pouvait  durer  in- 
définiment. Lautour-Mezeray,  sentant  sa  force,  se 
sépara  de  lui  un  beau  matin  pour  fonder  seul  le 
Journal  des  Enfants  qui  eut  un  succès  prodigieux. 
C'est  lui  qui  publia  U Enfant  maudit  d'Hégésippe 
Moreau. 

A  partir  de  ce  moment,  Lautour-Mezeray  roula 
carosse  et  eut  sa  place  à  l'Opéra  dans  la  Loge  infer- 
nale^ à  côté  de  Mali  tourne,  de  Ghégaray,  du  doc- 
teur Véron  et  de  Balzac  qui,  soit  dit  en  passant, 
n'aimait  pas  à  payer  sa  part  de  loge  ()). 

Mais  le  Journal  des  Enfants  ne  pouvait  suffire 
à  son  activité  et  à  ses  besoins  d'argent.  Bien- 
tôt après  il  fonda  le  Journal  d'agriculture  qui  lui 

(i)  Cf.    les   Petits    Mémoires  de   l'Opéra,  par  Ch.  de   Boignes, 
p.  i5i. 
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valut  sur  le  boulevard  le  surnom  de  V Homme  au 
camélia  parce  que,  à  l'exemple  de  Marguerite 
Gautier,  il  avait  toujours  un  camélia  blanc  à  la 
boutonnière. 

Comment  donc  se  fait-il  qu'en  i843  il  ait  accepté 
le  poste  assez  médiocre  de  sous-préfet  de  Joigny  ? 
C'est  que  ses  journaux  avaient  fini  par  trouver, 
dans  des  journaux  similaires  appartenant  à  Emile 
de  Girardin,  une  concurrence  redoutable,  et  qu'a- 
vec son  train  de  vie  il  dépensait  beaucoup  plus  qu'il 
ne  gagnait.  Il  entra  donc  dans  l'administration 
pour  éviter  la  faillite.  C'est  Véron  qui  lui  ouvrit 
cette  porte.  Il  mourut  préfet  d'Alger  sous  l'Em- 
pire. 
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TRENTE-CINQUIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer, 

S.  d.  [i844j. 

Cher  ami,  quels  vers  délicieux  que  ceux  ajoutés  en 
P.  S.  à  votre  article!  Comme  ils  sont  tristes  et  vrais, 
finement  touchés,  et  que  je  préfère  la  voix  qui  chante 
au  pied  de  l'arbre  à  celle  de  l'oiseau  qui  g'azouilie  dans 
son  feuillage  !  Savez- vous  que  c'est  du  beau  de  planter 
un  arbre  et  de  pouvoir  lui  parler  3o  ans  après  !  Faites  de 
même  aujourd'hui  et  nous  verrons  ce  que  vous  lui  direz 
à  80  ans.  J'ai  hâte  d'avoir  votre  volume,  mon  cher 
Ulric,  et  j'imagine  que  j'y  retrouverai  les  belles  choses 
que  vous  m'avez  dites  autrefois  dans  cette  langue  si  mé- 
lodieuse et  si  douce  que  je  suis  vraiment  digne  d'enten- 
dre. 

A  votre  place  il  y  a  quelques  fables  que  je  ne  sacrifie- 
rais pour  rien.  Voici  mes  préférées  :  le  Chat  et  la 
Mouche^  les  Renards  et  les  Bûcherons,  les  Feuilles 
et  le  Vent,  Polichinelle,  Philomèle,  la  Perruche  et  le 
Rossignol,  l'Habit  et  la  Robe  de  chambre.  J'y  joins 
le  Chêne  et  le  Chèvrefeuille  qui  rappelle  le  Chêne  et 
le  Roseau,  bien  que  pris  d'un  autre  point  de  vue,  et  le 
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Paysan  de  la  Touques,  que  vous  avez  le  droit  de  nom- 
mer une  fable,  puisque  le  Paysan  du  Danube  porte 
aussi  ce  titre  modeste  à  jamais  anobli  (i). 

Je  vous  enverrai  cette  nouvelle  d'Alfred,  mais  je  vous 
préviens  que  c'est  du  dernier  médiocre.  J'aime  mieux 
qu'il  se  taise  que  de  parler  ainsi.  Celle  de  Georg-e  Sand 
est  commencée.  Jusqu'à  présent  c'est  un  Ang"lais  qui  a 
le  beau  rôle.  A  propos  d'Ang-lais,  je  vous  dirai  que  ma 
forêt  (2)  commence  à  perdre  cette  perruque  rousse 
qu'elle  a  g'ardée  tout  l'hiver  et  qui  est  si  bien  portée  par 
certains  habitants  de  la  perfide  Albion.  Mon  Dieu!  que  les 
chênes  sont  donc  long-s  à  partir  !  Je  déteste  cet  arbre 
qui  n'aime  pas  le  Printemps  :  parlez-moi  des  bouleaux 
qui,  depuis  un  mois,  servent  de  plumets  et  de  panaches 
à  ces  vieux  feutres. 

Décidément,  est-ce  vous  qui  m'avez  envoyé  le  Ras- 
pail?  Ce  sont  des  idées  toutes  nouvelles  (3).  Je  n*ai  pas 
g-rande  confiance  dans  ces  animalcules  que  nous  ava- 
lons de  tant  de  façons  différentes  et  qui  causent  toutes 
nos  maladies.  On  vit  fort  bien  avec  cela  et  nul  doute 
qu'ils  existent  dans  les  remèdes  mêmes  qu'il  vous  or- 
donne. Il  recommande  la  flanelle  que  je  déteste  et  les 
draps  de  coton  que  je  n'aime  pas.  S'il  s'habille  comme 
il  veut  habiller  le  genre  humain,  il  doit  avoir  une  assez 
jolie  tournure  ;  en  hiver  rcding-ote  d'alpaga,  chapeau  de 
paille,  sabots  —  il  ne  veut  dans  les  appartements  ni 
marbre,  ni  glace,  ni  cristaux  :  il  devait  donc  se  trouver 

(i)  Guttinguer  préparait  lédition  de  ses  poésies  complètes  qui 
parut  quelque  temps  après  sous  le  titre  :  les  Deux  âges  du  poète. 

(2)  La  foret  de  Fontainebleau. 

(3)  I..a  première  édition  de  l'Histoire  naturelle  de  la  santé  et  de 
la  maladie  chez  les  végétaux  et  chez  les  animaux  en  gênerai  et 
en  particulier  chet  C homme,  par  F.  Raspail,  parut  en  i843. 
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à  merveille  dans  sa  prison.  La  mienne  serait  de  mon 
g"oût  si  je  pouvais  souvent  vous  serrer  la  main,  mais 
pour  cela  il  me  faudrait  le  bras  de  Collignon.  Serez- 
vous  encore  à  Paris  en  juillet  quand  nous  y  viendrons, 
accoucher?  C'est  un  vilain  moment  à  passer.  Adieu, 
cher  bon,  envoyez-moi  force  vers  et  prose  de  vous, 
que  je  vous  lise  en  attendant  que  je  vous  voie.  Mille 
choses  aimables  de  notre  part  à  M°^®  Guttinguer.  Nous 
embrassons  Gabriel  et  nous  vous  aimons  bien  cordia- 
lement. 

ALF. 


GUTTINGUER    FABULISTE 

Tattet  avait  raison  d'aimer  les  fables  de  Guttin- 
guer.  Pour  être  le  côté  lo  moins  apprécié  de  son 
talent,  ce  n'en  est  pas  le  moins  agréable,  et  je  suis 
surpris  qu'il  n'ait  pas  retenu  l'attention  de  Sainte- 
Beuve. 

Certes,  comme  fabuliste,  Ulric  ne  va  pas  à  la 
cheville  de  Florian,  à  plus  forte  raison  de  la  Fon- 
taine. 11  n'a  d'ailleurs  pas  cherché  à  les  imiter, 
en  quoi  il  a  fait  preuve  d'esprit. 

«  Ah  I  le  triste  talent  qu'un  talent  emprunté  !  » 
dit-il,  en  g-uise  de  morale,  à  la  fin  de  la  fable  inti- 
tulée la  Perruche  et  le  Rossignol. 

Ce  qui  fait  le  charme  de  Guttinguer,  c'est  préci- 
sément qu'il  reste  lui-même  en  faisant  se  souve- 
nir des   autres.   Dans   l'élégie   amoureuse  où   il 
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excelle,  il  fait  penser  à  Parny  par  la  facilité  et  le 
tour  de  main  ;  dans  la  fable  il  rappelle  le  Bon- 
homme par  la  finesse  normande,  mais  il  y  a  dans 
ses  élégies  et  dans  ses  fables  une  pointe  de  spiri- 
tualité qui  manque  à  ses  deux  devanciers  et  qui 
est  la  marque  de  l'école  à  laquelle  il  se  rattache. 
Car,  alors  même  qu'il  est  amoureux,  il  faut  que 
Guttinguer  sermonne  et  moralise  comme  un  pro- 
testant qu'il  est.  C'est  là  sa  note,  sa  caractéristique. 
Je  crois  même  que  s'il  a  cultivé  la  fable  —  en 
amateur  comme  tout  le  reste  —  c'est  qu'elle  lui 
fournissait  l'occasion  desermonner  naturellement- 
Lisez  plutôt  la  fable-frontispice  de  son  recueil, 
Elle  est  dédiée  au  duc  de  Montpensier  dont  son 
ami  Antoine  de  Latour  était  le  précepteur: 

Prince,  le  monde  est  plein  de  gens 

Hérissés  de  mots  outrageants 

Contre  ceux  qui  prennent  la  peine 

De  continuer  La  Fontaine. 

Il  faut  être  fat,  à  leur  sens, 

Et  d'une  présomption  vaine, 

Pour  perdre  à  ce  métier  son  temps. 

Fabuliste  après  le  Bonhomme  ! 

Il  n'était  pas  plus  orgueilleux, 

Plus  follement  ambilieux. 

Celui  qui  du  secret  des  cieux 

Chercha  le  mot  dans  une  pomme, 
D'ailleurti,  ajouleut-ilii,  le  temps  en  est  passé  ; 

Soit  une  cause,  soit  une  autre, 

La  parabole  avec  l'apôtre, 

S'en  va  de  notre  siècle  usé. 
Autre  raison  (certes,  des  plus  honnêtes), 

Qui  possède  ces  fortes  tètes  : 

C'est  qu'au  grand  siècle  où  nous  rivons, 
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Temps  des  rêveurs  et  des  poètes, 

De  progrès  en  mille  façons, 

On  n'entend  plus  parler  les  bêtes. 

Gerte,  en  fait  de  présomption, 

Et  de  plaisante  illusion, 

Voilà  qui  passe  toute  idée  ! 

Heureuse  l'âme  possédée 

De  pareille  prétention  ! 

Elle  peut  marcher  en  ce  monde, 

Quitte  de  bien  des  embarras, 
Car  ranimai  parlant  me  paraît  ici-bas 

Une  espèce  encor  trop  féconde  ; 
N'est-il  pas  vrai,  messieurs  les  avocats, 
Messieurs  de  tous  les  rangs,  messieurs  de  tous  états, 
A  droite,  à  gauche,  en  plumets,  en  rabats  ? 

Moi,  qui  n'ai  pas  le  privilège 
De  rencontrer  encor  ce  trésor  précieux. 

Un  animal  silencieux  ; 
Moi  que  leur  éloquence  assiège, 
El  qui  faute  de  mieux,  les  écoute  souvent. 

Je  pense  qu'on  y  peut  apprendre 

Quelque  chose  eucor  par  moment, 
Et  le  conter  à  qui  veut  bien  l'entendre. 
Je  le  soumets  à  votre  jugement 

De  noble  et  bon  adolescent 

Et  vous  présente,  jeune  Prince, 

Les  animaux  de  ma  province. 

Je  crains  pour  eux  l'air  de  la  Cour, 

L'éclat  des  lieux,  le  trop  grand  jour. 

Tout  cela  pourra  bien  leur  nuire  ; 

Je  les  crois  bien  embarrassés. 

Bien  ébahis,  bien  empesés 

Ne  sachant  ni  pleurer,  ni  rire  : 

Mais  si  voulez  leur  sourire 

Aimable  Prince,  vous  verrez, 

Par  votre  indulgence  inspirés, 

Ce  qu'ils  sont  capables  de  dire. 

Avec  tout  le  monde  on  apprend  ; 

Avec  le  petit  et  le  grand, 

Avec  l'ami,  l'indifférent  ; 
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Tout  enseigne  dans  la  nature 
Un  esprit  humble,  une  âme  pure, 
Deux  trésors  qu'un  saint  bienheureux 
Disait  si  grands,  si  précieux  , 
Qu'il  était  certain  qu'avec  eux 
On  pénétrait  au  fond  de  l'enfer  et  des  cieux. 

Que  Dieu  vous  donne  ces  deux  ailes 
Qui  savent  le  chemin  des  voûtes  éternelles  : 
«  L'ordre  dans  les  afTeclions  ; 
«  La  pureté  dans  les  intentions.  » 
On  vole  très  haut  avec  elles, 
Et  sur  terre  on  devient  l'amour  des  nations. 

Voici  le  ton  général  des  fables  de    Gutling-ucr. 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  est  aimable  et  personnel  ? 


XXVI 

TRENTE-SIXIÈME  LETTRE 

û  Ulric  Guttinguer, 

Mardi, 

3i  mai  [i844]' 

Cher  ami,  je  n'ai  reçu  de  vous  qu'une  lettre  datée  du 
3o  mai  ;  la  longue  dont  vous  me  parlez  sera  restée  rue 
Grange-Batelière.  Je  l'aurai  jeudi  soir  et  vous  enverrai 
de  suite  le  renseignement  demandé.  Veuillez  de  votre 
côté  me  dire  si  Trouville  est  un  lieu  tranquille,  si  on 
peut  y  vivre  passablement  et  à  bon  marché.  Madame  veut 
prendre  quelques  bains  de  mer,  j'ai  de  suite  pensé  à  cet 
endroit  que  vous  m'avez  vanté  jadis  et  dont  le  plus  grand 
mérite  est  de  se  trouver  dans  votre  voisinage.  Y  a-t-il 
moyen  d'avoir  pour  i5  jours  une  petite  maison  bien  iso- 
lée au  bord  de  la  mer  ?  Quelle  route  prendre  pour  y 
aller?  Le  bateau  à  vapeur  n'est-il  pas  le  moyen  de  trans- 
port le  plus  économique  ?  Hélas  1  il  faut  que  je  pense  à 
tout  cela  maintenant.  Quelle  humiliation  et  quelle 
honte  !  Donnez-moi  donc,  très  cher,  un  petit  itinéraire 
et  dites-moi  à  peu  près  ce  que  ces  i5  jours  me  coûte- 
raient. Je  serais  bien  heureux  de  revoir  vos  Rouges- 
Fontaines  et  de  me  promener  avec  vous  au  milieu  de 
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ces  pins  que  vous  avez   plantés  et  qui    doivent  être  si 
beaux  maintenant. 

A  quelle  époque  serez-vous  au  Chalet  et  à  quel  mo- 
ment aller  à  Trouville  pour  n'y  trouver  que  peu  de 
monde  ?  Vous  devez  savoir  tout  cela.  Ecrivez-moi  à 
Paris.  Il  est  plus  que  probable  que  je  déjeunerai  ven- 
dredi à  Tortoni  avec  Ducléré.  Ne  pourriez-vous  venir  à 
1 1  heures  chez  moi  avec  une  botte  de  lilas  ?  Je  vous 
verrai  quelques  heures  au  moins  et  vous  serrerai  la  main? 
Nous  cherchons  des  maisons  de  campagne  de  tous  les 
côtés  pour  y  rester  jusqu'en  janvier.  Vous  ne  seriez  pas 
homme  à  nous  louer  le  Chalet  quand  vous  le  quitterez  ? 
J'y  transporterais  ma  maison,  composée  de  2  chevaux  et 
3  domestiques. 

Voici  ce  que  je  sais  de  l'Andalouse  de  Rog-er.  Il  a 
emmené  avec  lui  la  mère  et  la  fille  et,  arrivé  à  Paris,  il 
leur  a  donné  en  toute  propriété  sa  statuette  (i).  Je  crois 
qu'elles  lui  font  un  procès  en  ce  moment. 

Adieu,  mon  bon,  mon  épouse  veut  absolument  voir 
mon  ami  Arthur  Gutting'uer. 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse, 

ALF. 


L[ouis]-Philippe  vient  d'arriver  ici. 


LES  COMMENCEMENTS  DE  TROUVILLE 

Quand  Tattet  vint  au  Chalet  en  1887,  Trouville 
était  alors  un  tout  petit  village  de  pêcheurs,  et  Deau- 

(i)  Sa  slalueUc  par  Dantan  que  nous  avons  reproduite  dans  notre 
ouvrage  sur  Alfred  dô  Musset^  t.  1,  éd.  in-8. 
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ville  un  vaste  marécage.  M.  Jadin  possède  une  petite 
peinture  de  son  père  représentant  la  rive  gauche 
de  la  Touques  à  Trouville,  où  il  n'y  a  qu'un  ap- 
pontement  pour  le  yacht  de  M.  d'Hautpoul.  Et  l'on 
peut  voir,  à  la  mairie  de  Trouville,  un  paysage  de 
Charles  Mozin,  qui  nous  donne  une  idée  exacte  de 
ce  qu'était  cette  localité,  quand  il  la  découvrit,  vers 
1827.  Car  c'est  à  Ch.  Mozin  que  revient  l'honneur 
de  cette  découverte.  Isabey,  Jadin,  Decamps  et 
Paul  Huet  ne  vinrent  qu'après  lui, comme  en  témoi- 
gnent quelques  lettres  de  Paul  Huet  que  j'ai  sous 
les  yeux. 

Huet  écrivait  notamment,  de  Montivilliers,  à 
M^^  Richomme,  le  lo  août  1828  : 

«...  Je  suis  allé  passer  une  semaine  à  Touques 
et  Trouville,  environs  de  Honfleur;  le  mauvais 
temps  m'a  empêché  d'aller  jusqu'à  Dives  où  je 
voulais  aller.  A  Trouville  j'ai  rencontré  deux  pein- 
tres, excellents  garçons;  l'un,  M.  Mozin,  était  là 
avec  sa  mère,  dame  très  aimable.  J'ai  laissé  Jadin 
à  Touques  et  suis  venu  passer  à  Trouville  trois  jours 
qui  eussent  été  les  plus  agréables  de  mon  voyage 
sans  le  mauvais  temps.  J'ai  passé  la  mer  hier  et  me 
voici  maintenant  dans  le  pays  de  Caux,  non  sur  la 
route  de  Paris,  mais  en  marche  pour  y  revenir.  J'ai 
laissé  mes  deux  compagnons  à  Honfleur  ;  l'un  d'eux 
qui  n'avait  pas  voulu  nous  suivre,  est  tombé  malade 
pendant  notre  absence  qui,  heureusement  pour  lui, 
n'a  pas  été  longue,  car  il  s'ennuyait  beaucoup  et 
était  mal  soigné.    Comme  j'espère  qu'il  va    être 
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quitte  de  son  indisposition,  j'attends  Jadin  à  Fécamp 
pour  revenir  à  Paris  à  pied  avec  lui.  Mon  bagas^e 
ne  m'embarrassera  pas,  j'ai  laissé  tous  mes  effets  à 
Ronfleur,  notre  malade  pensant  revenir  en  voiture, 
voudra  bien  s'en  charg-er.  S'il  prenait  une  autre  dé- 
termination, il  les  mettrait  à  la  voiture.  Je  souhaite 
que  le  tout  arrive  sans  accident,  étant  obligé  de 
laisser  les  clefs  dans  les  mains  du  conducteur. 

((  Me  voilà  donc  trottant,  un  carton,  une  chemise 
sous  le  bras,  les  poches  garnies  de  crayons.  Je  vais 
tâcher  de  rapporter,  tout  en  marchant,  quelques 
croquis  de  ce  pays  qui  est  très  beau;  je  crois  que 
de  Fécamp  à  Rouen  la  route  est  des  plus  insigni- 
fiantes. 

((  Je  souhaite  à  Manuel  (i)  de  voir  la  mer,  c'est 
un  poète,  et  les  sensations  qu'il  éprouverait  en 
voyant  le  perfide  élément  ne  pourraient  qu'animer 
sa  verve  et  lui  faire  trouver  quelques  expressions 
neuves  pour  peindre  ces  masses  d'eau  se  soulevant 
par  l'on  ne  sait  quel  pouvoir,  ouvrant  un  gouffre 
et  le  refermant  par  un  choc  violent  qui  semble 
saisir  une  proie. 

<(  Que  Manuel  exprime  cela  et  il  sera  poète;  celui 
qui  pourra  l'exprimer  sur  la  toile  sera  un  peintre. 

«  J'ai  eu  assez  de  bonheur,  hier,  la  mer  était 
très  forte,  tout  le  monde  presque  sur  le  vapeur  était 
malade  à  qui  mieux,  et  j'ai  pu  jouir  du  superbe 
spectacle  d'une  mer  tourmentée  sans  éprouver  les 

(0  Emmanuel  Richomme,  neveu  de  Paul  Huet,  mourut,  tout  jeune, 
secrétaire  de  la  Conférence  des  avocats. 
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inconvénients  de  la  voiture,  je  dois  avouer  qu'il 
était  temps  pour  moi  d'arriver...  />  (i). 

C'est  ainsi  que  voyageaient  les  peintres  paysa- 
gistes de  l'école  de  i83o  :  ils  allaient  le  plus  sou- 
vent à  pied  pour  mieux  dévisager  la  nature  qu'on 
peignait  avant  eux  en  chambre. 

J'ai  dit  que  le  découvreur  de  Trouville  fut  Gh. 
Mozin,  mais  le  véritable  annonciateur  de  cette  jolie 
plage,  son  Améric  Vespuce,  fut  l'auteur  des  Trois 
Mousquetaires, 

Paul  Huet  connaissait  Dumas  pour  Favoir  ren- 
contré chez  Nodier  et  Victor  Hugo.  Un  soir  qu'il 
lui  vantait  les  beautés  de  la  vallée  de  la  Touques,  le 
romancier  demanda  au  peintre  quand  il  pourrait  le 
présenter  au  «  génie  du  lieu  ». 

—  Vous  êtes  sûr  de  me  retrouver  là-bas  au  prin- 
temps prochain. 

Or,  voilà  que  par  une  belle  après-midi  du  mois 
de  mai,  sans  crier  gare,  un  géant  aux  cheveux  cré- 
pus se  présente  à  l'auberge  de  Trouville,  monté 
sur  le  dos  d'un  pêcheur.  C'était  Dumas  qui  venait 
de  passer  la  rivière  de  la  Touques  à  califourchon. 
Il  riait  à  gorge  déployée. 

—  Bonjour  la  mère,  dit-il  à  l'aubergiste  étonnée, 
je  t'amène  un  nouveau  client. 

—  D'abord,  mon  fieu,  répondit  la  mère  Oseraie, 
les  poings  sur  les  hanches,  tu  sauras  que  je  ne  per- 
mets à  personne  de  me  tutoyer. 

—  Ça  m'est  égal,  répliqua  Dumas,  pourvu  que 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  René-Paul  Huet. 
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je  trouve  chez  vous,  madame,  une  bonne  table  et 
un  bon  lit. 

—  Vous  aurez  les  deux,  monsieur,  à  une  condi- 
tion, c'est  que  vous  soyez  peintre.  Je  ne  loge  ici  que 
des  artistes  comme  vous  pourrez  le  voir  à  dîner. 

—  Alors,  donnez-moi  une  chambre  :  j'ai  Thon- 
neur  d'être  peintre  en  lettres  pour  vous  servir. 

—  Peintre  en  lettres!  Comme  ça  se  trouve!  Ils 
n'ont  pas  encore  été  fichus  de  me  faire  une  ensei- 
gne! 

—  Je  vous  la  ferai,  moi,  si  je  suis  content  de 
votre  cuisine.  Connaissez-vous  Mozin? 

—  Mozin,  je  crois  bien,  c'est  moi  qui  lui  ai  trempé 
ici  sa  première  soupe. 

—  Et  Jadin  ?  et  Paul  Huet? 

— Encore  mieux  :  ce  sont  pour  l'heure  mes  pen- 
sionnaires, ils  sont  dans  la  vallée  à  peindre. 

—  Eh  bien,  ce  sont  mes  camarades. 

—  Ah  !  vous  m'en  direz  tant  ! 

Et  prenant  son  trousseau  de  clefs,  la  mère  Ose- 
raie  conduisit  Dumas  au  premier,  dans  une  grande 
chambre  blanchie  à  la  chaux,  propre  comme  un 
sou  neuf,  où  il  n'y  avait  d'autre  ornement  qu'un 
portrait  de  Napoléon  en  couleur,  accroché  à  la 
muraille  et,  sur  la  cheminée,  un  bouquet  de  mariée 
sous  un  globe. 

—  Merci  de  l'attention,  fit  Dumas  sérieux.  Et  ça 
me  coûtera  combien? 

—  Le  môme  prix  qu'aux  autres  :  quarante  sous 
par  jour,  déjeuner  et  dîner  compris. 
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—  Sans  les  extras? 

—  Naturellement. 

—  Eh  bien,  nous  ferons  de  Textra  ce  soir,  pour 
commencer.  C'est  moi  qui  régale;  seulement,  si 
vous  le  voulez  bien ,  c'est  moi  qui  ferai  le  me- 
nu »  (i). 

Deux  heures  après ,  leurs  études  étant  finies, 
Paul  Huet  et  Jadin  rentraient  pour  dîner.  On  juge 
de  leur  surprise  en  voyant  Dumas  installé  comme 
chez  lui  à  l'auberg^e,  donnant  des  ordres  et  rem- 
plissant Tair  de  ses  cris.  Le  repas  qu'il  avait  com- 
mandé fut  des  plus  joyeux.  Cependant  il  faillit 
tourner  au  drame.  On  mangeait  du  poisson  :  Paul 
Huet,  en  riant,  avala  une  arête  qui,  se  plaçant  de 
travers,  menaçait  de  Tétrangler.  On  s'empresse 
autour  de  lui,  on  s'efforce,  mais  en  vain,  de  le  se- 
courir; à  ce  moment  un  indigène  offre  d'aller  qué- 
rir à  Touques  une  sorcière  qui  le  délivrera  sûrement 
en  le  couchant  tout  de  son  long  par  terre  et  en  lui 
mettant  le  pied  sur  la  gorge,  avec  quelques  paroles 
cabalistiques.  Le  remède  pouvait  être  bon,  malheu- 
reusement il  y  a  une  heure  de  marche  de  Trouville 
à  Touques  et  de  Touques  à  Trouville.  Le  patient 
avait  le  temps  de  mourir  vingt  fois  avant  l'arrivée 
de  la  sorcière.  Il  râlait  déjà,  quand,  rendu  furieux 
par  ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  eut  une  telle  ré- 
volte que  l'arête  passa. 

Longtemps  après,  Alexandre  Dumas,  racontant 
dans  un  journal  comment  il  avait  découvert  Trou- 

(i)  Mémoires  (inédits)  de  Guttinguer.  —  Conté  par  Jadin. 
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ville,  en  compagnie  de  son  ami  Paul  Huet,  rappela 
la  scène  de  Tétranglement,  sans  souffler  mot  de  la 
sorcière  ni  de  Taccès  de  fureur  salutaire  qui  avait 
fait  passer  l'arête.  —  Paul  Huet,  sensible  à  ce  sou- 
venir, remercie  Dumas  et  lui  remémore  tous  les 
détails  qu'il  avait  oubliés.  Dumas  en  profite  pour 
reprendre  la  plume  et  déclare  dans  un  autre  feuille- 
ton qu'il  s'est  trompé  :  ce  n'est  pas  avec  une  arête 
de  sole,  mais  avec  une  arête  de  barbue  que  le  pein- 
tre paysagiste  avait  failli  s'étranglera  Trouville. — 
Le  lendemain,  un  ami  de  Paul  Huet  accourt  chez 
lui  avec  le  journal  et  lui  dit  : 

—  Comment  avez-vous  pu  écrire  cela  à  Dumas  ? 

—  Mais  je  n'ai  rien  écrit  de  pareil. 

—  Alors  il  faut  réclamer  et  demander  des  expli- 
cations! 

—  Plus  souvent!  reprend  Huet, vous  ne  connais- 
sez pas  Dumas,  j'en  aurais  pour  six  mois  de  corres- 
pondance avec  lui;  mais  soyez  tranquille,  je  le  rat- 
traperai. 

A  quelque  temps  de  là,  en  eft'et,  Paul  Huet 
débouchant  du  Pont-Royal,  voit  un  grand  rassem- 
blement devant  la  grille  des  Tuileries.  11  fend  la 
foule,  arrive  au  premier  rang  et  se  trouve  en  face 
d'un  superbe  garde  national  dans  un  uniforme 
flambant  neuf,  mais  tenant  son  fusil  de  travers. 
C'était  Dumas  qui,  ayant  reçu  un  billet  de  garde 
pour  le  château  des  Tuileries,  s'était  décidé  enfin  à 
répondre  à  l'appel.  La  foule  regardait  émerveillée 
les  croix  et  les  médailles  de  tout  ordre  qui  constel- 
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laient  la  poitrine  de  ce  g-ardede  haute  taille, au  teint 
coloré  et  aux  cheveux  crépus.  Apparemment,  Du- 
mas avait  revêtu  l'uniforme  pour  le  plaisir  d'étaler 
toutes  ses  décorations. 

En  apercevant  au  premier  rang"  de  ses  admira- 
teur son  ami  Paul  Huet  qui  souriait  d'un  air  mo- 
queur, en  silence  et  les  bras  croisés,  Dumas  parut 
un  peu  troublé  d'être  surpris  dans  ce  rôle.  Il  lit 
quelques  pas  vers  lui,  comme  pour  lui  parler,  Huet 
le  laissa  venir,  et  quand  il  fut  à  sa  portée,  il  le  prit 
par  les  épaules,  le  retourna  vivement  et  s'écria  en 
levant  les  bras  en  l'air  :  «  Il  n'en  a  pas  par  der- 
rière! » 

La  foule  alors  d'éclater  de  rire.  Mais  Dumas,  qui 
n'était  jamais  en  reste,  riait  déjà  plus  fort  qu'elle. 
Il  avait  compris  que  c'était  la  réplique  du  rapin  à 
la  charge  du  romancier  (i). 

Et  voilà  pour  les  commencements  de  Trou- 
ville  (2). 

(i)  Renseignements  fournis  par  M.  René-Paul  Huet. 
(2)  Quelques  jours  après  la  publication  de  cet  article  dans  le  Fi- 
garo (3  septembre  1910),  ce  journal  recevait  de  M.  Raymond  Chin- 
choUe  communication  de  la  lettre  suivante  trouvée  par  lui  dans  les 
papiers  de  son  arrière-g-rand-père  M.  Guétier,  ancien  maire  de  Trou- 
ville. 

A  M.  Guétier,  propriétaire^  à  Trouville 
{près  Toacques). 

Paris,  ce  3  juillet  i83i. 
«  Mon  cher  Guétier, 
«  C'est  au  nom  de  notre  ancienne  amitié  et  de  votre  affection  pour 
Georges  que  je  vous  prie  de  faire  bon  accueil  à  la  personne  qui 
vous  remettra  cette  lettre.  C'est  M.  Alexandre  Dumas,  Tun  de  nos 
jeunes  auteurs  qui  relèvent  notre  théâtre  par  des  ouvrages  où  bril- 
lent des    beautés    d'un  genre  tout  à  fait  inconnu    sur  notre  scène. 
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Henri  llly  Christine  à  Fontainebleau,  Napoléon  (de  l'Odéon)  et,  en 
dernier  lieu,  Antony,  l'ont  placé  au  premier  rang. 

«  Ce  que  je  lui  ai  dit  de  Trouville  l'engage  à  s'y  établir  quelque 
temps  avec  M^^  Dumas.  Veuillez  donc  lui  procurer  tous  les  agré- 
ments qui  dépendent  de  vous  et  principalement  un  logis  le  plus 
agréable  possible.  Si  monsieur  votre  beau-frère  voulait  lui  louer  un 
appartement  dans  son  château,  cela  lui  conviendrait  à  merveille. Au 
reste,  je  m'en  rapporte  sur  cela  à  votre  sentiment  exquis  de  conve- 
nance et  de  bon  goût.  Pensez  que  notre  poète  aime  le  pittoresque. 

«  Quant  à  moi, mon  bon  et  cher  ami,  je  suis  malheureusement  cloué 
à  Paris,  sans  cela  je  serais  parti  avec  lui,  car  je  désire  bien  vivement 
vous  revoir  tous  tant  que  vous  êtes,  qui  avez  conservé  souvenir  de 
Gustin.  Dites  à  Georges  que  je  ne  cesse  de  l'aimer,  que  souvent  je 
me  rappelle  toutes  ses  bontés  et  même  ses  malices, 

«Adieu, je  vous  quitte, étant  pressé  par  mes  travaux  littéraires  qui 
m'absorbent  d'autant  que  ce  sont  eux  qui  me  font  vivre. 

«  Votre  affectionné, 

w  Augustin  Vattebault.  » 

Cette  lettre  est  d'autant  plus  intéressante,  qu'elle  nous  donne  la 
date  sinon  du  premier  voyage,  au  moins  du  premier  séjour  à  Trou- 
ville,  de  Dumas  avec  sa  femme. 


XXVII 

TRENTE-SEPTIÈME  LETTRE 

A  Ulric  Guttingaer, 

Fontainebleau,  mai  i844. 

Mon  cher  ami,  si,  par  les  temps  mag-nifiques  qu'il 
fait  depuis  plusieurs  semaines,  nous  ne  te  voyons  pas 
ici,  nous  devons  renoncer  au  plaisir  de  te  posséder... 
Ce  n'était  pas  ce  que  tu  nous  avais  promis.  Mais  les 
absents  ont  toujours  tort,  même  avec  des  amis  de  20  ans. 

Tout  à  toi. 

ALFRED. 

Je  t'envoie  toujours  les  heures  du  chemin  de  fer  qui 
correspondent  avec  les  voitures  qui  mènent  à  Fontaine- 
bleau :  7  h.,  9  h.,  II  h.  du  matin;  i  h.,  3  h.,  5  h.  du 
soir.  Il  y  a  de  quoi  choisir.  Je  ne  crois  pas  Stella  pleine. 
Elle  a  été  cependant  bien  malade,  mais  elle  ne  grossit 
pas  du  tout. 
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TRENTE-HUITIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer, 

S.  d.  [i844]. 

J'ai  pris  le  grand  parti  et  me  suis  décidé  à  écrire  (par- 
donnez-moi, mon  ami)  une  vingtaine  de  lig-nes  sur 
votre  charmant  volume  :  j'ai  de  plus  fait  une  citation  (i). 
On  m'a  bien  promis  qu'il  passerait  prochainement,  la 
chose  en  est  là;  mais  comme  j'ai  le  soin  de  dire  :  «  bien- 
tôt nous  reviendrons  sur  le  livre  de  M.  U.  G.,  etc.  », 
votre  gros  Latour  pourra,  s'il  le  veut,  mettre  un  i^rand 
article  raisonné  d'autant  plus  facilement  qu'il  n'v  a  pas 
de  Chambre  de  députés  en  ce  moment. 

J'ai  été  bien  heureux  de  me  retrouver  à  Burv.  Qu'on 
est  donc  délicieusement  sous  le  toit  paternel!  Quand 
donc  pourrai-je  v  venir  avec  ma  bonne  et  chère  femme? 

Je  vous  envoie  une  chanson  faite  parle  préfet  Romieu 
en   l'honneur  de   sa  maîtresse   la  Reine  Pomaré  qui 

(i)  Alfred  Tattet  rendit  compte,  en  effet,  des  Deux  âges  du  poète 
dans  le  feuilleton  du  Globe  du  20  octobre  i844,  et  pour  un  homme 
qui  n'est  pas  du  métier,  son  article  était,  ma  foi,  assez  bien  tourné. Il 
dtbutait  ainsi  :  «  Nous  sommes  fort  en  retard  avec  ce  recueil  et  nous 
nous  le  reprocherions  si  nous  ne  savions  que  son  chemin  s'est  fait  sans 
le  secours  des  articles  et  des  réclames,  si  bien  qu'il  est  déjà  dans 
les  mams  des  amis  les  plus  empressés  de  la  poésie.  C'est  donc  notre 
s^'mpalhie  plus  que  notre  aide  que  nous  lui  apportons,  et  qui  nous 
fera  citer  avec  plaisir  ce  qui  se  trouve  là  de  vers  et  de  prose  en 
harmonie  avec  notre  pensée  et  nos  sentiments.  » 

Là-dessus  Tattet  nous  apprenait  que,  parmi  les  poésies  de  la  jeu- 
nesse de  l'auteur,  Charles  Nodier  aimait  l'Absence,  Victor  Hucro  CEloi- 
fjnemeni,  Emile  Deschamps  r  Enfant  malade,  que  Sainte-Beuve  avait 
cité  les  Etoiles  en  parlant  à'Artlmr.  Et  il  terminait  son  article  par 
le  sonnet  de  Laura  (]ui  ct;t  un  des  plus  réussis  de  Gutting^uer. 
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danse  la  polka  à  ravir.  L'air  est  délicieux  et  les  vers  sont 
bien  tournés. 

Quant  à  la  vôtre,  elle  ferait  damner  tous  les  com- 
mentateurs. Je  crois,  à  vrai  dire,  qu'il  ne  faut  pas  j 
chercher  un  sens.  Qu'est-ce  que  la  du  Maine?  Croyez- 
vous  sérieusement  que  cela  peut  reg-arder  le  bâtard  de 
Louis  XIV,  fils  de  la  Montespan,  ou  la  femme  Louise 
de  Condé,  qui  avait  de  si  beaux  yeux,  de  si  jolis  che- 
veux blonds  et  qui  n'était  pas  plus  grande  qu'un  enfant 
de  10  ans?  La  comtesse  de  Montbazon  me  chiffonne 
aussi.  D'abord  c'était  une  duchesse.  La  plus  célèbre  fut 
la  maîtresse  de  Rancé,  comme  vous  savez  —  une  belle- 
fille  de  celle-ci  fut  bien  la  maîtresse  du  g-rand  Roi  quand 
elle  eut  épousé  M.  de  Soubise,  qu'elle  fît  prince  par  ce 
canal-là.  Mais  tout  cela  n'explique  pas  le  moins  du 
monde  la  fameuse  chanson  qui  est  une  énigme  pour  moi. 
Vous  avez  été  frappé  par  ces  deux  noms  :  la  Montbazon 
et  la  du  Maine.  J'en  donne  ma  langue  aux  chiens,  et 
cependant  vous  avez  raison  de  dire  que  je  connais  bien 
cette  époque,  car  je  me  regarde  comme  très  ferré  sur  le 
grand  siècle  que  je  vois  déliler  tous  les  matins  en  che- 
mise dans  Saint-Simon  qui  souffle  sur  bien  des  héros. 

Adieu,  très  cher  ami.  C'est  la  dernière  lettre  sans  doute 
que  je  vous  adresse  au  Chalet.  Bientôt  je  vais  vous  voir, 
ce  qui  vaudra  mieux  pour  nous  deux. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  combien  me  coûte- 
rait, rendu  à  Fontainebleau,  un  tonneau  de  ce  fameux 
cidre  mousseux  si  excellent  ? 

A  bientôt,  cher  Ulric,  je  vous  écris  dans  la  petite 
chambre  de  ma  femme,  et  tous  deux  nous  embrassons 
la  sainte  Trinité  de  Saint-Gatien. 

A  vous. 

ALF. 
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LA    DU  MAINE 

Y  avait  dix  filles  dans  un  pré  {bis)y 

Y  avait  Fine,  y  avait  Mine, 

Y  avait  Guilmelte  et  Martine 

Ah  !  ah  1 
Catherinette,  aussi  Catherine. 

Y  avait  la  jeune  Suzon 

Et  la  duchesse  de  Moolbazon. 

Y  avait  sœur  Hélène 

Ah  !  ah  ! 
Et  aussi  la  Du  Maine  1 

Le  fils  du  roi  passa  par  là  {bis). 
Salut  à  Fine,  salut  à  Mine, 
Salut  à  Guiltnelte  et  Martine 

Ahl  ah  ! 
Embrasse  la  Du  Maine. 

Leur  donne  à  chacune  un  bouquet  (bis) 
Une  rose  à  Fine,  une  rose  à  Mine, 
Une  rose  à  Guilmelte,  à  Martine, 

Ah! ah  ! 
Un  œillet  à  la  Du  Maine 

Leur  donne   chacune  un  enfant  : 
Une  fille  à  Mine,  une  fille  à  Fine, 
Une  fille  à  Guilmette,  à  Martine, 

Ah  1  ah  ! 
Un  garçon  à  la  Du  Maine. 

Leur  promet  de  les  épouser  {bis)f 
Promet  à  Fine,  promet  à  Mine, 
Promet  à  Guilmette,  à  Martine, 

Ah  !  ah  1 
Epousa  la  Du  Maine. 

Cette  jolie  chanson  parut  dans  le   Courrier  de 
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Campagne  à\x  Globe^le  17  septembre  i844-Gultin- 
guer  la  faisait  suivre  des  réflexions  suivantes  : 
«  Elle  doit  certainement  se  trouver  dans  quelque 
recueil  du  g-rand  siècle ,  et  la  Bibliothèque  royale 
doit  la  posséder.  Nous  avons  consulté  notre  savant 
ami  A.  T.  [Alfred  Tattet],  qui  y  a  jeté  sa  langue 
au  chien.  Cet  œillet  à  la  Du  Maine  le  déroute  entiè- 
rement. Pourquoi  un  œillet  plutôt  qu'une  rose? 
Serait-ce  que  les  roses  font  concevoir  les  filles  et 
les  œillets  les  g-arçons  ?  » 

Je  suis  aussi  embarrassé  que  Tattet  pour  répon- 
dre à  Gutting-uer,  n'ayant  aucune  idée  de  la  vertu 
des  fleurs  en  matière  de  conception.  Mais  que  cette 
chanson  vise  ou  non  l'intrig-ante  qui  eut  deux  gar- 
çons du  bâtard  de  Louis  XIV  et  de  la  Montespan, 
je  la  croirais  plutôt  du  dix-huitième  siècle.  D'abord 
elle  ne  figure  dans  aucun  des  recueils  de  chansons 
du  siècle  de  Louis  XIV  qui  sont  à  la  Bibliothèque 
nationale  (i).  Ensuite  je  lui  trouve  un  tour  d'esprit, 

(i)  Dans  le  Chansonnier  historique  du  XVIII'^-  siècle  (Recueil 
Glérambault-Maurepas)  publié  par  M.  Emile  Raunié,  je  n'ai  trouvé 
que  quelques  couplets  sur  la  Duchesse  du  Maine,  dont  ceux-ci  : 

T.  II.  —  Les  Scandales  du  Temps  (p.  62) 
Qu'à  du  Maine,  laide  et  nabote, 
Un  Malézieu  lève  la  cotte  (a), 
Le  marché  pour  tons  deux  est  bon  ; 
Mais  que  de  Polignac  n'en  bouge  (6) 
Et  couche  avec  cet  embryon. 
C'est  faire  honte  au  chapeau  rouge. 

(a)  Nlcoîas  de  Malézieu  (1650-1727),  membre  de  l'Académie  fiançaise.  pré- 
cepteur du  duc  du  Maine  quile  nomma  chincelier  delà  principauté  duDoubs. 

(6)  En  1718, Madame  écrivait  :  a  L'amant  tenant  de  M"»  du  Maine  esi  le  car- 
dinal de  Polignac,  mais  elle  en  a  encore  beaucoup  d'autres,  le  premier  prési- 
dent et  même  des  drôles. 
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une  légèreté,  une  grâce,  que  n^ont  pas  les  chansons 
de  ce  temps.  Gultinguer  disait  qu'il  Tavait  enten- 
du chanter  aux  environs  d'Honfleur  par  une  femme 
du  pays.  Cela  ne  prouve  rien  quant  à  ses  origines. 
En  tout  cas  elle  sent  plus  la  ruelle  parisienne  que 
le  terroir  normand. 


LA  REINE  POxAIARE 

I 

Elle  était  Normande,  comme  la  Dame  aux  camé- 
lias, et  d'Alençon,  comme  la  Vieille  fille  de  Bal- 
zac (i). 

Epigramme  sur  la  Duchesse  du  Maine  (p.  loo) 

Ce  grand  air,  ce  souris  charmant 

Orné  de  badinage, 
Du  Maine,  cet  empressement 

Nous  fait  voir  qu'à  votre  âge 
Vous  voulez  donner  de  l'amour  ; 

Mais  qui  pourrait  en  prendre 
Serait  un  héros  dans  ce  jour 

Plus  brave  qu'Alexandre. 

Noëls  de  l'année  171 7  (p.  290). 
La  petite  du  I\Iaine 
Se  rend  près  du  poupon, 
Son  cardinal  la  mène, 
Disant  d'un  grave  ton  : 
Si  nous  nous  admirons,  ce  n'est  pas  sans  justice, 
Faisant  vers  et  chansons. 
Puis  je  vous  fais  cela 
Par  droit  de  bénéfice. 

(i)  Elle  naquit  dans  cette  ville, le  ag  février  182*. 
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Elle  s'appelait  Méloïse-Marie  Serg-ent  et  était 
née  de  parents  pauvres  qui,  d'après  une  légende 
que  je  n'ai  pu  vérifier,  auraient  eu  certaines  atta- 
ches à  la  famille  du  maréchal  Oudinot. 

Elle  n'était  pas  belle,  mais  plus  jolie  que  laide  à 
ce  que  raconte  Céleste  Mog^ador,  qui  en  était  un 
peu  jalouse  (i). 

Elle  pouvait  avoir  cinq  pieds.  Sa  taille  était 
courte,  sa  poitrine  bombée,  ses  épaules  un  peu 
hautes,  mais  elle  portait  fièrement  la  tête.  Ses  che- 
veux étaient  d'un  noir  de  jais,  elle  se  coiffait  avec 
des  bandeaux  plats,  et  ses  sourcils  en  accent  cir- 
conflexe se  rejoignaient  au  milieu  d'un  front  bas  — 
ce  qui  lui  donnait  un  air  dur.  Avec  cela  de  grands 
yeux  noirs  au  regard  vague,  un  nez  à  la  Roxelane 
et  une  bouche  dédaigneuse  et  sensuelle. C'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  attirer  l'attention;  dès  qu'elle 
souriait,  sa  figure  prenait  un  charme  irrésistible. 

On  ne  sait  rien  sur  sa  jeunesse.  Venue  à  Paris, 
comme  tant  d'autres,  en  quête  d'une  position  sociale, 
elle  eut  le  malheur  d'y  rencontrer  un  homme  de 
son  pays  qui  la  débaucha  et  la  jeta  ensuite  sur  le  pa- 
vé. Elle  se  mit  alors  à  fréquenter  la  Grande-Chau- 
mière, Valentino,  Mabiile,  Idalie,  tous  les  endroits 
plus  ou  moins  mal  famés  où  Ton  dansait.  Comme 
elle  dansait  bien,  on  la  remarqua.  Céleste  Mogador 
lui  fit  plus  d'une  fois  vis-à-vis  dans  les  quadrilles. 
Quand  éclata  l'affaire  Pritchard,  un  débardeur  lui 
ayant  trouvé  quelque  ressemblance  avec  la   reine 

(i)  Mémoires  de  ta  comtesse  de  Chabrillan,  t.  II. 
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Pomaré,  on  lui  donna  ce  surnom  qui  lui  resta.  Et 
c'est  ainsi  qu*elle  devint  célèbre  du  jour  au  lende- 
main parla  grâce  d'un  sobriquet  et  le  fait  du  hasard. 
Mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice  que,  de  l'heure 
où  elle  se  sentit  portée  sur  les  ailes  de  la  renom- 
mée, elle  se  piqua  d'honneur  et  se  surpassa  comme 
danseuse. 

Les  journaux  de  i8/i4  sont  pleins  d'elle  et  la 
célèbrent  sur  tous  les  tons. 

«  La  lionne  du  jour,  écrivait  M.  de  Boigne  dans 
le  Constitutionnel  d\i  9  juin,  la  tigresse  qui  s'est 
appropriée  la  vogue  passée  de  Caroline  et  Mous- 
queton, la  reine  Pomaré  doit  exécuter  la  polka!  On 
fait  cercle,  on  se  presse,  on  se  coudoie,  pour  voir 
polker  la  reine  Pomaré.  D'où  vient  à  cette  intéres- 
sante polkiste  ce  royal  sobriquet  ?  Peu  importe  ; 
elle  danse  au  milieu  des  bravos  et  des  trépigne- 
ments. Ses  abandons  de  tète  ne  sont  pas  toujours 
d'un  goût  irréprochable;  ses  airs  penchés  seraient 
peut-être  blâmés  par  le  classique  et  sévère  Cella- 
rius;  mais  chez  M.  Mabille  on  apprécie  beaucoup  la 
désinvolture  et  les  grâces  un  peu  risquées.  Après 
la  polka  viennent  les  valses  et  les  contre-danses 
dites  mabiliennes.  Chacune  a  sa  petite  part  de  suc- 
cès, mais  tous  les  honneurs  de  la  soirée  sont  pour 
la  reine  Pomaré.  Quelques  rivales  anonymes  vou- 
draient en  vain  la  détrôner,  sa  royauté  repose  sur 
le  talent,  elle  est  inattaquable.  » 

Et  de  quoi  était  fait  son  talent  ?  C'est  assez  dif- 
ficile à  définir.  Si    l'on  s'en  rapporte  à  Théophile 
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Gautier  qui  lui  consacra  presque  tout  un  feuille- 
ton (i),  elle  devait  une  partie  de  son  succès  à  son 
arrangement.  Gomme  toutes  les  vraies  comédien- 
nes, elle  savait  faire  valoir  ses  avantag-es  physiques. 
Elle  apportait  dans  sa  toilette  un  goût  sauvage  qui 
justifiait  le  surnom  qu'on  lui  avait  donné.  Elle  était 
habituellement  vêtue  de  blanc  et  de  noir,  les  poi^ 
gnets  chargés  de  bracelets  bizarres,  le  col  entouré 
de  bijoux  fantastiques.  Et  ce  qui  achevait  de  la  dis- 
tinguer entre  toutes,  c'est  qu'elle  ne  faisait  jamais 
vis-à-vis.  Elle  dansait  seule,  et  quand  elle  dansait, 
les  polkistes  les  plus  effrénés  s'arrêtaient  et  admi- 
raient en  silence. Sa  danse  était,  en  effet,  très  remar- 
quable. Sans  avoir  aucune  instruction  chorégraphi- 
que, elle  composait  des  pas,  inventait  des  attitudes 
et  des  temps  qui  n'étaient  pas  dénués  de  grâce  et 
d'originalité.  En  un  mot,  sa  polka  tenait  du  can- 
can; aussi,  dans  la  bohème  Favait-on  baptisée  Kan- 
kanka  (2).  Elle  avait  tout  ce  qui  manquait  aux 
danseuses  de  profession,  mais  il  lui  manquait  tout 
ce  qu'avaient  ces  dernières.  Et  elle  en  avait  parfai- 
tement conscience.  Aussi,  dit  Théophile  Gautier, 
était-elle  travaillée  d'une  sourde  ambition. Sachant 
que  la  gloire  est  fugitive  et  qu'il  ne  reste  rien  d'un 
pas  dessiné  sur  le  sable,  son  plus  cher  désir  était 
«  de  monter  une  seule  fois  sur  un  théâtre,  de  fixer 
la  chose  et  de  disparaître  ». 

Hélas!  il  était  dans  sa  destinée  de  disparaître 

(1)  La  Presse,  du  26  août  1844. 

(2)  Le  Charivari,  du  a  mars  i844. 
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sans  laisser  dans  Fart  chorégraphique  la  marque, 
le  dessin  de  son  pas.  Elle  avait  beau  réunira  la  fois 
la  précision  de  Fanny  Elssler,  la  grâce  de  Marie 
Taglioni,  l'agacerie  mutine  de  M™®  de  Montessu, 
—  posséder  ce  qui  ne  se  trouvait  en  aucune  d'elles  : 
de  la  désinvolture  sans  affectation,  de  la  lascivité 
sans  impudeur,  —  mettre  dans  son  jeu  de  la  pas- 
sion vraie,  sentie,  communicative,  elle  ne  fut  jamais 
qu'une  étoile  de  bal  public;  elle  a  emporté  son 
secret  avec  elle^  et  si  son  nom  demeure  attaché  à 
l'histoire  de  Mabille,on  peut  dire  qu'autant  en  em- 
porte le  vent. 

Gela  n'empêcha  pas,  d'ailleurs,  Théodore  de  Ban- 
ville de  la  mettre,  en  beaux  vers,  au-dessus  de  toutes 
ses  rivales  : 

Amour  de  bas-reliefs,  ô  muses  et  bacchantes 
Qui  sur  l'Ida  nocturne,  au  bruit  d'un  tambourin, 
Les  fronts  échevelés  en  tresses  provocanles. 
Dansiez  en  agitant  vos  crotales  d'airain  ! 

Vous,  plus  belles  déjà  que  ces  filles  du  Pinde, 
Bayadères  d'ébène  aux  bras  purs  et  nerveux, 
Oui  bondissez  sans  bruit  sur  les  tapis  de  llnde, 
Avec  des  sequins  d'or  passés  dans  vos  cbeveux  ! 

Elssler,  Taglioni,  Carlotta,  sœurs  divines, 
Aux  corselets  de  guêpe,  aux  regards  de  houri, 
Qui  fouliez,  en  quittant  le  carton  des  colliaes, 
Le  splendide  outremer  d'un  ciel  de  Cicéri  1 

O  reines  du  ballet,  toutes  les  trois  si  belles 
Qu'un  Homère  ébloui  fera  nymphes  d'un  jour, 
Ce  n'est  plus  vous  la  danse,  allons,  coupez  vos  ailes, 
Eteignez  vos  regards  ;  ce  n'est  plus  vous  l'amour. 

C'est  notre  Pomaré  dont  la  danse  fantasque. 
Avec  ses  tordions  frissonnants  et  peuch«s, 
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Aie^uillonne  à  présent  comme  un  tambour  de  basque 
Les  rapides  lutteurs  à  sa  robe  attachés. 

Quand  sa  vive  polka  frémit  dans  la  cadence, 

Ses  plus  chauds  amoureux  se  battraient  pour  mieux  voir 

Ses  pieds  tourbilloananta  entraînés  par  la  danse, 

Et  tous  se  donneraient  pour  les  baiser  le  soir. 

II 

Parmi  les  adorateurs  de  la  reine  Pomaré,  le  plus 
heureux,  suivant  la  chronique,  et  s'il  faut  en  croire 
Alfred  Tattet,  fut  celui  que  les  journaux  appe- 
laient ((  le  préfet  le  plus  g-ai  de  France  »  et  que, 
moi^  je  ne  saurais  mieux  comparer  qu'à  Janvier  de 
la  Motte  d'hilarante  mémoire.  J'ai  nommé  Auguste 
Romieu. 

Avant  d'entrer  dans  l'Administration,  ce  diable 
d'homme,  qui  était  fils  d'un  général  de  l'Empire  (i), 
avait  fait  un  peu  de  tout,  du  théâtre  et  du  journa- 
lisme. Ayant  eu  la  bonne  fortune  d'avoir  pour  cama- 
rade au  lycée  Henri  IV,  Nisard,  Lesourd,  Mazères 
Alfred  de  Wailly,  Montalivet,  il  vit,  à  la  faveur  de 
leur  amitié,  toutes  les  portes  s'ouvrir  devant  lui. 
En  1824,  il  fit  représenter  avec  Mazères  au  théâtre 
de  Madame  (le  Gymnase  d'aujourd'hui)  un  vaude- 
ville intitulé  le  Bureau  de  loterie.  Peu  de  temps 
après  nous  le  voyons  figurer  dans  tous  les  bals 
parés  et  costumés  de  la  duchesse  de  Berry.  Cela  ne 
voulait  pas  dire  qu'il  fût  ultra.  Il  l'était  même  si 
peu  qu'en   1829,  à  l'occasion  des  ordonnances,  il 

(i)  Il  était  né  à  Paris,  le  17  septembre  (800. 
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rédigea  avec  Béquet  et  le  docteur  Véron  le  numéro 
fameux  du  Figaro  qui  parut  le  10  août  encadré  de 
noir  et  fut  saisi  par  la  police.  On  y  lisait  entre 
autres  choses  :  «  Au  lieu  d'illuminations  à  une  50- 
lennité  prochaine  (la  fêle  du  roi),  toutes  les  mai- 
sons devraient  être  tendues  en  noir.  »  Et  encore  : 
«  M.  Roux,  chirurgien  en  chef  de  Thôpital  de  la 
Charité,  doit  incessamment  opérer  de  la  cataracte 
un  auguste  personnage  (M.  de  Polignac).  » 

Gela  n'était  pas  bien  méchant  —  et  nous  en  avons 
lu  d'autres,  quarante  ans  plus  tard,  dans  la  Lan- 
terne de  Rochefort,  —  mais,  en  1829,  c'était  auda- 
cieux tout  de  même,  et  les  libéraux,  après  la  vic- 
toire, tinrent  compte  de  ce  geste  à  Auguste  Ro- 
mieu. 

Après  avoir  guerroyé  quelque  temps  au  Messa- 
ger du  docteur  Véron,  il  fut  nommé  sous-préfet  de 
Quimperlé.  Pour  un  homme  teinté  de  littérature, 
ce  poste  de  début,  malgré  sonéloignement  de  Paris 
n'était  pas  sans  agrément.  Romieu  arrivait  à  Quim- 
perlé au  moment  où  Brizeux  attirait  avec  son  petit 
volume  de  Marie  l'attention  du  monde  lettré  sur 
la  Bretagne.  Il  en  profita  pour  étudier  les  mœurs 
du  pays,  et  quelque  temps  après  il  envoyait  à  la 
Revue  de  Paris  (i)  un  article  sur  les  Luttes  que 
je  n'ai  vu  signalé  dans  aucune  bibliographie  bre- 
tonne et  qui  vaudrait  la  peine  d'être  recueilli  par 
un  coltisant.  Il  commençait  ainsi  : 

«...  Nos  soldats  rentrent  tous  au  village,  lestes, 

(i)  N»  du  II  mirs    i832. 
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propres,  intelligents  et  fiers.  Deux  mois  de  messe 
et  de  charrue  les  replacent  à  l'état  baptismal  ;  tout 
est  oublié,  même  leurs  droits  d'homme.  D'homme 
moral  ou  politique,  veux-je  dire.  Mais  leurs  droits 
d'homme  physique  et  robuste,  ceux-là  ils  les  gar- 
dent, et  la  révolution  de  Juillet  les  a  moins  satis- 
faits  pour  leur  avoir  rendu  le  drapeau  tricolore, 
que  pour  avoir  levé   l'interdiction   dont  le  clergé 
frappait  les  luttes,  comme  tous  les  autres  plaisirs 
populaires.  Et  en  vérité  on  ne  se  figure  pas  la  tris- 
tesse où  l'observance  des  devoirs  religieux  avait 
conduit,    sous   la  Restauration,    nos    malheureux 
cultivateurs.   Le  hasard  m'a  fait  passer,  trois  di- 
manches de  suite,  au  milieu  du  bourg  de  Landivan, 
et  le  spleen  me  gagnait  à  voir  de  jeunes  hommes 
silencieux,  adossés  aux  murs  de  la  place,  et  cher- 
chant pour  toute  joie  quelques   rayons  d'un  soleil 
terne  jusqu'à  l'heure  des  vêpres.  Il    m'était  alors 
impossible  de  ne  pas  songer  à  l'opulente  et  gaie 
Normandie,  à  ces  belles  vallées  d'Eure  et  d'Auge, 
où  le  plaisir  commence  à  la  fin   du  travail.  Et  au 
lieu  de  ces  fraîches  filles  aux  grands  bonnets  de 
dentelle,  au  lieu  de  ces  garçons  bien  taillés,  avec 
leur  large  veste  de  drap,  riant,  sautant,  spirituels, 
goguenards,  amoureux,  c'étaient  de  pâles  figures, 
enveloppées  de  grosse  toile  bise,  des  têtes  de  sau-^ 
vages  endormis.  Du  silence,  de  l'immobilité,  voilà 
un  jour  de  fête... 

«  Il  faut  pour  aimer  la  Basse-Bretagne,  aimerles 
beaux  sites,  l'océan,  les  rochers,  les  forêts,  la  na- 
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ture    heurtée,  les  mœurs  à    part,  la  vie  de  chro- 
niques; et  j'aime  la  Basse-Bretagne,  je  Faime  avec 
passion  parce  que   Paris,  Vienne,  Milan,  Berlin, 
Londres,   Pétersbourg-,  tout  cela  se  ressemble,  et 
que  la  Basse-Bretag-nene  ressemble  à  rien.  Et  puis 
j'entends  ici  une  langue  qui  peut  m'être  utile.  Que 
je  parle  anglais,  allemand,  italien  dans  un  lieu  pu- 
blic, je  serai  compris  par  un  passant.   Nous  voilà 
deux  :  nous  parlons  bas-breton,  à  Venise,  à  Canton 
à  Amsterdam,  à  Madrid;  qui  nous  comprendra  ? 
«  J'arrive  aux  luttes.    Vienne  un   voyageur  de 
Paris;  que   sa  calèche  se   brise  à  Bannalec,  entre 
QuimperJé    et  Ouimper  ;  qu'il  soit  heureusement 
forcé  de  demander  l'hospitalité  à  l'aimable  juge  de 
paix  du  lieu,  et  que  ce  soit  un  jour  de  luttes  ;  oh  î 
mais  que   le  voyageur  soit  un   homme  fort,    non 
quelque  républicain  à  idées  rudes,  à  systèmes  posés, 
mais  un  curieux  des  exceptions  actuelles  qui  s'est 
nourri  de  Froissard  tout  à  la  fois  et  d'Homère... 
Homère,  le  voilà  !  c'est  une  page  de  VOdijssée  qui 
va  se  traduire   ici.    Approche,  voyageur;    vois-tu 
ces    six    mille   hommes,   jeunes,    vieux,    enfants, 
femmes,    électeurs   membres   de  conseils  munici- 
paux;   c'est  le  peuple   français,    à  qui  ses  droits 
sont  bien  connus,  pour  qui  l'on  réclame  le  suffrage 
universel  comme  chose  sans  laquelle  il  ne  saurait 
vivre  ?  Vois-tu  cet  homme  qui  met  son  chapeau 
devant  ses  yeux,  et  qui  brandit  un  large  fouet  de 
poste?  celui-là  va  être  logique  bien  autrement  que 
nos  publicistes.   Ses  coups    sont    impartiaux;    il 
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frappe,  taille,  blesse,  écorche  une  joue,  arrache  un 
œil  :  personne  ne  dit  mot;  la  foule  s'écarte,  se  ren- 
verse, se  roule  et  s'escalade;  le  cercle  s'agrandit  : 
la  lutte  sera  belle,  et  si  le  fouet  n'avait  pas  fait 
son  jeu,  personne  ne  verrait  ;  or  il  faut  voir  :  vive  le 
fouet  !  Allez  essayer  le  fouet  à  une  fête  des  Champs- 
Elvsées  et  vous  me  direz  ensuite  si  c'est  le  même 
peuple  français  qui  habite  le  département  de  la 
Seine  et  celui  du  Finistère.  Quand  sera-t-il  possible 
de  trouver  six  mois  pour  s'occuper  exclusivement 
de  rOuest? 

((  Ces  luttes  sont  importantes.  Une  vaste  prairie 
sert  ordinairement  d'arène.  Au  milieu  se  couchent 
les  juges  du  camp  :  le  maire  de  la  commune,  un 
notaire,  quelque  lutteur  émérite  et  les  croquants 
de  l'endroit.  Les  gages  sont  là  près  d'eux;  c'est 
un  mouton,  un  mouchoir,  ou  de  l'argent  réparti 
en  petites  sommes.  Vous  croiriez  voir  une  cour 
d'assises,  à  la  gravité  de  l'introduction.  Le  tambour 
se  tient  prêt;  on  entend  un  roulement  :  la  lutte  va 
commencer.  Ouel  silence  !  » 

Suit  la  description  de  la  lutte  au  fouet.  N'est-il 
pas  vrai  que  cette  page  écrite  de  verve  est  d'un 
homme  qui  a  lu,  qui  sait  voir  et  qui  sait  rendre? 
Mais  elle  trahit  avant  tout  le  Parisien  amusé  par 
le  pittor^esque  et  la  nouveauté  des  choses  qu'il  a 
sous  les  yeux.  Et  tout  le  long  de  son  récit  le  sous- 
préfet  de  Ouimperlé  se  souvient  qu'il  est  de  Paris. 
Lisez  plutôt  cette  digression  finale  : 

«  Oui  n'a  pas  reçu  dans  la  vie  de  ces  nouvelles 
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inattendues  dont  le  bonheur  vous  terrasse?  Quel 
jeune  homme,  après  des  nuits  ruineuses,  n'a  pas 
battu  de  fous  entrechats  dans  une  mansarde,  en 
décachetant  la  lettre  paternelle  qui  lui  envoyait  pré- 
maturément un  mandat  sur  le  banquier?  Avez-vous 
perdu  le  souvenir  du  coup  lancé  à  votre  jeune  âme 
par  la  première  lettre  de  femme  que  vous  avez 
reçue,  parfumée  ou  non,  avec  ou  sans  orthographe 
portée  par  un  chasseur  ou  par  une  fruitière?  N'ou- 
bliez pas  non  plus  le  double  louis  retrouvé  dans 
votre  commode  au  milieu  de  chemises,  de  cols  et 
de  protêts,  par  un  jour  de  partie  fine  où  votre 
bourse  était  à  sec...  Quelle  joie!  Ces  divers  senti- 
ments, il  est  impossible  de  ne  pas  les  éprouver  en 
écoutant  Mathurin  (le  barde  bas-breton)  lorsque 
de  Paris  on  tombe  à  Quimperlé,  pour  peu  qu'on 
ait  d'imagination  et  qu'on  soit  entré  à  la  salle 
Favart.  » 

Pour  peu!...  Romieu  était  modeste:  il  suffit 
d'avoir  lu  son  Ere  des  Césars  et  son  Spectre  rouge 
pour  savoir  qu'il  avait  beaucoup  d'imagination. 
Quant  à  la  salle  Favart,  personne  ne  la  connais- 
sait mieux  que  lui.  Je  ne  m'étonne  donc  pas  qu'il 
ne  soit  resté  que  trois  ans  à  Quimperlé.  Qu'y 
aurait-il  fait  plus  longtemps?  Véron  le  comprit  si 
bien  qu'il  le  fit  nommer,  en  i833^  préfet  de  Péri- 
gueux.  Il  y  demeura  onze  ans.  C'était  un  peu  long 
pour  un  boulevardier  de  sa  trempe,  d'autant  qu'en 
ce  temps-là  il  n'y  avait  pas  de  chemins  de  fer.  Mais 
comme  il  était  doublé  d'un  parfait  gourmand,  il 
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se  rabattit  sur  la  table,  qui  est  très  bonne  en  Péri- 
gord.  Enfin  on  Tenvoya  à  Chaumont.  Il  y  était,  en 
i844>  quand  il  enleva  la  reine  Pomaré.  On  sait  ce 
que  parler  veut  dire  :  enlèvement  a  ici  le  sens  de 
conquête.  Romieu  n'eut  qu'à  ouvrir  la  bouche, 
pour  que  la  reine  Pomaré  se  déclarât  vaincue.  Il 
avait  si  belle  tournure,  il  était  si  spirituel  et  tour- 
nait si  joliment  le  couplet  !  Ses  amis  seuls  lui 
connaissaient  ce  talent  qu'il  convient  d'ajouter  aux 
autres.  Mais  le  jour  où  la  presse  répandit  le  bruit 
qu'il  était  l'auteur  de  la  chanson  qui  courait  tout 
Paris  sur  la  reine  Pomaré  —  la  vraie  —  il  n'y  eut 
qu'une  voix  sur  le  boulevard,  c'est  qu'il  était  digne 
de  remplacer  à  THôtel-de- Ville  de  Paris  Rambuteau, 
surnommé  par  Tattet  le  Grand-Butor,  parce  qu'il 
l'avait  fait  descendre  de  la  garde  nationale  à  cheval 
dans  la  garde  nationale  à  pied  —  pour  le  punir  de 
lui  avoir  pris  sa  maîtresse.  Voici  cette  chanson: 

GUITARJS    POLYNÉSIENNE 

Air  du  Fou  de  Tolède 

Elle  aimait    trop  l'anglais,  c'est  ce  qui  Va  tuée. 

(Orientale  taïlienne) 

La  Pomaré,  sur  le  pont  du  navire 

Le  Basilic, 
De  ses  deux  poing-s  cog-ne  en  guise  de  lyre 

Les  mâts  du  brick. 
Rien  n'amortit  de  sa  douleur  touchante 

Le  contre-coup. 
Et  jour  et  nuit  la  pauvre  reine  chante  : 

«  Buvons  un  coup  !  » 
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Oh  !  si  j'avais  mon  roi  dans  ma  cabine, 

Qu'avec  plaisir 
Pour  me  calmer,  je  lui  romprais  Téchine  î 

Mais  vain  désir  ! 
Le  Commodore  est  là  seul  qui  me  guette  : 

Vieux  cantaloup  ! 
J'en  suis  réduite  à  casser  mon  assiette. 

Buvons  un  coup  ! 

J'avais  des  chefs  sans  bottes  ni  moustaches, 

Gens  assez  laids  ; 
J'avais  des  bœufs,  des  cochons  gras,  des  vaches 

Et  des  Ang-lais. 
Des  bois  dont  l'ombre  à  mon  âme  sensible 

Plaisait  beaucoup  ; 
J'ai  tout  perdu,  jusqu'à  ma  vieille  Bible. . . 

Buvons  un  coup  ! 

Sur  les  {jazoos  et  les  g-rèves  désertes 

Après  dîner, 
J'allais,  avec  les  midschipmen  alertes 

Folichonner. 
Mon  adoré  me  suivait  à  la  piste 

A  pas  de  loup. 
Ce  souvenir  rend  mon  àme  si  triste  ! 

Buvons  un  coup  ! 

Sais-je,  mon  Dieu,  si  ta  face  est  harg-neuse. 

Ton  nez  camard, 
Ton  ventre  épais  et  ta  jambe  cagneuse, 

0  mon  Priichard  ! 
Mais  je  sais  trop  que  ton  œil  louche  et  tendre 

Me  suit  partout, 
Puisqu'un  moyen,  un  seul,  peut  m'en  défendre  : 

Buvons  un  coup! 

Tout  pâle  un  jour,  pour  la  plage  lointaine 

Il  s'est  sauvé, 
Me  laissant  là,  comme  une  Madeleine 

Sur  le  pavé. 
Au  saint  apôtre  on  voulait,  comme  traître, 
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Serrer  le  cou. 
J'en  tremble  eucore...  hélas!  pour  me  remeltre 
Buvons  un  coup! 

Song-e,  a-t-il  dit,  songe  aux  leçons  du  prêche. 

Ce  sont  mes  vœux. 
Puis  il  partit  emportant  une  mèche 

De  mes  cheveux . 
Je  l'arrêtais  par  de  douces  paroles; 

Lui  tout  à  coup 
Dit,  en  jurant  :  k  Les  Français  sont  des  drôles. 

Buvons  un  coup  !  » 

Pour  égayer  mes  douloureux  sourires, 

0  dig'ne  Anglais! 
Il  m'a  promis  qu'avec  vingt  gros  navires 

Pleins  de  boulets 
Il  reviendrait  chasser  Bruat  l'infâme; 

J'y  tiens  beaucoup. 
Mais  d'ici  là,  que  faire?  pauvre  femme! 

Buvons  un  coup  I 

Et  cet  Essai  de  poésie  polynésienne  était  sig-né  : 
Un  marin  de  la  station. 

Le  ministère  ne  pouvait  pas  évidemment  laisser 
moisir  à  Ghaumont  le  fonctionnaire  qui  venait  de 
s'illustrer  par  ces  couplets  spirituels.  Il  ne  pouvait 
pas  non  plus,  sans  dépasser  la  mesure,  le  nommer 
à  la  place  de  Rarabuteau.  Romieu  fut  donc  envoyé 
à  Tours. 

On  ne  dit  pas  ce  que  pensa  de  cet  avancement  la 
reine  Pomaré — celle  de  Mabille, — mais  elle  ne  sem- 
ble pas  en  avoir  profité  beaucoup  I  Je  crois  même 
qu'elle  perdit  sensiblement  au  change, et  que  Romieu 
obligé  de  s'observer  davantage,  la  sacrifia  aux 
nymphes  de  la  Loire.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
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que  les  événements  politiques  ne  tardèrent  pas  à 
troubler  leur  position  réciproque.  La  Révolution  de 
i848,  en  révoquant  Romieu,  ébranla  fortement  le 
crédit  de  la  reine  Pomaré.  On  dansait  encore  à  Ma- 
bille,  mais  plus  avec  le  même  entrain;  il  arriva  même 
un  moment  où  l'on  ne  dansa  plus  du  tout  (i). 

Cependant  Tempire  releva  les  affaires  de  Ro- 
mieu. Gomme  il  était  de  ceux  qui  avaient  fait  une 
propagande  enragée  pour  le  prince  Louis-Napoléon, 
il  fut  nommé,  en  i852,  directeur  des  Beaux-Arts! 
Mais  la  guerre  de  Crimée  lui  ayant  pris  son  fils,  il 
mourut  de  chagrin  peu  de  temps  après. 

Quant  à  la  reine  Pomaré,  elle  eut  le  sort  de  pres- 
que toutes  les  reines  de  son  espèce.  Après  avoir 
été  la  coqueluche  de  Paris,  elle  retomba  dans  l'obs- 
curité d'où  elle  était  sortie,  et  elle  finit  dans  la 
misère. 

(i)  Guttinguer  écrivait  alors  : 

<c  En  France,  la  danse  a,  comme  la  chanson,  suivi  les  phases  de 
la  politique  et  l'esprit  des  temps.  Elle  fut  menuet  sous  Louis  XIV, 
bourrée  sous  Louis  XV,  ronde  et  carmagnole  sous  Robespierre, 
sauteuse  sous  le  Directoire,  gavotte  et  ballet  sous  l'Empire,  rien  sous 
la  Restauration  qu'un  repos  animé,  cotillon  à  la  veille  de  i83o. Nous 
en  sommes  à  la  polka  plus  ou  moins  échevelée.  —  Qu'est-ce  qui  nous 
attend?  La  papillonne  peut-être  ou  la  régente  '?  Oui  vivra  dansera. 
(Pensées,  opinions  et  souvenirs  d'un  campagnard,  i  vol.  in-i8, chez 
Dauvin  et  Fontaine,  i848.) 


TRENTE-NEUVIÈME  LETTRE 

à  Félix  Aruers. 

s.  d.  1844. 

Mon  cher  ami,  viens  donc  dîner  dimanche  prochain 
dans  mon  allée  avec  ma  femme  et  la  famille  Gutting-uer. 
A  cette  occasion,  ouvre  le  volume  dudit  (i).  Le  lende- 
main lundi  nous  pourrions  aller  dîner  à  Burj  et  la 
voiture  nous  ramènerait  mardi  matin.  Enfin  nous  arran- 
gerons cela.  Tu  es  donc  content  de  ton  voyage.  Alexan- 
dre est  enchanté  du  sien  et  veut  en  faire  un  tous  les 
ans.  Ma  petite  chienne  est  morte  et  j'apprends  avec 
rage  que  celle  de  la  Présidente  se  porte  à  merveille. 

A  bientôt  et  à  toi. 

ALFRED. 

LA  PRÉSIDENTE 

Regrettez-vous  le  temps  où  le  ciel  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux  ? 
Où  Vénus  Astarté,  fille  de  l'onde  amère, 
Secouait,  vierge  encor,  les  larmes  de  sa  mère, 
Et  fécondait  le  monde  en  torsant  ses  cheveux? 
Regrettez-vous  le  temps  où  les  Nymphes   lascives 
Ondoyaient  au  soleil  parmi  les  fleurs  des  eaux 
Et  dun  éclat  de  rire  agaçaient  sur  les  rives 
Les  Faunes  indolents  couches  dans  les  roseaux  ? 
(A.  DE  Musset.  —  Rolla.) 

En  ce  temps-là,  je  parle  de  Pannée  i843  ou  44? 

(i)  Les  Deux  âges  da  poète. 
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Rog-er  de  Beauvoir,  «  jeune  seigneur  du  moyen- 
â^e  »,  habitait  à  l'extrémité  de  File  Saint-Louis  dans 
l'hôtel  Pimodan,  un  appartement  princier  qu'il 
avait  aménagé  luxueusement,  avec  la  pensée  d'y 
renouveler  les  exploits  amoureux  du  duc  de 
Lauzun. 

C'était  Fernand  Boissard  qui  lui  avait  indiqué 
ce  beau  logis.  J'ai  à  peine  besoin  de  vous  présenter 
Boissard.  Tout  Paris,  connaissait  sous  Louis-Phi- 
lippe, ce  peintre  «  au  teint  blanc  et  vermeil  » ,  ami  de 
Decamps,  de  Jadin  et  d'Isabey,  qui  cultivait  en 
même  temps  la  musique  et  la  poésie,  et  dont  Théo- 
phile Gautie",  comme  s'il  avait  voulu  nous  expli- 
quer pourquoi  il  n'était  arrivé  à  rien,  nous  a  dit 
qu'il  s'épuisait  en  enthousiasme  (i).  Boissard  habi- 
tait depuis  puelques  années  la  partie  de  l'hôtel 
Pimodan,  contenant  le  grand  salon  Louis  XIV,  aux 
boiseries  rehaussées  d'or,  à  la  corniche  en  encorbel- 
lement décorée  de  peintures  du  genre  mytholo- 
gique, à  la  vaste  cheminée  de  marbre  sérancolin, 
qui  faisait  l'admiration  de  Théo.  L'auteur  de 
Mademoiselle  de  Maupin  connaissait,  en  effet, 
depuis  longtemps  Boissard,  pour  l'avoir  rencontré 
chez  Musard  et  dans  les  ateliers.  C'est  même  dans 
son  salon  Louis  XIV  qu'il  avait  vu  pour  la  pre- 
mière fois  Baudelaire.  Celui-ci,  qui  jouait  alors  au 
fashionable  et  au  gentilhomme  de  lettres,  avait 
loué  également  à  l'hôtel  Pimodan  «  un  logement 
exigu,  aux  murailles  très  hautes,  composé  de  plu- 

(1)  Préface  des  Fleurs  du  Mal. 
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sieurs  petites  pièces  sans  attribution  spéciale,  dont 
les  fenêtres  laissaient  voir  la  verte  et  large  ri- 
vière (i);  »  et  il  y  avait  entassé  toutes  sortes  de 
meubles  anciens,  plus  ou  moins  rares,  qu'il  avait 
achetés  à  grand  prix  chez  un  brocanteur  du  rez- 
de-chaussée. 

Car  tel  était  riiôtel  Pimodan,  qu'on  y  trouvait 
de  tout  jusqu'à  de  la  brocante,  quand  Roçer  de 
Beauvoir  en  devint  locataire  (2).  Cet  hôtel  n'en 
était  du  reste  pas  plus  gai  pour  cela.  Mais  avec  sa 

(1)  Th.  de  Banville,  3fes  Souvenirs,  1882. 

(2)  II  habitait  auparavant  dans  le  voisinage  de  Guttinguer  à  qui  il 
adressait  en  1842  les  vers  suivants  : 

Mardi,  minuit. 

Infandum  regina  jubés  !  Je  pars  demain  pour  aller  chez  ma  mère 
H  4  heures,  cher  Ulric,  et  reçois  votre  lettre  accusatrice.  Je  renvoie 
la  cause  à  trois  jours  chez  moi  à  midi. 

Quel  est  donc  mon  crime,  ô  poète  ? 

Des  lilas  de  votre  retraite 

J'ai  respiré  l'air  embaumé, 

J'ai  vu  vos  toits  de  chèvrefeuille. 

Les  roses  que  la  Muse  effeuille, 

Et  votre  fils,  enfant  aimé  ! 

Un  barbare  propriétaire 

A  mon  sujet  veut  augmenter 

Son  poétique  locataire. 

Tant  mieux  !  nous  devons  acheter 

Ulric  à  vingt  francs  l'exemplaire, 

Ulric  à  ce  taux  va  monter  ! 

Augmentez  notre  cher  poète 

Vous  tous,  éditeurs  insolens, 

Qui  vendez  de  petits  talens 

Et  des  vers  de  peu  de  défaite! 

Mais,  ô  vous,  Delorme  à  l'œil  dur, 

O  vous  que  j'ignore  et  déteste 

N'imposez  pas  un  cœur  si  pur 

Pour  m'avoir  dit,  je  vous  l'atteste. 

Toute  la  fraîcheur  de  mon  mur. 
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turbulence,  son  faste  et  ses  amitiés  tapageuses, 
Roger  y  apporta  la  vie  qui  y  manquait. 

Le  quai  d'Anjou  était  peut-être  encore  plus 
désert  qu'aujourd'hui,  mais  du  balcon  de  l'hôtel 
Pimodan,  la  vue  était  délicieuse.  En  face  on  avait 
devant  soi  le  merveilleux  hôtel  La  Valette,  qui 
déjà  menaçait  ruines.  A  droite,  dans  le  bouquet 
charmant  des  peupliers  de  l'île  Louviers,  se  profi- 
lait le  côté  de  l'Arsenal  affecté  au  logement  de 
Charles  Nodier.  A  gauche  on  découvrait  toute 
la  ligne  des  ponts  jusqu'aux  Tuileries.  Et  si  rien 
ne  troublait  ordinairement  le  silence  de  cet  endroit 
paisible,  de  temps  à  autre  cependant  l'école  de 
natation,  qui  était  installée  sur  la  Seine  entre  le 
le  pont  Marie  et  l'Hôtel-de-Ville,  et  que  fréquen- 
tait la  jeunesse  du  quartier  latin,  remplisiait  l'air 
de  cris  joyeux. 

Justement,  un  jour  que  Roger  de  Beauvoir,  après 
un  bon  déjeuner,  prenait  l'air  au  balcon  de  l'hôtel 
Pimodan  avec  Masset,  Arvers ,  Arago,  Tatlet, 
Guttinguer  et  Mosselman,  leur  attention  fut  attirée 

Ingérât  !  qui  faites  des  passages  (a), 
Delormc,  sachez  donc,  mon  cher. 
Que  chez  vous  il  pleut  en  hiver. 
Et  que  j'ai  peur  de  vos  pavages. 
Mais  près  de  votre  pavillon 
Gazouillait  l'oiseau  de  Courcelles, 
J'ai  du  sons^er  aux  hirondelles... 
Contentez-vous  dèlre  un  grillon. 

Todo  vaestro^  s^. 

(a)  OuUinfruer,  avant  tVaclietcr  sa  maison  dos  Lilas,  rue  de  Courcollos,  10  bis. 
habitait,  en  olTcl,  dans  la  môme  rue.  u"  38,  un  pavillon  appartenaut  au  rieux 
Delormc  qui  fit  le  passage  de  ce  nom. 
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par  trois  jeunes  femmes,  trois  Naïades,  qui  sor- 
taient du  bain  et  s'en  venaient  en  toilette  légère  le 
long"  du  quai  d'Anjou.  L'une  d'elles,  celle  du  milieu, 
qui  était  la  plus  grande,  avait  sur  la  tête  une 
toque  vénitienne  rouge  d'où  s'échappait  un  flot  de 
cheveux  châtain  doré  qui  lui  tombait  sur  les 
épaules. 

—  Ah  I  les  belles  filles  I  dit  tout  haut  Alfred  de 
Musset. 

—  Si  nous  leur  disions  de  monter!  dit  Mossel- 
man. 

—  C'est  une  idée  !  répliqua  Roger  de  Beauvoir. 
On  leur  fit  signe,  elles  répondirent  de  fort  bonne 

grâce  ;  une  minute  après,  car  elles   n'étaient  pas 

....  de  ces  bégueules 
Qui  ne  sauraient  aller  au  Prado  toutes  seules, 

une  minute  après,  elles  entraient  dans  le  salon 
où  chacun  leur  fit  fête.  Et  c'est  ainsi  que  la  jolie 
toque  vénitienne  rouge,  autrement  dit  Apollonie- 
Aglaé  Sabatier,  devint  la  maîtresse  d'Hippoljte 
Mosselman  (r). 


I 

Il  y  a  des  familles  qui  semblent  avoir  été  vouées 
à  la  beauté.  Celle  de  Mosselman  est  de  ce  nombre. 
Le  père  d'Hippolyte  avait  eu  de  son  mariage  avec 

{i) Mémoires  inédits  de  Guttingucr. 

18 
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Marie-Joseph  Tacqué  deux  garçons  et  deux  filles, 
dont  l'une  fut  la  belle  Mm^  Fonteniliiat,  belle-mère 
du  duc  Pasquier  et  de  Casimir  Périer,  premier  du 
nom,  et  l'autre,  la  comtesse  Le  Hon,  femme  du 
ministre  de  Belgique  à  Paris,  que,  sous  Louis - 
Philippe  et  Napoléon  III,  on  appelait  couramment 
«  riris  aux  yeux  bleus  »  et  «  Tambassadrice  aux 
cheveux  d'or  (i)  ». 

Issu  de  sang  plébéien,  Mosselman  avait  débuté 
à  Paris  par  un  coup  de  maître.  Il  tenait  une  petite 
maison  de  banque  à  Bruxelles,  quand  eut  lieu  la 
faillite  du  baron  Récamier.  Il  acheta  son  hôtel  de 
la  rue  du  Mont-Blanc,  où  avait  été  élevée  M™®  de 
Staël,  si  bien  que  la  belle  comtesse  Le  Hon  naquit, 
grandit  et  se  maria  dans  le  cadre  même  de  la  belle 
Juliette. 

L'hôtel  Récamier  n'était  pas  très  vaste,  mais  il 
avait  fort  grand  air  depuis  que  l'architecte  Ber- 
thaut  l'avait  transforme.  Dans  la  cour  de  nom- 
breux réverbères  ;  sur  le  perron  des  tapis  turcs,  des 
arbustes  rares  et  des  fleurs.  «  L'appartement  com- 
prenait le  vestibule,  deux  salons  à  droite,  la  chani- 


(i)  Le  comte  Charles-Joseph  Le  Hon  était  né  à  Tournai  en  179». 
Elu  vers  1820  membre  des  Etats-Généraux  des  PaN's-Bas,  il  fut  nom- 
mé bourgmestre  de  Tournai  et  puis,  en  1 83 1, ministre  de  Bclçiquc  à 
Paris.  En  cette  qualité,  il  parvint  à  faire  admettre  par  Louis-Philippe 
la  candidature  de  Léopold  de  Saxe-Cobourg  au  trône,  et  plus  tard  il 
négocia  le  mariage  du  nouA'eau  roi  avec  la  princesse  Louise  d'Or- 
léans. Il  garda  ses  fonctions  à  Paris  pendant  douze  ans,  puis  il  ren- 
tra en  Rclgiciue  et  siégea  à  la  Chambre  des  représontanls  jusqu'en 
i8j6.  Elevé  au  rang  de  ministre  d'Etat,  il  alla  se  fixer  à  Paris,  oii 
il  mourut  en  1868. 
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bre  à  coucher  de  M'"®  Récamier,  la  salle  de  bain  et 
le  boudoir,  ces  deux  dernières  pièces  à  gauche.  La 
chambre  à  coucher  était  de  grandes  proportions. 
Les  murs  presque  entièrement  recouverts  de  hautes 
et  largesglaces  d'un  seul  morceau.  Entre  les  glaces 
et  les  grandes  portes  en  marqueterie  fort  artiste- 
ment  travaillées,  une  boiserie  blanche  avec  filets 
bruns,  relevés  d'ornements  en  bronze.  Face  aux 
fenêtres,  la  cloison  du  fond  était  presque  tout 
entière  formée  d'une  glace.  Le  lit  de  la  déesse  était 
tout  blanc  et  recouvert  des  plus  fins  tissus  de 
rinde;  le  bois  du  lit,  d'une  belle  forme  antique 
était  aussi  orné  de  bronze.  Des  vases  élégants 
étaient  placés  sur  les  deux  marches  de  l'estrade 
qui  le  supportait.  En  arrière,  deux  très  hauts  can- 
délabres, chacun  de  six  à  huit  branches.  Les  rideaux 
du  lit  étaientblancs.Lefondse  composait  d'un  lourd 
rideau  violet  de  damas  qui  tombait  à  gros  plis  ;  il 
était  relevé  sur  les  côtés  pour  laisser  libre  la  glace 
du  mur,  si  bien  que  M™^  Récamier  étant  au  lit  se 
voyait  reflétée  de  la  tête  aux  pieds  (i).  » 

Je  passe  sur  la  salle  de  bain  et  le  boudoir  dont 
le  luxe  était  à  l'avenant. 

Ce  milieu  n'était  certes  pas  pour  donner  des  idées 
de  modestie  à  M^^^  Mathilde  Mosselman.  Aussi, 

(i)  J'emprunte  cette  description  aux  lettres  de  Jean-Frédéric  Rei- 
chardt,  ancien  maître  de  chapelle  de  Frédéric  II,  qui  vint  à  Paris  en 
1803  et  fut  invité  à  l'une  des  fêtes  du  banquier  Récamier.  L'hôtel 
Récamier,  sis  rue  du  Mont-Blanc,  n<»  7  (aujourd'hui  Chaussée-d'An- 
tin),  était  estimé  36o.ooo  i'r.,  et  son  mobilier  5o.ooo  fr.  Après  avoir 
servi  de  bureaux,  à  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  Lyon,  il  fut 
détruit  par  le  percement  de  la  rue  Meyerbeer. 
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quand  elle  devint  la  comtesse  L 
miration,  l'éblouissement  de  I 
par  son  élégance  et  la  sompiu 
de  maison  que  par  sa  beauté  si 
vingt  ans  c'est  elle  qui  donna 
G^est  elle  aussi  qui  fut  la  preu 
valeur  les  meubles  et  objets  d 
Louis  XVI, qui  ont  acquis  depui 
des  frères  de  Concourt,  des  pii: 
ventes.  J'ajoute  que,  par  ses  mo 
res  et  notamment  par  sa  liaisoi 
duc  de  Morny  elle  défraya  longi 
scandaleuse.  La  3Iode  de  1887, 
révolution  de  Juillet  un  journal 
lant  d'un  bal  masqué  des  Tu 
M°^®  Le  Hon  y  serait  costumée  er 
et  M.  Le  Hon,  en  Georges  Danc 

Dès  lors  rien  de  plus  nature 
«  l'ambassadrice   aux  cheveux 
son  genre  de  vie  et  l'aient  mené 

Alfred,  qui  fut  attaché  à  la  lég 
a  laissé  dans  le  monde  où  l'on 
tion  d'un  homme  de  beaucoup  d 

Hippolyte,  qui  fut  surtout  ui 
s'est  rendu  fameux  par  ses  ch 
maîtresses.  Avant  d'être  l'amant 
Sabatier,  il  avait  eu  une  amie 
des   n'appelaient  que  «  la  Dam 
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Après  M"^  Lelong,  il  eut  une  marchande  d'am 
italienne  qui  le  servit  si  bien,  qu'il    en  moun 
cinquante-sept  ans   (i).  Mais  la  plus   célèbre 
quatre,  celle  qu'il  aima  le  plus  longtemps  et  lui 
le  plus  d'honneur,  fut  certainement  M"®  Sabat 

Née  à  Strasbourg"  en  182 1  (2),  elle  avait  c 
ansdeplusquelui,  et  vingt-deux  ans  environ  qu; 
il  la  prit  à  ses  gages.  C'était  une  fille  super 
grande  et  bien  proportionnée.  Elle  avait  un  b 
front,  des  yeux  rieurs,  une  bouche  mutine,  un  V 
d'une  fraîcheur  exquise, et  son  corps  semblait  a^ 
été  fait  pour  servir  de  modèle  à  un  statuaire  am 
reux  des  formes  pures.  Aussi  Glésinger  qui  avai 
l'occasion  de  la  voir  à  demi-nue  dans  un  bal  costi 
chez  Roger  de  Beauvoir,  obtint-il  la  permissi 
après  un  siège  plus  ou  moins  long,  de  la  mou 
des  pieds  à  la  tête  pour  en  faire  la  Femme  piq 
par  un  serpent  c^m  causa  tant  de  scandale  au  Sa 
de  i848. 

Trois  ans  après,  Gustave  Ricard  l'exposait  enc 
au  Salon  sous  le  nom  de  la  Femme  au  chien, 
portrait  —  qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre 
peintre  marseillais  —  excita  une  telle  admirât 
dans  le  public,  qu'Edmond  About,  l'ayant  retroi 
à  TExposition  universelle  de  i855,  en  fît  cet  élo^ 

«  Le  portrait  de  M"^^  Sabatier,  qui  a  fond^ 
réputation  de  Ricard  au  Salon  de  [85i,  est  une 
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passag*e  et  les  forcent  d^admirer.  Je  me  rappelle 
que  lorsqu'il  fut  exposé  pour  la  première  fois,  j'é- 
tais à  l'Ecole  normale.  Je  m'échappais  avec  quel- 
ques amis,  des  cours  de  Saint-Marc  Girardin,  pour 
venir  voir  M^^  Sabatier  avec  son  petit  chien  sur 
les  genoux.  Puis  nous  regagnions  à  toutes  jambes 
la  grande  salle  de  la  Sorbonne,  heureux  de  rap- 
porter dans  nos  yeux  le  souvenir  d'une  si  radieuse 
beauté.  Il  s'est  passé  depuis  ce  temps  quatre 
énormes  années  et  le  portrait  a  plus  gagné  que 
perdu  (i).  » 

C'était  aussi  l'avis  de  Théophile  Gautier,  qui,  du 
jour  où  il  vit  cette  Apollonie  à  l'hôtel  Pimodan, 
s'attacha  à  ses  pas  comme  à  ceux  d'une  reine  de 
beauté. 

J'aime  ton  nom  d'ApolIonie, 
Echo  grec  du  sacré  vallon, 
Qui  dans  sa  robuste  harmonie 
Te  baptise  sœur  d'Apollon. 

Sur  la  lyre  au  plectre  d'ivoire. 
Ce  nom  splendide  et  souverain, 
Beau  comme  l'amour  et  la  gloire 
Prend  des  résonnances  d'airain. 

Classique,  il  fait  plonger  les  Elfes 
Au  fond  de  leur  lac  allemand. 
Et  seule  la  Pythie  à  Delphes 
Pourrait  le  porter  dignement. 

Quand,  relevant  sa  robe  antique. 
Elle  s'assoit  au  trépied  d'or, 
Et  dans  sa  pose  fatidique 
Attend  le  dieu  qui  tarde  encor. 

(i)  Voyage  à  travers  VExposition  des  D$anx-Àris  »n  iS55. 
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Ces  vers  sont  tirés  du  recueil  des  Emaux  et 
Camées. 

A  cette  époque,  M"^®  Sabatier  habitait  déjà,  rue 
Frochot,  Tappartement  agencé  et  meublé  avec  goût 
que  lui  avait  loué  Hippolyte  Mosselman,  mais  elle 
n'y  recevait  guère  encore  que  les  amis  de  son  ami, 
dont  Alfred  Tattet,qui  lui  avait  apporté  de  Naples 
le  joli  petit  chien  illustré  par  le  pinceau  de  Ricard. 
Ce  n'est  qu'un  peu  plus  tard,  quand  la  renommée 
se  fut  emparée  d'elle,  qu'elle  entrebâilla  la  porte  de 
son  saion  aux  artistes  et  aux  poètes,  encore  eut- 
elle  soin  de  les  choisir  parmi  ceux  dont  le  nom 
pouvait  lui  faire  une  auréole.  On  y  vit  ainsi  entrer 
l'un  après  l'autre  Théophile  Gautier,  Musset,  Bau- 
delaire, Dumas,  Flaubert,  Feydeau,  Maxime  du 
Camp,  Reyer,  Préault,  Ricard,  Clésinger  et  jus- 
qu'à Meissonier  qui,  séduit  comme  tout  le  monde 
par  les  charmes  de  la  maîtresse  de  céans,  en  fit  le 
ravissant  portrait  en  pied  que  la  gravure  a  vulga- 
risé depuis.  —  J'oublie  à  dessein  les  frères  de 
Concourt  qui,  selon  leur  habitude,  n'allèrent  chez 
M""®  Sabalier  que  pour  voir,  écouter  et  prendre  des 
notes.  Ouvrez  leur  Journal  à  la  page  191  de  l'an- 
née 1864,  vous  y  trouverez  les  lignes  suivantes  : 

«  Passé  la  soirée  avec  M"^®  Sabatier,  la  fameuse 
présidente,  au  merveilleux  corps  moulé  par  Clé- 
singer dans  sa  Bacchante.  Une  grosse  nature  avec 
un  entrain  trivial,  bas,  populaire.  On  pourrait  la 
définir,  cette  belle  femme  à  l'antique,  un  peu 
canaille  :  une  vivandière  de  faunes.  » 
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Le  portrait,  certes,  n'est  point  flatté  ;  était-il 
ressemblant?  peut-être  en  i864,  lorsque  M^^Saba- 
tier  s'était  épaissie  et  laissée  choir  dans  le  «  Mac  à 
RouU  »,  comme  disait  Flaubert.  Mais  tant  qu'elle 
resta  avec  Mosselman,  jusqu'en  1807  au  moins, 
date  de  son  petit  roman  avec  Baudelaire,  on  peut 
dire  qu'elle  n'avait  rien  d'une  vivandière  et  qu'elle 
était  dig^ne  des  hommages  que  lui  rendaient  ses 
familiers. 

Flaubert,  qui  avait  le  parler  gras  et  n'était  pas 
d'une  tendresse  excessive  envers  les  femmes,  disait 
d'elle,  en  iSBg  :  «  C'est  une  excellente  et  surtout 
une  saine  créature  »  (i).  Et  Théophile  Gautier  l'ap- 
pelait ((  la  belle  et  honeste  dame  »,  sans  doute  en 
souvenir  de  Brantôme.  A  l'entendre,  «  elle  se 
montrait  supérieure  aux  autres  femmes,  d'abord 
en  ce  qu'elle  était  mieux  faite  que  la  plupart  d'en- 
tre elles,  ensuite,  parce  que,  contrairement  aux 
habitudes  des  personnes  de  son  sexe,  elle  n'exi- 
geait point  qu'on  lui  fît  la  cour,  et  permettait  aux 
hommes  de  parler  devant  elle  des  choses  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  abstraites  (2).  »  C'est  même 
pour  cela  qu'il  l'avait  nommée  la  présidente.  Et  le 
fait  est  que  le  dimanche,  quand  ses  invités  se  réu- 
nissaient autour  d'elle  à  table,  dans  la  salle  à  man- 
ger tendue  de  rouge  sombre  et  ornée  de  faïences 
et  de  tableaux,  à  la  voir  présider,  calme  et  sou- 
riante, à  la  conversation  débridée  qui  s'engageait 

(i)  Corrcsp.  de  Flaubert,  3«  série,  p.  i65.  Lettre  à  Feydeau. 
(2)  Ernest  Feydeau,  Théophile  Gautier,  1874. 
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devant  elle,  on  l'eût  prise  pour  quelque  M™®  Geof- 
frin  recevant  ses  philosophes  ou  même  pour  une 
autre  reine  de  Navarre  s'amusant,  en  joyeuse  com- 
pagnie, des  contes  de  son  Heptaméron.  Car  on 
parlait  moins  de  choses  abstraites  que  de  choses 
légères  et  scabreuses,  surtout  quand  Gautier  était 
là,  Théo  ne  fréquentait  que  les  salons  où  il  avait 
son  franc-parler  et  prenait  plaisir  à  tenir  devant 
n'importe  qui  des  propos  de  corps  de  garde.  La 
plupart  de  ses  lettres  sont  émaillées  de  mots 
orduriers,  mais  je  n'en  connais  pas  de  plus  licen- 
cieuses que  celles  qu'il  écrivit  d'Italie  à  la  prési- 
dente. Or,  étant  donné  qu'elles  sont  du  commen- 
cement de  leurs  relations,  on  se  demande  ce  que 
doivent  être  celles  de  la  fm.  Il  n'y  en  a  qu'une,  à 
ma  connaissance,  qui  soit  tout  simplement  drôle, 
la  voici  : 

«  Chère  Présidente 

«  Si  tu  es  curieuse  de  voir  la  Rachel  au  Théâtre 
Italien  avec  Bajazet  en  musique  —  gréai  and  com- 
hinated  exhibition  !  voici  deux  places.  Prends  ta 
sœur  (i)  en  descendant  :  il  y  a  tuerie  à  la  location 
et  les  bourgeois  s'étouffent  au  bureau  ;  il  y  aura  des 
tripes  de  bottiers  en  chambre  et  de  sénateurs  jus- 
qu'à mi-jambe  sous  le  péristyle.  Relève  un  peu  ta 


(i)  C'est  elle  qui  disait  un  jour  à  Baudelaire  :  «  Etes-vous  tou- 
jours amoureux  de  ma  sœur  et  lui  écrivez-vous  toujours  de  super- 
bes lettres?  » 
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jupe  en  passant.  Ernesta  te  salue  et  moi  je  me  pros- 
terne devant  tes  chaussettes  ». 

a    THÉOPHILE   GAUTIER.    )) 

«  P.  S.  —  Tu  peux  vendre  ton  billet  20.000  fr. 
c'est  le  prix  »  (i). 

Ce  billet  n'est  pas  daté,  et  je  serais  bien  en  peine 
de  dire  à  quelle  année  il  remonte,  attendu  que  Ra- 
chel  joua  trois  fois  au  Théâtre  italien  dans  des  re- 
présentations à  bénéfice,  de  1849  a  i855,  et  que  je 
n'ai  trouvé  dans  les  journaux  du  temps  aucune 
mention  de  celle  où  Bajazet  fut  joué  en  musique. 
Mais  on  connaît  la  date  des  lettres  d'Italie  :  elle 
sont  de  la  fin  de  i85o,  et  Ton  jugera  de  leur  déver- 
gondage par  les  courts  extraits  que  je  vais  don- 
ner de  Tune  d'elles.  Le  reste  dépasse  en  audace  tout 
ce  qui  nous  choque  dans  Rabelais,  et  notamment 
son  fameux  calembour  sur  Beaumont-le-vicomte. 

Et  donc,  après  avoir  traversé  Genève,  le  Valois 
et  le  Milanais  et  Venise,  Théophile  Gautier  arriva 
à  Rome,  au  mois  d'octobre  i85o,  d'où  il  écrivit 
le  19  à  M°^e  Sabatier  : 

«  Présidente  de  mon  cœur, 
«  Cette  lettre  ordurière  destinée  à  remplacer  les 
saloperies  dominicales  s'est  bien  fait  attendre,  mais 
c'est  la  faute  de  l'ordure  et  non  celle  de  l'auteur!...  » 

Nous  voilà  déjà  fixés  sur  la  nature  des  conver- 
sations qui  se  tenaient  rue  Frochot,  le  dimanche. 

(i)  Lettre  inédite,  communiquée  par  M.  J.  Macqueron. 
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«  L'histoire  de  la  mère  de  Beatrix  Cenci,  à  qui 
Ton  ne  pouvait  couper  la  tête  parce  que  ses  tétons, 
gros  comme  des  bombes,  Terapêchaient  d'appuyer 
son  cou  sur  le  billot  et  qui  m'avait  toujours  paru 
singulière,  se  comprend  parfaitement  ici  (à  Rome), 
ce  n'est  pas  la  grande  tétasse  avalée  et  brimbal- 
lante  de  Rubens,  le  grand  baquet  de  colle  à  la  fla- 
mande qui  tremble  à  chaque  mouvement,  le  Niaga- 
ra de  viande  qui  ruisselle  du  haut  de  la  poitrine 
sur  les  montagnes  du  ventre,  et  dans  les  vallées  du 
p...,  comme  on  voit  dans  les  bacchanales  de  Jor- 
daens  :  ce  sont  deux  nouveaux  mondes  que  l'on 
porte  devant  soi,  un  second  c...  appliqué  sur  l'es- 
tomac, deux  immenses  terrines  vues  du  côté  bombé, 
un  capitole  et  un  palatin  de  chair  humaine.  L'autre 
soir  nous  avons  été  visiter  une  jeune  beauté  qui, 
après  quelques  façons  et  s'être  assurée  que  nous 
n'étions  pas  des  mouchards,  a  ôté  sa  robe  et  s'est 
décerclée  pour  nous  permettre  de  patiner  ses  char- 
mes à  cru.  La  gorge  a  fait  explosion  dans  la  cham- 
bre, défoncé  le  plancher,  débordé  dans  la  Via 
Gondotti,  roulé  par  le  Corso  jusqu'à  la  place  de 
Venise,  et  nous  a  laissés  ensevelis  sous  un  déluge 
de  lys  et  de  roses  (style  Dupaty). 

«  On  vient  de  nous  donner  l'adresse  d'une  femme 
mariée  rue  des  Quatre-Fontaines,  l^S,  près  de  l'O- 
bélisque de  Monte-Cavallo...  Elle  demeure  au  pre- 
mier piano  (ce  nom  n'a  aucun  rapport  avec  Erard 
et  signifie  étage)  et  s'appelle  Nana. 
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«  Son  mari  sort  tous  les  jours  de  midi  à  trois 
heures  et  alors  les  forestiers  arrivent,  et  Nana  qui 
est,  dit-on,  la  plus  belle  femme  de  Rome,  se  met 
nue  comme  un  plat  d'argent,  un  mur  d'église,  un 
discours  d'académicien  (i)  et  montre  son  c...  à  la 
société  qui  est  libre  de  la  retourner.  Ce...  coûte  de 
5  à  10  francs,  selon  qu'on  se  contente  de  regarder 
ou  que  l'on  consomme  réellement.  Le  mari  rentre 
à  trois  heures  ;  la  Nana  remet  sa  chemise  et  vaque 
aux  soins  du  ménage  en  femme  honnête.  Cette 
aimable  industrie  a  procuré  au  marlou  une  maison 
et  quelques  rentes.  Nous  Tirons  voir  et  je  vous  en 
donnerai  une  description  détaillée. 

«  On  nous  parle  de  Naples  et  d'une  certaine  via 
Gapuana  qui  n'est  qu'un  b...  d'une  lieue  de  long. 
Mais  n'anticipons  pas  sur  les  ordures  et  gardons 
quelques  porqueries  pour  la  bonne  bouche. 

«  Pardonnez-moi,  chère  Présidente,  cette  inter- 
minable lettre  (2)  et  sachez-moi  gré  des  efforts  que 
j'ai  faits  pour  ne  pas  blesser  votre  pudeur.  J'espère 
dans  ces  sujets  indélicats  n'avoir  jamais  oublié  que 
le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté,  mais  que 
la  lectrice  française  ne  veut  pas  être  respectée.  Bien- 

(i)  Emprunté  au  poème  de  Namouna,  de  Musset. 

(2)  Cette  lettre  a  été  publiée  in-extenso  il  y  a  quelques  années 
dans  une  plaquette  de  Sypag-cs  in-i6,  ayant  comme  titre  :«  Lettre  | 
de  Th.  Gautier  |  à  la  Présidente  |  (voyage  en  Italie)  |  i85o  |  achevé 
d'imprimer  |  à  très  petit  nombre  |  pour  quelques  curieux  seule- 
ment I  au  Château  de  la  Misère  |  l'an  |  looo. 800.80  10  ».  —  Cette 
plaquette,  très  rare  et  qui  se  vend  de  ao  à  3o  fr.  chez  les  bouquiDis> 
les,  ne  se  trouve  môme  pas  à  l'enfer  de  la  Bibl.  nat. 


sous    LOUIS-PHILIPPE  285 


tôt  je  pourrai  reprendre  au  banquet  dominical  ma 
place  et  laisser  la  plume  pour  la  langue... 

«  Le  cochon  imaginaire  ou  le  salop  sans  le 
savoir.  » 

«  THÉOPHILE   G...    )) 

Voilà  pour  la  partie  chaste  de  cette  lettre  d'Ita- 
lie. Gomment  un  homme  qui  se  respecte  osa-t-il 
écrire  ces  lignes,  et  comment  une  femme  qui,  sans 
être  une  vertu,  n'était  pas  une  fille,  put-elle  les  lire 
et  n'en  être  pas  écœurée?  C'est  une  question  que  je 
ne  me  charge  pas  de  résoudre.  Evidemment  Gautier 
et  la  Présidente  s'étaient  trompés  de  siècle,  ils  au- 
raient dû  vivre  au  temps  de  Rabelais,  alors  que  les 
mots  propres  n'étaient  jamais  sales  et  que  le  lan- 
gage poissard  n'était  pas  ordurier  !...  Gela  est 
d'autant  plus  curieux,  en  ce  qui  concerne  tout  au 
moins  M°^®  Sabatier,  qu'il  lui  était  réservé  d'enten- 
dre un  peu  plus  tard  des  paroles  toutes  différentes 
sortir  de  la  bouche  d'un  poète  qui  passa  longtemps 
pour  être  impudique  et  fut  condamné  comme  tel. 

Oui,  pendant  cinq  ans,  de  i854  à  1867,  Baude- 
laire, car  c'est  de  lui  qu'il  s'agit,  adressa  à  M™«  Sa- 
batier des  lettres  et  des  vers  remplis  d'un  amour 
idéal  et  mystique,  en  ayant  soin  de  déguiser  son 
écriture  de  peur  d'être  reconnu,  raillé  et  éconduit. 
Et  pendant  ce  long  espace  de  temps,  il  continuait 
de  fréquenter  chez  elle,  d'assister  aux  «  porque- 
ries  »  du  dimanche,  sans  que  rien,  dans  son  atti- 
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tude  ou  dans  son  langage,  trahît 
flamme  ardente  dont  il  brûlait  pou 

Ce  n'est  que  lorsqu'il  eut  acquis 
de  gloire  pour  se  faire  aimer  q 
masque  et  dire  hautement  :  C'est 

((  Vraiment,  Madame,  lui  écrive 
cette  intrigue,  je  vous  demande  mi 
cette  imbécile  rimaillerie  anonyme 
blement  Tenfantillage,  mais  qu'3 
égoïste  comme  les  enfants  et  les  m 
aux  personnes  aimées  quand  je  se 
ment  je  pense  à  vous  en  vers  et 
sont  faits,  je  ne  sais  pas  résister 
faire  voir  à  la  personne  qui  en  es 
môme  temps  je  me  cache,  comme 
une  peur  extrême  du  ridicule.  — 
quelque  chose  d'essentiellement  ce 
mour? —  particulièrement  pour  ce 
pas  atteints  ?  (i)  » 

Or,  «  cette  imbécile  rimaillerie  ai 
vous  ce  que  c'était?  C'étaient  les 
pièces  des  Fleurs  du  mal  (2)  do 
donnera  le  ton  : 

Que  diras-tu  ce  soir,  pauvre  âme  soli 
Que  diras-tu,  mon  cœur,  cœur  autre: 
A  la  très  belle,  à  la  très  bonne,  à  la  1 
Dont  le  reg-ard  divin  t'a  soudain  reil( 
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—  Nous  mettons  notre  orgueil  à  chanter  ses  louang-ei 
Rien  ne  vaut  la  douceur  de  son  autorité  ; 
Sa  chair  spirituelle  a  le  parfum  des  ang-es. 
Et  son  œil  nous  revêt  d'un  habit  de  clarté. 

Que  ce  soit  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude, 
Que  ce  soit  dans  la  rue  et  dans  la  multitude, 
Son  fantôme  dans  l'air  danse  comme  un  flambeau, 

Parfois  il  parle  et  dit  :  «  Je  suis  belle,  et  j'ordonne 
Que  pour  l'amour  de  moi  vous  n'aimiez  que  le  Beau 
Je  suis  l'Ange  gardien,  la  Muse  et  la  Madone.  » 


Cela  n'empêchait  pas,  d'ailleurs,  Baudelaire 
cultiver  à  fond  la  Vénus  noire  (i)  et  de  faire 
cour  à  d'autres  filles  tout  aussi  perdues  qu'elle,  < 
Baudelaire  était  un  sensuel  qui,  pour  se  dégri; 
des  vapeurs  du  haschich,  éprouvait  de  temps 
autre  le  besoin  de  prendre  un  bain  de  luxui 
Alors  il  livrait  son  corps  aux  morsures  des  bê 
dont  parle  l'Apocalypse,  mais  comme  son  espi 
malgré  tout,  ne  cessait  de  penser  à  «  la  très  belle 
il  composait  dans  ces  moments-là  pour  elle  ( 
vers  qui  se  ressentaient  de  son  état. 

...  Je  voudrais  une  nuit 
Quand  l'heure  des  voluptés  sonne. 
Vers  les  trésors  de  ta  personne, 
Comme  un  lâche,  ramper  sans  bruit, 

Pour  châtier  ta  chair  joyeuse, 
Pour  meurtrir  ton  sein  pardonné. 
Et  faire  à  ton  flanc  étonné 
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Et,  vertig"ineu8e  douceur! 
A  travers  ces  lèvres  nouvelles, 
Plus  éclatantes  et  plus  belles, 
T'infuser  mou  venin,  ma  sœur  1 

Qu'est-ce  donc  qui  Pavait  séduit  en  «  la  très  chère?» 
Ce  ne  pouvait  être  que  la  beauté  qui  purifie  l'âme  aux 
yeux  des  artistes.  N'oublions  pas  que  les  grands 
romantiques  ont  toujours  eu  un  faible  pour  les 
belles  pécheresses  et  la  noble  ambition  de  les  rele- 
ver par  l'amour  à  leurs  propres  yeux. N'est-ce  pas 
Alfred  de  Vigny  qui  pendant  deux  ans  fila  l'amour 
pur  aux  pieds  de  Marie  Dorval  ?  Que  si  Victor 
Hugo  prit  d'assaut  Juliette  Drouet,  cela  tenait,  me 
disait  Meurice,  à  ce  qu'en  amour  il  était  «  un 
monstre  ».  Vous  entendez  ce  qu'il  voulait  dire. 
Mais  au  fond  du  cœur  d'Hugo,  comme  au  fond  du 
cœur  de  Vigny,  il  y  avait  le  désir,  la  ferme  volonté 
de  jouer  près  de  l'adorée  le  rôle  d'Eloa  qui  se 
damne  en  voulant  sauver  Satan  ! 

Baudelaire  fut-il  deviné  ?  Oui,  puisque  nous  sa- 
vons que  la  sœur  de  M™^  Sabatier  lui  demanda  une 
fois  s'il  était  toujours  amoureux  d'elle.  Mais  soit 
qu'elle  prît  plaisir  à  la  correspondance  anonyme 
du  poète  (i),  soit  qu'elle  attendît  que  ce  verbe  inac- 

(i)  Et  comment  aurait-elle  été  insensible  à  des  déclarations  comme 
celles-ci  : 

—  «  Vous  êtes  pour  moi  non  seulement  la  plus  attrayante  des 
femmes,  de  toutes  les  femmes,  mais  encore  la  plus  chère  et  la  plus 
précieuse  des  superstitions...  »  (Lettre  du  8  mai  i854  ) 

—  «  Vous  avez  élc,  sans  aucun  doute,  tellement  abreuvée,  saturée 
de  flatteries,  qu'une  seule  chose  peut  vous  flatter  désormais,  c'est 
d'apprendre  que  vous  faites  le  bien,  même  sans  le  savoir,  même  en 
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M""»  SABATIER 

dessin  de  J.  Cobabœuf 

daprès  le  tableau  de  RlCABD. 
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coutume  ait  suffisamment  agi  en  elle,  a  la  très 
bonne  »  garda  devant  lui  sa  figure  de  sphjnx.  Et 
il  ne  fallut  rien  moins  que  les  poursuites  intentées 
contre  les  Fleurs  du  Mal  pour  délier  la  langue  à 
leur  auteur  et  le  faire  sortir  de  son  adoration  muette. 
Ce  jour-là  —  le  i8  août  1867  —  Baudelaire  écri- 
vit pour  la  première  fois,  avec  sa  vraie  écriture,  à 
((  la  très  belle,  à  la  très  bonne,  à  la  très  chère  ». 
Il  lui  disait  que  deux  des  pièces  qu'il  avait  compo- 
sées pour  elle  {Tout  entière  et  A  celle  qui  est  trop 
gaie)  étaient  spécialement  visées  dans  l'assignation 
qu'il  avait  reçue,  et  il  la  priait  «  très  ardemment  » 
de  garder  désormais  pour  elle  tout  ce  qu'il  pourrait 
lui  confier  :  «  Vous  êtes,  ajoutait-il,  ma  compa- 
gnie ordinaire  et  mon  seoret.  C'est  cette  intimité 
où  je  me  donne  la  réplique  depuis  si  longtemps, 
qui  m'a  donné  l'audace  de  ce  ton  familier.  »  A 
cette  lettre  était  joint  un  exemplaire  des  Fleurs  du 
Mal  qu'il  avait  fait  relier  à  son  intention. 

Cette  fois,  M"^®  Sabatier  se  sentit  touchée  jus- 
qu'au fond  de  son  être.  Non  seulement  elle  se  mul- 
tiplia pour  conjurer  les  foudres  de  la  Justice  qui 
menaçaient  son  adorateur,  mais  elle  se  donna  à  lui 
tout  entière  dans  un  élan  où  il  entrait  autant  de 
fierté  que  de  reconnaissance. 


dormant,  simplement  en  vivant...  »  (Lettre  du  7  décembre  i854-) 

—  «  Quand  je  fais  quelque  grande  sottise,  je  me  dis  :  «  Mon 
Dieu!  si  elle  le  savait  !  quand  je  fais  quelque  chose  de  bien,  je  me 
dis  :  Voilà  qui  me  rapproche  d'elle  en  esprit...  »  (Lettre  du  18  août 
iZh'j.)  [Charles  Baudelaire,  par  Jacques  Crépet,  p.  ïiB. 
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/  Et  c'est  ici  que  les  choses  se  compliquent  et 
tournent  au  mystère.  A  peine  Baudelaire  avait-il 
communié  avec  elle  sous  les  espèces  de  la  chair 
frémissante  et  pâmée;  à  peine  lui  avait-elle  écrit  : 
«  Il  me  semble  que  je  suis  à  toi  depuis  le  premier 
jour  où  je  t'ai  vu.  Tu  en  feras  ce  que  tu  voudras, 
mais  je  suis  à  toi  de  corps,  d'esprit  et  de  cœur  », 
que  Baudelaire  se  ressaisit  et  ne  voulut  plus  remon- 
ter dans  le  lit  de  cette  maîtresse  d'un  jour.  Pour- 
quoi? Fut-ce  la  peur  d'être  dévoré  par  cette  Apol- 
lonie  ou  d'être  trahi  trop  tôt  par  elle  ?  Les  baisers 
qu'elle  lui  donna  lui  firent-ils  regretter  ceux  de  la 
Vénus  noire  ?  Eut-il  honte  de  tromper  un  ami 
qu'il  était  «  heureux  de  trouver  aimable  et  dig^ne 
de  plaire  »  ?  Je  crois  qu'il  y  avait  de  tout  cela, 
plus  ou  moins  dosé,  dans  ce  cas  singulier.  Médi- 
tons la  lettre  qu'il  écrivait  à  M"^®  Sabatier,  le 
3i  août  1867  : 

«  J'ai  détruit  le  torrent  d'enfantillag-e  amassé 
sur  ma  table.  Je  ne  l'ai  pas  trouvé  assez  grave  pour 
vous,  chère  bien-aimée.  Je  reprends  vos  deux  let- 
tres, et  j'y  fais  une  nouvelle  réponse. 

«  11  me  faut,  pour  cela,  un  peu  de  courage,  car 
j'ai  abominablement  mal  aux  nerfs,  à  en  crier,  et 
je  me  suis  réveillé  avec  l'inexplicable  malaise  moral 
que  j'ai  emporté  hier  soir  de  chez  vous... 

«  Je  t'engage  à  bien  cacher  cette  lettre,  malheu- 
reuse I  SaiS'tu  réellement  ce  que  tu  dis?  Il  y  a  des 
gens  pour  mettre  en  prison  ceux  qui  ne  payent 
pas  leurs  lettres  de  change;  mais  les  serments  de 
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l'amitié  et  de  Tainour,  personne  n'en  punit  la  vio- 
lation. 

«  Aussi  je  t'ai  dit  hier  :  vous  m'oublierez,  vous 
me  trahirez  ;  celui  qui  vous  amuse  vous  ennuiera. 
Et  j'ajoute  aujourd'hui  :  celui-là  seul  souffrira 
qui,  comme  un  imbécile,  prend  au  sérieux  les  cho- 
ses de  l'âme.  Vous  voyez,  ma  belle  chérie,  que  j'ai 
à' odieux  préjugés  à  l'endroit  des  femmes.  Bref, 
je  n'ai  pas  la  foi  ;  vous  avez  l'âme  belle,  mais,  en 
somme,  c'est  une  âme  féminine. 

«  Voyez  comme  en  peu  de  jours,  notre  situation 
a  été  bouleversée.  D'abord,  nous  sommes  tous  les 
deux  possédés  de  la  peur  d'affliger  un  honnête 
homme  qui  a  le  bonheur  d'être  toujours  amoureux. 
Ensuite  nous  avons  peur  de  notre  propre  ouvrage 
parce  que  nous  savons  (moi  surtout)  qu'il  y  a  des 
nœuds  difficiles  à  délier. 

«  Et  enfin,  il  y  a  quelques  jours,  tu  étais  une 
divinité,  ce  qui  est  si  commode,  ce  qui  est  si  beau, 
ce  qui  est  si  inviolable.  Te  voilà  femme,  maintenant. 
Et  si,  par  malheur  pour  moi^,  j'acquiers  le  droit 
d'être  jaloux!  Ah!  quelle  horreur,  seulement  d*y 
penser  I  Mais  avec  une  personne  telle  que  vous 
dont  les  yeux  sont  pleins  de  sourires  et  de  grâces 
pour  tout  le  monde,  on  doit  souffrir  le  martyre  ! 

«  La  seconde  lettre  porte  un  cachet  d'une  solen- 
nité qui  me  plairait,  si  j'étais  bien  sûr  que  vous  la 
comprenez  :  Never  meet  or  never  part!  Cela  veut 
dire  positivement  qu'il  vaudrait  bien  mieux  ne 
s'être  jamais  connu,  mais  que,  quand  on  s'est  connu 
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on  ne  doit  pas  se  quitter  :  sur  u 
ce  cachet  serait  plaisant. 

«  Enfin,  arrive  ce  qui  pourra 
fataliste  ;  mais  ce  que  je  sais  b 
horreur  de  la  passion,  —  parce 
avec  toutes  ses  ig-nominies.  Et 
bien-aimée,  qui  dominait  toutes 
la  vie,  devient  trop  séduisante. 

((  Je  n'ose  pas  trop  relire  cett 
peut-être  obligé  de  la  modifier 
vous  affliger.  Il  me  semble  quej 
cer  quelque  chose  de  la  vilair 
caractère 

«  Adieu,  chère  bien-aimée.  Je 
peu  d'être  trop  charmante.  Songe 
j'emporte  le  parfum  de  vos  bras  > 
j'emporte  aussi  le  désir  d'y  reven 
insupportable  obsession! 

«  c 

Tout  Baudelaire  est  dans  cett 
naire.  On  a  dit  qu'il  était  un  pei 
vue  ce  document  humain  semble 
de  folie;  en  le  méditant,  on  s' 
plein  de  raison.  Evidemment  c 
fois  de  sa  vie  que  Baudelaire  ai 
mages  à  une  déesse.  Jusque-lè 
aimé  que  des  filles,  noires  ou  bh 
lag-eaient  quand  sa  bête  en  avait 
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cette  déesse  qu^il  avait  adorée  cinq  ans  en  silène 
ne  voilà-t-il  pas  qu'elle  s'avisait  d'être  femme, 
quelle  femme!  belle,  bonne,  spirituelle,  amoureus 
ayant  un  protecteur  qui  ne  lui  refusait  rien  et  ui 
petite  cour  comme  en  ont  seulement  les  femm 
d'élite.  S'il  avait  eu  du  tempérament,  il  est  prob 
ble  qu'il  en  eût  joui  tout  à  son  aise  et  sans  scrup 
les,  étant  donné  qu'elle  avait  l'air  de  tout  oubli 
pour  lui.  Gomme  il  n'avait  pas  de  tempéramer 
que  c'était  un  sensuel  mystique  dont  toute  la  cap 
cité  d'aimer  était  affaire  d'imag^inalion,  je  cor 
prends  qu'il  ait  eu  peur  des  conséquences.  Eli 
étaient  de  deux  sortes.  D'une  part,  il  courait 
risque  de  compromettre  cette  femme  aux  yeux  < 
son  amant  officiel;  de  l'autre,  il  était  à  peu  pr 
sûr  d'être  obligé  de  lui  rendre  les  armes  —  ce  q 
est  le  comble  de  l'humiliation  pour  un  amoureu: 
M^^  Sabatier  le  comprit-elle  ?  Ses  billets  i 
réponse  que  nous  avons  sous  les  yeux  trahisseï 
plus  de  dépit  que  de  chagrin.  La  conduite  de  Bai 
delaire  lui  parut  étrange  et  sa  lettre  d'excuses  u 
peu  subtile  «  pour  une  lourdaude  de  sa  trempe  ; 
Cependant,  s'il  est  vrai  qu'on  reconnaît  le  maçc 
au  pied  du  mur,  il  est  probable  qu'elle  savait  dé^ 
à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  moyens  physiques.  E 
tout  cas,  elle  prit  assez  vite  son  parti  de  cette  s 
tuation  quelque  peu  ridicule.  Mais  elle  resta  so 
amie  quand  même,  la   preuve    en    est    que,    nei 
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1er  à  peine,  elle  le  visita  presque  tous  les  jours. 
Quant  à  Mosselman,  comme  il  avait  non  pas  le 
bonheur,  mais  le  malheur  d'être  encore  amoureux, 
du  jour  où  il  s'aperçut  que  le  cœur  d'Apollonie  ne 
lui  appartenait  plus,  il  lui  tira  sa  révérence  et  s'en 
alla  se  consoler  chez  M""^  Lelong^,  dont  il  fit  peu  de 
temps  après,  par  reconnaissance,  une  marchande 
de  curiosités,  genre  «  Croix  de  ma  mère  )>. 


XXIX 

QUARANTIÈME  LETTTRE 

à  Ulric  Guttinguer. 

S.  d.  [i844]. 

Cher  bon  ami,  votre  «  courrier  de  campag-ne  »  a  paru 
dans  le  Globe  de  mardi  et  je  l'ai  lu  avec  bien  du  plaisir. 
Que  vous  faites  à  merveille  de  reg'retter  et  de  défendre 
nos  pauvres  postillons  français  si  alertes  et  si  g^ais .  Je 
vous  vote  un  chapeau  vernis  g-arni  de  rubans  tricolores. 
Vous  savez  que  petit  à  petit  la  race  des  postillons  quitte 
le  monde.  En  Allemagne  j'étais  furieux  contre  cesg-rands 
diables  d'Allemands  qui  étaient  en  grand  costume  avec 
des  bottes  leur  montant  jusqu'au  nombril  et  qui  rou- 
laient absolument  monter  sur  le  siège  de  ma  voiture. 
Dans  quelques  années  il  n'y  aura  plus  en  Angleterre 
une  seule  de  ces  berlines  à  quatre  chevaux  qu'on 
nomme  des  dilig-ences.  Les  chemins  de  fer  tuent  tout  et 
j'aurais  voulu  voir  partir  celle  dont  les  journaux  ont 
parlé  dernièrement.  C'était  son  dernier  voyage.  Elle 
était  complètement  vide.  Le  cocher  était  en  grand  deuil 
et  les  chevaux  caparaçonnés  de  noir  semblaient  suivre 
leur  propre  convoi . 
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Nous  aurons  dans  le  prochain  courrier  l'histoire  de 
votre  empoisonnement,  n'est-ce  pas  ? 

Le  major  Fridolin  part  samedi  pour  Brest  et  le  Cap. 
J'irai  mettre  en  malle-poste  ce  pauvre  bon  et  courageux 
ami. 

J'ai  vu  hier  feu  Ternaux,  à  présent  vicomte   de  la 
Morelie  :  il  a  une  femme  charmante,  au  dire  de  maman, 
à  qui  elle  a  été  présentée.  Ce  Woldemar  m'a  beaucoup 
parlé  de  son   vojag-e  en  Eg-ypte.  Il  avait    acheté  une 
esclave  qu'il  a  donnée  en  partant  comme  pourboire  à 
un  domestique  de  place.  Il  va    habiter  neuf  mois  de 
l'année  la  terre  de  sa  belle-mère,  entre  Fécamp  et  Caen. 
Alfred   continue  à  être  plongé  dans  les  filles  ;  il  y 
laissera  son  génie  et  sa  santé.  Quel  affreux  suicide  ! 
Décidément  aurons-nous  la  guerre  ?  Qu'en  pensez-vous? 
J'en  ai  une  peur  atroce.  En  attendant  que  nous  vivions 
de  carottes,  je  me  dépêche  de  faire  les  achats  indispen- 
sables  et  je  viens   de  donner  à  ma  femme  pour  ses 
relevailles  (je  m'y  prends  de  bonne  heure,  comme  vous 
voyez)  un  cachemire  des  Indes  long,  de  1.600  fr. 

J'ai  lu  le  discours  d'Harel  sur  Voltaire,  il  est  très  bien 
et  ne  croyez  pas  votre  Revue  de  Paris  qui  l'a  fort  mal- 
traité. 

Mon  cher  Ed.  Bocher  (i)  est  très  malade  et  donne  de 
grandes  inquiétudes  à  Gabriel  que  j'ai  vu.  Il  a  des 
polypes  dans  l'oreille.  On  lui  en  a  extirpé  un  et  il  a 
souffert  si  effroyablement  qu'on  hésite  à  continuer  l'opé- 
ration.   La   famille   Bocher    est    très    éprouvée    en   ce 

(i)  C'est  M.  Ed.  Bocher,  qui  remit  à  son  frère  Gabriel,  biblio- 
thécaire du  duc  d'Orléans,  le  sonnet  que  Musset  avait  fait  sur 
l'attentat  de  Meunier  contre  le  roi  en  i836.  Il  devint  plus  tard 
sénateur  et  représentant  du  comte  de  Paris.  (Cf.  la  Bibliographie 
d'Alfred  de  Musset,  p.  178.) 
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moment.  Mad.  de  Thorig-ny  est  très  souffrante,  le  père  a 
une  recrudescence  de  sa  maladie  de  vessie.  Il  n'y  a  que 
Charles  (i)  qui  continue  à  être  le  correspondant  assidu 
du  Globe.  Dites  donc  à  votre  éditeur  de  m'envoyer  2  ou 
3  exemplaires.  Je  voudrais  en  offrir  un  de  votre  part  à 
Alf.  Leroux.  J'ai  donné  mes  2  au  Journal  des  Débats^ 
A  propos,  il  n'y  a  pas  moyen  de  songer  à  avoir  un 
grand  article.  M.  de  Sacy  a  des  articles  tout  faits  qui 
ne  paraîtront  que  dans  3  ans.  Ce  sont  de  véritables  sul- 
tans que  ces  bougres-là. 


WOLDEMAR  TERNAUX 

Ce  Woldemar  était  un  type  de  viveur  dans  le 
genre  de  Tattel,  mais  avec  beaucoup  moins  d'esprit 
et  de  sens  pratique. 

Quand  il  épousa  M^^^  de  Lamorelie ,  ses  cama- 
rades crurent  qu^il  enterrait  définitivement  sa  vie 
de  garçon.  Il  le  pouvait  d'autant  mieux  qu'il  en 
avait  usé  et  abusé  de  toutes  les  manières  et  qu'il 
frisait  la  quarantaine.  Aussi  bien  sa  femme  avait- 
elle  tout  ce  qu'il  fallait  pour  lui  plaire  :  elle  était 
belle,  riche  et  charmante  par-dessus  le  marché. 
Petite-fille  de  M"^®  d'Arthenay  qui,  de  son  mariage 
avec  M.  Hébert,  intendant  des  menus  plaisirs  de 
Louis  XV,  avait  hérité  le  château  de  Meslay,  sis 
près  de  Thury-Harcourt  (Calvados),  elle  habitait  là 
avec  sa  mère,  parmi  les  meubles  et  les  objets  d'art 

(i)  Charles  Bocher,  l'auteur  des  Mémoires. 
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du  dix-huitième  siècle  qui  faisaie 
une  résidence  quasi-princière. 

Woldemar  n'avait  donc  qu'à  se 
être  heureux.  Mais  il  n'avait  épousé 
que  pour  son  arg^ent.  La  première  c 
fois  marié,  fut  de  prendre  le  nom  de 
pour  se  refaire  une  virginité,  comi 
plan  —  mais  par  orgueil  et  pour 
aussi  de   ses   frères,   le  nom   de 
accru  du  nom  deCampans,  neluipa 
relevé.  Après  quoi  levicomte  de  Ls 
sur    le  boulevard  avec  une  dans 
amie  de  Céleste  Mogador  et  de 

Comme  on  s'en  étonnait  un  jou 

—  Que  voulez-vous,  répondit-il 
ne  peut  se  faire  à  la  vie  de  provin 
goûté  j'ai  dit,  sans  jeu  de  mots,  à 
mêlons  pas  ce  qui  ne  saurait  être 
cela  vous  amuse,  en  Normandie  ; 
au  boulevard,  j'aime  mieux  décida 
Paris,  et  me  voilà  !  » 

Seulement  M'^^de  Lamoreliene  ; 
longtemps  d'un  pareil  régime  : 
ce  qui  ne  voulait  pas  être  mêlé  - 
de  bon.  Un  beau  jour  on  apprit  pi 
Trihunctiix  qu'elle  avait  repris  se 
fille,  et  que  notre  Woldemar  étî 
naux  comme  devant. 


XXX 

QUARANTE  ET  UNIÈME  LETTRE 

à  Félix  Arvers. 

Fontainebleau  (i84i 
Octobre. 

Mon  cher  Félix,  donne-moi  des  nouvelles  de  t 
Si  j'en  crois  Théophile  Gautier,  elle  a  été  sifflet 
tort.  Maintenant  qu'on  te  joue  tous  les  jours,  esl 
ta  présence  est  bien  nécessaire  à  Paris?  N'épro 
pas  le  besoin  de  te  procurer  une  colique  de  raisin 
g"laise,  car  ces  braves  insulaires  se  ruent  en  ce  i 
sur  Fontainebleau  pour  se  donner  les  douceur 
chose  en  question.  Il  paraît  que  cela  entre  da 
régime.  J'attends  ce  mois-ci  mon  frère,  Arag-o  i 
set.  Mets-toi  de  la  partie,  mon  petit  vieux.  En  t( 
je  ne  veux  plus,  entends-tu  bien,  que  tu  restes  d 
entiers  sans  m'écrire.  Nous  finirions  par  ne  pli 
saluer  dans  la  rue,  et  habiter  Font[ainebleau]  ou 
per,  c'est  tout  un. 

La  duchesse  d'Ot  [rante]  voyage  en  ce  mome 
P.  Fesig  (?)  et  sa  mère  —  dans  la  même  bei 
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trouve  Mad.  de  Behag-ue-Sully  et  Mad.  Caillot.  Voilà  un 
sextuor  moral.  J'aime  mieux  la  berline  de  l'émigré. 

Tu  sais  que  Kachel  est  en  ce  moment  avec  Ed.  Ma- 
nuel (i).  Tu  connais  l'histoire  de  Planât  et  de  Ligier. 
hïs-iu Monte-Cristo?  C'est  adorable  et  amusant  comme 
un  conte  des  Mille  et  une  Nuits. 

Je  ne  te  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir.  A  bientôt,  très 
cher  et  tout  à  toi  de  cœur. 

ALFRED  T. 

Avec  qui  donc  Scribe  a-t-il  été  surpris  en  conversa- 
tion criminelle?  Le  nom,  je  te  prie,  du  peintre  cocufié. 
—  Est-ce  que  Rose  Chéri  (2)  épouse  Montigny?  Le 
prince  de  Berg-hes  est  au  désespoir  de  n'avoir  pu  ouvrir 
la  chasse  cette  année. 


QUARANTE-DEUXIÈME  LETTRE 
à  Félix  Allers, 

Fontainebleau,  28  novembre  i845. 

Non,  tu  ne  seras  pas  seul  au  monde,  et  de  bons  amis 
te  resteront.  Alors,  mon  très  cher,  tu  ne  les  négligeras 
pas  comme  tu  le  fais  et  tu  viendras  passer  des  semaines 
et  des  mois  entiers  avec  eux.  Cet  affreux  mois  de  novem- 
bre est  le  mois  des  anniversaires.  C'est  le  4  fjue  j'ai 

(1)  Aident  de  chance.  Encore  une  liaison  de  Rachel  que  nous  ne 
connaissions  pas. 

(a)  Rose-Marie  Cizos,  dite  Rose  Chéri,  épousa,  en  effet,  en  i845, 
Lcmoinc-Montig^ny,  auteur  dramatique,  qui  était  directeur  du  Ciym- 
nase  depuis  (juclqucs  mois  seulement.  Elle  était  née  à  Etampes  en 
1824,  et  lui  à  Paris  en  1812. 
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perdu  mon  pauvre  père,  il  y  a  8  ans!  Que  de  choses 
ont  coulé  sur  mon  fleuve  depuis  cette  épreuve  !  le  1 9  no- 
vembre j'ai  eu  36  ans.  Voilà  certes  une  chose  accablante. 
Moi  en  1849  j'aurai  4o  ans!  C'est  à  ne  pas  croire.  Sais- 
tu  que  si  tu  veux  te  marier,  il  est  grand  temps  que  tu 
t'y  prennes.  T'ai-je  dit  que  nous  avions  été  faire  une 
visite  à  Biard,  qui  demeure  dans  nos  environs?  Je  te 
conduirai  chez  cette  victime  du  grand  V[ictor]  H[ug'o]? 
C'est  un  homme  charmant,  comme  toujours,  et  il  nous 
a  vivement  intéressés  ;  son  atelier  est  curieux. 

Si  tu  veux  un  billard,  pour  en  finir  avec  cette  termi- 
naison, dis-moi  quelle  grandeur  doit  avoir  la  pièce  qui 
le  contiendra.  Je  veux  des  mesures  exactes  afin  de  ne 
pas  faire  de  boulettes.  Un  billard  de  10  pieds  est-il 
suffisant  et  combien  en  faut-il  à  l'entour  pour  jouer 
commodément? 

As-tu  été  au  bal  de  Nathalie  qui  a  marié  sa  sœur? 
As-tu  vu  Féline  aux  Français?  Qu'en  dis-tu?  Il  me  tarde 
bien  de  lire  cette  pièce  de  l'auteur  de  la  Ciguë  (i). 
As-tu  lu  cet  admirable  article  de  Lamartine  dans  la 
Presse  (2)?  Quel  talent,  quelle  puissance  et  quel  style  ! 
bien  que  les  Débats  lui  reprochent  de  ne  pas  écrire 
correctement.  Cela  ne  ressemble  guère,   en  effet,   aux 

(i)  Un  Homme  de  bien,  comédie  en  3  actes  et  en  vers,  qui  fut 
jouée  en  i845  à  la  Comédie-Française. 

(2)  Un  principe  et  point  de  partis,  qui  fut  suivi  à  quelques  jours 
de  distance,  de  :  Sur  la  Réforme  électorale  (4  décembre  i845)  et 
Du  mouvement  réformiste  et  de  la  possibilité  d'une  réforme  (t4 
décembre  i845).  Lamartine  écrivait  à  ce  sujet  à  M.  Darg-aud,  le  i5 
décembre  i845  :  «  ...  J'ai  en  écrit  62  journaux  qui  ont  répété  mes 
trois  articles  :  belle  campagne  !  On  ne  me  croit  pas  si  vent  qu'on 
disait.  On  est  en  admiration  et  en  fureur  contre  moi.  Nous  aurons 
avec  Barrot  quelque  escarmouche  de  tribune  et  quelque  bataille 
rangée  avec  Thiers.  Gela  fait,  aux  Girondins  !  {Correspondance  de 
Lamartine,  t.  IV,  p.  2i5.) 
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robinets  d'eau  tiède  que  nous  lâchent  tous  les  matins 
Messieurs  les  journalistes.  Ce  pauvre  Perpignan  a  donc 
été  atteint  de  la  croix  d'honneur  et  cependant  comme  la 
chaste  z'izabelle  il  n'avait,  ce  me  semble,  presque  rien 
fait  pour  cela. 

Que  tu  est  heureux  d'être  sorti  sain  et  sauf  de  cette 
caverne  de  voleurs  qu'on  appelle  la  Bourse  1  C'est  bien 
la  bourse  ou  la  vie  qu'on  vous  demande  sans  cesse  dans 
cette  forêt  de  Bondy.  Que  de  ruines  et  que  l'on  doit  être 
fier  de  passer  à  côté  de  toutes  ces  avidités  sans  succom- 
ber à  la  tentation  ! 

Adieu,  très  cher,  écris-moi  quelquefois  et  aime-moi 
toujours. 

Tout  à  toi. 

ALFRED. 


M°»«  BIARD  ET   VICTOR  HUGO 

Le  i5  juillet  i845,  M'"®  Amable  Tastu,  qui  ne 
plaisantait  pas  sur  Tarticle  7,  écrivait  à  la  fille  de 
Népomucène  Lemercier  : 

«  ...  Ce  n'est  pas  seulement  dans  votre  Norman- 
die que  les  grands  hommes  se  passent  de  curé  dans 
leurs  relations  intimes,  et  quoiqu'il  n'en  résulte  pas 
toujours  des  Guillaume,  les  parents  du  célèbre  bâ- 
tard trouvent  encore  d'illustres  imitateurs.  Le  scan- 
dale donné  par  le  nouveau  pair  de  France  qui 
occupe  à  l'Académie  le  fauteuil  de  votre  noble  père 
a-t-il  été  jusqu'à  vous?  Depuis  huit  jours,  c'est 
l'entretien  de  tout  Paris.   Voici  le  fait,  en  cas  que 
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vous  ne  le  sachiez  pas.  L'auteur  des  Burgraves, 
le  poète  olympien,  a  été  surpris  avec  la  très  jolie 
femme  du  peintre  Biard  par  le  mari  escorté  du 
commissaire  de  police  dans  un  petit  appartement 
du  passage  Saint-Roch  loué  par  le  susdit  poète  sous 
un  faux  nom.  La  dame  a  été  conduite  en  prison, et 
pour  éviter  le  même  sort,  le  pair  de  France  a  été 
obligé  de  déclarer  sa  qualité  et  de  signer  au  pro- 
cès-verbal. Le  mari  a  déposé  sa  plainte  et  demandé 
à  la  Chambre  la  permission  de  poursuivre  le  cou- 
pable. 

«  La  dernière  version  est  que  de  hautes  influences 
ont  arrangé  les  choses  moyennant  la  poudre  mer- 
veilleuse qui  les  arrange  toujours  :  pension  faite  à 
la  femme,  travaux  promis  au  mari,  départ  du  poète 
pour  ritalie  où  il  va  passer  deux  ans,  dit-on,  le 
voyage  payé  :  le  tout,  vrai  ou  non:  vous  savez  toat 
ce  que  la  circulation  ajoute  aux  faits.  Mais  voilà  les 
bruits  courants. Vous  voyez  que  le  scandale  ne  fait 
pas  faute  ici.  Gomme  le  principal  personnage  ne 
s'est  pas  fait  beaucoup  d'amis, c'est  une  jubilation, 
pour  les  confrères  surtout,  que  cette  tuile  tombée 
sur  son  orgueil.  Moi,  je  trouve  cela  grave  et  triste, 
et  me  demande  avec  chagrin  ce  qu'il  faut  d'années, 
de  facultés  et  de  dignités  pour  rendre  les  hommes 
sages.  En  voilà  assez  sur  ce  chapitre  »  (i). 

N'en  déplaise  à  M"i®  Tastu,  j'ajouterai  à  sa 
lettre  quelques  détails  pour  compléter  et  rectifier 
son  récit. 

(i)  Lettre  publiée  par  M.  Maurice  Souriau  dans  Grandeur  et  déca- 
dence de  M""»  Amable  Tastu,  1910. 
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On  sait  déjà  que  TafFaire  Bia 
gée  en  partie  par  la  femme  mên 
se  montra  d'autant  beaucoup  { 
son  mari,  qu'elle  avait  elle  ai 
reprocher.  C'est  elle  qui  se  ch 
démarches  et  désarma  la  colèn 
lui  demander  le  pardon  de  sa  f 

Elle  poussa  la  mansuétude  j 
M""®  Biard  dans  sa  prison.  Le  r 
Philippe  aimait  beaucoup  Vict 
son  intendant  aux  Beaux- A.rts 
une  large  compensation  au  pe 
qui  fut  fait.  Biard  n'avait  qu'u 
J'ouvre  le  Voyage  à  traverïi 
Beaux-Arts  par  Edmond  Aboi 
lui  les  lignes  suivantes  : 

«   M.    Biard  est  aussi  incap; 
homme  du  monde  que  M.    Pau 
parler  les  gens  de  bonne  comp: 
M.  Nieuwerkerke  est  plein  de 
que   M.  Biard  a   uniformémen 
soumettant  au  même  sourire  et 
nomie.  Voyez  ce  qu'il  a  fait  de 
de  M.  Alfred  de  Musset;  chercl 
sous  son  pinceau  M.  Mérimée, 
romanciers   et  le  plus  fin   des 
demande  comment  une  femme 
a  une  robe  à  elle  peut  s'expos( 
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à  elle,  a  été  peinte  par  son  mari.  Elle  était  jol 
dit  l'histoire,  et  il  fallait  qu'elle  le  fût  pourplain 
Victor  Hugo  qui  d'ordinaire  ne  s'attaquait  pas  àc 
laiderons,  mais  son  mari  a  laissé  au  bout  de  s 
pinceau  la  petite  flamme  qui  est  tout  dans  un  p( 
trait.  Elle  a  l'air  nulle. 

A  part  cela,  Biard  pouvait  être,  comme  dit  Tatt* 
un  homme  charmant. 


XXXI 

QUARANTE-TROISIÈME  LETTRE 

à  Félix  Arvers. 

Fontainebleau,  !•'' janvier  1846. 

Mon  cher  ami,  maman  te  remettra  ce  petit  mot  que  je 
t'écris  dans  lo  premier  quart  d'heure  de  l'année  nouvelle. 
Je  devais  ce  souvenir  à  ta  vieille  amitié,  qui  ne  m'a 
jamais  fait  faute.  J'ai  pensé  aussi  à  la  solennité  de  ce 
jour  qui  va  rouvrir  ta  blessure  encore  mal  fermée  (i). 
Hélas!  qui  n'a  pas  les  siennes  en  ce  triste  monde? 

Je  n'ai  fait  que  passer  à  Paris,  mon  très  cher  ami  ;  j'y 
étais  venu  pour  un  insipide  dîner  de  famille.  Je  n'ai 
pas  mis  le  pied  dehors.  Je  n'ai  pas  quitté  maman  ;  je 
suis  reparti  pour  Fontainebleau  aussitôt  la  cérémonie 
terminée.  Pierre  ne  m'a  pas  réveillé  à  temps,  car  je 
m'étais  réservé  une  heure  le  matin  de  mon  départ  pour 
aller  te  serrer  la  main  et  j'ai  vu  que,  si  je  montais  chez 
toi,  je  manquerais  le  chemin  de  fer.  Voilà  bien  fran- 
chement et  tout  bêtement  mon  histoire.  Je  me  dédom- 
mag-erai  à  la  fin  de  ce  mois.  En  attendant,  nous  t'em- 
brassons, grands  et  petits,  de  tout  cœur. 

Ton  tout  dévoué, 

ALFRED. 

(i)  La  mort  de  sa  mère. 
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QUARANTE-QUATRIÈME  LETTRE 

à  Félix  Aruers, 

Fontainebleau,  25  avril  i848. 

Mon  cher  ami,  malgré  l'égalité  des  salaires  deM. Mont- 
blanc,  tu  me  verras  toujours  disposé  à  donner  un  pois 
pour  une  fève.  Je  t'écris  donc  non  pour  te  distraire, 
car  je  n'ai  pas  cette  fatuité,  mais  pour  avoir  une  réponse. 
Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  encore  consolé  de  la  perte  de 
cette  long-ue  lettre  que  tu  m'as  redemandée  je  ne  sais 
pourquoi,  que  je  t'ai  réclamée  à  mon  tour  bien  des  fois 
et  qui,  en  définitive,  manque  à  ma  collection. 

Nous  avons  eu  ici  de  graves  événements.  L'un  de 
nos  deux  arbres  de  la  Liberté  a  été  conpé  dans  la  nuit, 
ce  qui  a  causé  une  grande  rumeur  et  nécessité  une  nou- 
velle cérémonie,  assaisonnée  de  discours  beaucoup  plus 
révolutionnaires  que  jamais.  Moi  aussi  j'en  ai  fait  au 
club,  clob  ou  cleub.  Il  s'agissait  d'empêcher  l'élection 
d'une  canaille  très  aimée  ici.  J'ai  cru  en  débutant  que 
j'allais  avoir  le  succès  obtenu  en  i83o,  de  compte  à 
demi  avec  toi,  au  Cirque  Olympique.  La  chose  pour- 
tant a  mieux  fini. 

J'irai  à  Melun  mercredi  pour  assister  au  dépouille- 
ment du  scrutin.  J'ai  hâte  d'en  connaître  les  élus.  II  y 
avait  pas  mal  d'appelés.  Le  sort  de  la  France  est  décidé 
à  l'heure  qu'il  est.  En  ma  qualité  de  républicain  con- 
servateur, j'avais  été  nommé  commissaire  de  ma  section. 
Tu  vois  que  je  suis  presque  un  personnage. 

La  grande  manifestation  de  dimanche,   la   revue  de 
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jeudi  ont  dû  rendre  un  peu  de  confiance  au  commerce 
parisien.  Je  t'ai  dit  le  mot  de  Lamartine  (incendiaire 
devenu  pompier),  mais  le  tien  sur  Blanqui  a  son  mérite. 
Sais-tu  que  Ro<>-er  du  Belveder  (i)  plaide  en  séparation 
avec  sa  femme?  Il  l'a  trouvée  t...  avec  sa  maman;  bien 
plus,  quand  il  s'est  avisé  de  parler  réforme,  économie, 
etc.,  on  lui  a  jeté  le  mobilier  à  la  tête. 

Ce  que  tu  m'apprends  de  Musset  m'afflige  extrême- 
ment. C'est  le  cas  de  dire  avec  son  Rafaël  :  triste, 
triste  !  T'ai-je  conté  que  j'avais  sollicité  le  g-rade  de 
sergent-major  et  que  j'avais  été  nommé  à  l'unanimité? 

Alexandre  t'a  dit  sans  doute  que  notre  ami,  le  cuisi- 
nier Montrougeaud,  était  président  du  club  des  domes- 
tiques. Gare  à  nous  !  Tu  viens  de  faire  tes  Pâques  et  ta 
première  communion  politiques.  J'imagine  que  tu  n'as 
pas  adopté  la  liste  de  la  réforme.  Quelle  audace  de 
recommander  de  tels  noms  !  C'est  pour  le  coup  que  nous 
aurions  l'aristocratie  de  la  blouse.  Il  faut  s'en  tenir  à  la 
phrase  de  V[ictorJ  H[ugo],  «  ni  bonnets  rouges,  ni 
talons  rouges  » .  Du  reste,  ces  braves  gens,  avec  leurs 
corporations,  nous  replongent  en  plein  moyen  âge  (2). 
Aujourd'hui,  la  société  est  sacrifiée  à  l'individu.  J'ai- 
mais mieux  le  christianisme,  qui  faisait  juste  le  con- 
traire, et  toi  ? 

Adieu,  mon  cher  Félix^  mille  amités  de  nous  tous. 

Tibi. 

ALFRED. 

(i)  Ce  Roger  du  Belveder  n'était  autre  que  Roger  de  Beauvoir.  Il 
avait  épousé  Mlle  Doze,  du  Théâtre-Français,  et  faisait,  en  effet, 
assez  mauvais  ménage  avec  elle. 

(a)  Qu'aurait  dit  Tattet  s'il  avait  assez  vécu  pour  voir  les  syndi- 
cats ? 
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QUARANTE-CINQUIÈME  LETTRE 
à  Félix  Aruers. 

i8  mai  1849. 

Mon  cher  petit  Arvers,  il  y  a  un  temps  infini  que  je 
voulais  t'écrire  et  les  indispositions  successives  de  tout 
mon  monde,  les  élections  dont  je  me  suis  fort  occupé  et 
une  foule  d'autres  choses  plus  ou  moins  désagréables 
sont  venues  à  la  traverse.  On  a  pourtant  bien  besoin  de 
se  serrer  les  uns  contre  les  autres  à  l'époque  où  nous 
vivons.  Que  nous  sommes  loin  des  Heures  perdues^ 
que  je  viens  de  relire  avec  ravissement  !  Qui  nous  ren- 
dra cet  heureux  temps  ?  Aujourd'hui,  tout  craque  et  se 
disjoint,  tout  éclate  à  la  fois  et  tout  va  sauter,  je  le 
crains!  On  ne  lève  les  yeux  que  pour  voir  des  flammes. 
Cette  AUemag-ne,  cette  Italie  où  nous  n'avions  que  faire  1 
Ahl  nous  sommes  perdus  (i).  L'armée  est  socialiste,  et 
l'on  ne  peut  plus  compter  sur  elle,  les  campag-nes  elles- 
mêmes  sont  gfang-rénées  jusqu'à  la  moelle  et  le  corps 
social  tombe  en  pourriture.  La  nouvelle  Chambre  ne 
nous  sauvera  pas  et  nos  anciens  représentants  ont  bien 
du  mal  à  s'arracher  du  rocher  parlementaire  où  ils  res- 
taient collés  comme  des  huîtres.  Dis-moi  donc,  mon 
vieil  ami,  si  l'avenir  te  semble  aussi  sombre  qu'à  moi. 
Et  d'abord,  parle-moi  de  ta  santé  dont  tu  es  plus  con- 
tent ,  j'espère ,  et  de  tes  travaux  ;  que  fais-tu  ?  que 
deviens-tu?  Quels  sont  tes  projets?  Resteras-tu  à  Paris? 
Iras-tu  à  la  campag-ne?  Si  je  passe  i5  jours  à  Burj,  je 

(i)  Allusion  à  la  campagne  de  Rome. 
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te  l'écrirai  et  tu  aurais  la  ressource  de  M.  d'Avrecour  (i) 
qui  habite,  je  crois,  Montmorency.  J'apprends  des  morts 
de  tous  les  côtés.  Hier  c'était  M'^s  Carron  qui  allait 
retrouver  son  homonyme,  c'était  cette  pauvre  M^^^  Val- 
lier,  cette  ancienne  amie  de  la  famille.  Aujourd'hui, 
c'est  la  mère  de  Sallandrouze  et  bien  d'autres.  Notre 
tour  viendra  bientôt  sans  doute  et  c'est  pour  cela  qu'il 
ne  faut  pas  trop  nous  perdre  de  vue,  et  que  je  saisirai 
toutes  les  occasions  qui  se  présenteront  de  te  presser  les 
mains  et  de  te  répéter  que  je  t'aime  du  fond  du  cœur. 
Ton  tout  dévoué, 

ALFRED   TATTET. 


LES  IDÉES  POLITIQUES  DE  TATTET 
ET  D'ARVERS 

Parlant  de  Tattet  dans  ses  Mémoires,  C\:.Bocher 
dit  :  «  Tous  les  habitués  des  réunions  de  Tattet 
étaient  républicains,  libéraux  et  adeptes  fanatiques 
de  ridée  romantique.  Mes  frères  seuls  (Edouard  et 
Alfred)  étaient  royalistes  par  éducation  et  tradi- 
tion de  famille.  » 

Nous  savons  du  reste  que  Tattet  et  Arvers  firent 
le  coup  de  feu  sur  les  barricades  de  i83o.  Mais  les 
journées  de  juin  i848,  et  la  peur  du  socialisme  ré- 
volutionnaire les  jetèrent  comme  tant  d'autres 
dans  la  réaction,  et,  l'année  d'après,  ils  ne  juraient 
plus  que  par  le  prince  Louis-Napoléon. 

Le  19  juillet  i85o,  Arvers  écrivait  : 

(  I  )  Collaborateur  au  théâtre  de  Félix  Arvers . 
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a  Vive  le  président!  car,  en  vérité,  cet  enfant 
va  très  bien. 

«  Savez-vous  qu'il  vient  de  donner  une  petite 
loi  qui  ôte  la  moitié  de  leur  influence  aux  journaux, 
ces  grands  faiseurs  de  révolution  ?  C'est  ce  que 
M.  Victor  Hugo  appelle  une  violation  de  la  Cons- 
titution. Or,  on  a  remarqué  que  chaque  fois  que 
cette  pauvre  constitution  est  violée,  c'est  le  signal 
du  retour  de  la  confiance  et  de  la  reprise  des 
affaires.  Les  comptes  hebdomadaires  de  la  Banque 
et  le  tableau  du  produit  des  revenus  indirects,  pu- 
blié par  le  Moniteur,  témoignent  de  cet  état  de 
prospérité,  qui  n'attend  pour  être  complète  que 
la  suppression  totale  de  la  République. 

<.f  Ah  I  oui,  la  Révolution  de  Février,  j'en  ai 
entendu  parler  sur  la  côte  de  Coromandel  .  Eh 
bien,  Monsieur,  la  Révolution  de  Février  a  fait  le 
bonheur  de  la  France  pour  l'avenir,  car,  pour  ce 
qui  est  du  présent,  je  ne  vous  cacherai  pas  qu'elle 
a  ruiné  pas  mal  de  monde,  mais  ruiné,  là,  à  plates 
coutures.  Quand  la  République  fait  les  choses,  elle 
ne  les  fait  pas  à  moitié  ;  si  bien  que  ceux  qui  di- 
naient  chez  Yéry  dînent  aujourd'hui  à  quarante 
sous,  ceux  qui  dînaient  à  quarante  sous  dînent  à 
dix-huit,  el  ceux  qui  dînaient  à  dix-huit  ne  dînent 
plus  du  tout  (i).   » 

On  sait  maintenant,  car  la  vérité  finit  toujours 
par  se  découvrir,  que  la  plupart  des  libéraux  pen- 
saient comme  Arvers,  après  les  journées  de  Juin. 

(i)  Voir  notre  Alfred  de  Musset,  t.  l,  p.  249. 
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à  Félix  Anvers. 

Fontainebleau 

Mille  remerciements,  mon  cher  ami, 
ments  précieux  dont  je  ferai  mon  profi 
ter    autrement   des    rugissements  qu( 
avoué.  Je   m'attends   à   être  maudit, 
mieux  que  d'être  volé. 

Il  me  semble  que  tout  se  calme  uc 
nous  et  que  l'-nquiétude  est  moins  g-i 
et  Thoré,  se  prenant  aux  cheveux  touî 
dent  notre  position  meilleure.  Il  paraît 
dent  est  résolu  à  aller  rondement  et  ( 
point  aussi  mauvaise  que  je  le  suppos 
mal,  mais  qu'elle  se  batte  bien,  c'est 
tiel.  Je  me  tranquillise  donc  un  peu  et 
des  mag-nifiques  ombrages  de  ma  fo 
vert  admirable  en  ce  moment.  Avec  u 
nement  on  la  manererait  en  salade. 
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débarrasser  du  choléra  démocratique  et  du  social 
morbus. 

Musset   m'a  écrit  hier  une  lettre  adorable.  On 
jouer  son  proverbe  le  soir  (i).  Tu  m'en  diras  ton 
je  t'en   prie.  Il  a  été  ravi  de  sa    soirée  chez  Pley 
prétend   que    les    feuilletonistes  n'écraseront   pas 
feuille  du  délicieux  petit  bouquet  qui  lui  a  passé 
le  nez  ce  jour-là. 

Ce  que  tu  me  dis  de  l'état  du  théâtre  est  afflig-i 
Je  sais  bien  que  nous  sommes  dans  la  morte  saisoi 
d'un  autre  côté,  je  m'explique  fort  bien  que  les  pré( 
pations  du  moment  et  l'incertitude  de  Tavenir 
détournent  d'aller  aux  spectacles,  si  amusants  c 
soient.  On  a  bien  d'autres  chats  à  fouetter,  d'à 
acteurs  à  siffler  ou  à  applaudir,  et  c'est  au  Palais-E 
bon  que  se  joue  la  pièce  la  plus  intéressante.  Que 
ne  t'empêche  pas  de  me  dire  sur  quelle  scène  s( 
représentées  les  deux  tiennes.  Est-tu  revenu  de  Jo 
et  en  as-tu  rapporté  l'arg^ent  sur  lequel  tu  compi 
Tu  aurais  bien  pu,  ce  me  semble,  t'arrêter  à  Font; 
bleau  en  allant  ou  en  revenant. 

Je  ne  m'embarquerai  pas  pour  Bury  avant  lemo 
juillet. 

Adieu,  mon  cher  ami,  amitiés  de  nous  tous  et  bi 
toi  de  cœur. 

ALFRED   T. 
( 

LETTRE  D'ALFRED  DE  MUSSET    A  ALFl 
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croire  quand  je   vous  dirai,  mon  clier  Alfred,  que 
j'avais  résolu    de  vous   aller  voir.  J'en  atteste  ce- 
pendant deux  témoins,  purs,  sinon  sans  tache,  ma 
malle  et  M^^^  Colin  (i),  Fune  faisant  l'autre.  Deman- 
dez-lui s'il  n'est  pas  vrai  qu'elles  sont  depuis  hui^ 
jours  dans  l'attente,  et    que    tous  les   matins    on 
déballe  une  à  une  mes  chemises.  Pour  toute  réponse 
à  votre  lettre  de  reproches,  je  voulais  me  mettre  moi- 
même  à  la  porte  ;  les  dieux  en  ont  ordonné  autre- 
ment. D'abord,  comme  vous  dites,  on  a  joué  mon 
proverbe  (2).  En  second  lieu,  on  va  le  jouer  en- 
core. Je  souhaite  seulement  que  le   baptême  lui 
soit  aussi  lég'er  que  sa  naissance  a  été  bien  venue. 
J'avais  chez  Pleyel,  ce  qu'on   me  fait  l'immense 
honneur  d'appeler  mon  public.  Vous   savez  qui  je 
veux    dire  :  tout  ce  monde   charmant,  qu'on    dit 
envolé,  était  là  tout  comme  l'an  passé.  Les  petits 
becs  roses  sortaient  des  chapeaux  et  les  menottes 
blanches  des    mitaines.  Maintenant  je   vais  avoir 
affaire,  ces  jours-ci,  à  sa  majesté  le  suffrage  uni- 
versel,   et  ensuite  à  la   clique  des  feuilletons.    A 
vous  dire  vrai,  je  m'en  moque  un  peu  à  cause  de 
la  matinée  vraiment  charmante  pour  moi  que  j'ai 
eue     rue    Rochechouart.    Les    prestolets    auront 
beau    faire,   leurs    plâtras    n'écraseront    pas   une 
feuille  du  petit  bouquet  qui  m'a  passé  sous  le  nez. 
J'espère  d'ailleurs  quelque  adoucissement. 

(i)  Gouvernante  du  poète, 

(3)  On  ne  saurait  pensera  tout,  représenté  pour  la  première  fois 
dans  les  salons  de  M.  Pleyel,  le  jeudi  3  mai  1849. 
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Voilà,  mon  cher  ami,  pourquoi  je  suis  resté.  Je 
vais  maintenant  conduire  ma  mère  à  Angers.  Si 
je  peux  m'échapper,  j'irai  vous  dire  bonjour,  mais 
ne  soyez  pas,  et  jamais,  en  colère  contre  votre  meil- 
leur ami  (i). 

(i)  Extrait  delà    Correspondance  d'Alfred  de  Musset,  p.  256. 
{Mercure  de  Francs,  1907.) 
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à  Félix  Anvers 


Mon  cher  ami,  j'irai  bientôt  te  vc 
demeure  (i),  car  nous  comptons  pa 
pour  Paris,  Compicgne  et  le  châteai 
suis  fâché  que  tu  n'aies  pas  eu  la  ] 
passer  quelques  jours  avec  nous  ici. 
provision  de  forêt,  tu  te  serais  retre 
et  tu  aurais  remplacé  le  soleil,  la  ri 
l'ombrag-e,  les  bois  et  le  repos.  Il  m^ 
avoir  hâte  de  quitter  cet  odieux  Par 
l'inconnu  et  vers  un  avenir  chaque 
Réussirons-nous  à  combattre  avec  su 
truction  et  d'incendie  ?  J'en  doute 
constitution  qui  ne  se  vote  pas,  les  fi 
étrang-ère,  tout  cela  est  assurément 
fort  triste.  Que  de  maux,  que  de  b 
nous  !  Après  tout,  l'humanité  n'a  qu 
Tu  veux  de  nos  nouvelles  à  tous,  ( 
Maman  va  passablement.  Je  suis 
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tantôt  mal.  Ma  fille  se  porte  à  ravir.  Son  frère  est  très 
délicat  et  très  soufl'rant  et  nous  ruine  en  médecins  et 
apothicaires.  Ne  pouvant  le  conduire  à  la  mer,  il  prend 
des  bains  d'eau  salée  dans  sa  baig^noire.  Quant  à  Lili,  elle 
est  on  ne  peut  mieux,  quoique  fort  tourmentée  par  l'ap- 
proche du  choléra  qui  la  remplit  de  terreur  et  qui  de 
Berlin,  où  il  est,  ne  tardera  sans  doute  pas  à  venir  nous 
trouver.  Le  Trésor,  du  reste,  y  trouvera  son  compte, 
grâce  aux  droits  de  mutation  et  c'est  peut-être  une  res- 
source que  nous  réserve  la  Providence  pour  équilibrer 
notre  budget. 

Alexandre  est  à  Trouville,  se  baignant  deux  fois  par 
jour  et  faisant  des  whist  féroces.  11  va  de  temps  en  temps 
chez  Guttinguer  (i),  que  la  politique  rend  fou  furieux. 
Il  cherche  dans  le  Corsaire  à  mordre  bien  des  mol- 
lets, mais  le  pauvre  vieux  n'a  plus  de  dents  et  tu  sais  le 
cas  que  l'on  fait  de  ses  aboiements. 

Paul  de  Musset  s'est  donc  battu  ?  Le  journal  fait  par 
Alph.  Karr  et  Théophile  Gautier  t'est-il  tombé  sous  la 
main  ?  Cela  eût  été  aussi  un  Evénement  autrefois. 

Je  saurai  bientôt,  mon  très  cher,  comment  tu  vas  au 
physique  et  au  moral  et  si  tu  recommences  à  travailler. 
Nous  pensons  souvent  à  toi  et  t'aimons  tous  de  bon  cœur. 

ALFRED. 


QUARANTE-HUITIEME  LETTRE 

à  Félix  A  ruer  s. 

12  novembre  1849. 
Cher  petit  Arvers,  il  s'agit  de  me  rendre  un  grand 
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service,  et  puisque  tu  connais  M.  Bineau,  la  chose  t'est 
très  facile.  Un  de  mes  voisins,  qui  est  aussi  un  de  mes 
bons  amis,  M.  Amiel,  voudrait  entrer  dans  le  service 
communal  qui  s'organise  en  ce  moment  pour  le  chemin 
de  fer  de  Lyon.  Par  sa  position  d'ancien  banquier  dans 
la  ville  de  Fontainebleau,  il  est  à  môme  de  rendre  de 
grands  services  à  l'exploitation.  Sache  bien  que  si  le 
ministre  le  veut  il  peut  être  nommé  demain.  Vois-le  donc, 
presse-le,  et  je  suis  sûr  qu'il  ne  te  refusera  pas  si  tu  con- 
sens à  faire  de  cela  une  question  personnelle. 

Tu  peux  lui  dire  que  le  secrétaire  de  la  commission, 
M.  Berrver  fils,  s'intéresse  particulièrement  à  M.  Amiel 
et  que,  dès  que  son  nom  sera  mis  en  avant,  il  l'appré- 
ciera chaudement  et  se  chargera  de  donner  sur  lui  les 
meilleurs  renseignements.  Je  ne  sais  pas  quelles  places 
sont  disponibles;  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  je 
désirerais  pour  lui  une  des  meilleures.  Mais  ce  qu'il 
désire,  avant  tout,  c'est  d'entrer  dans  le  chemin  [de  fer] 
de  Lyon  (dans  la  partie  de  Paris  à  Montereau),k  n'im- 
porte quelles  conditions,  se  chargeant  lui-même  d'avan- 
cer une  fois  qu'il  y  sera.  M.  Amiel  est  un  homme  de  34 
ans  et  la  chose  est  essentielle,  car  on  désire  avant  tout  des 
jeunes  gens.  Dès  que  tu  auras  fait  cette  démarche,  écris- 
moi  de  suite  pour  savoir  s'il  est  utile  que  M.  Amiel  aille 
te  trouver  ou  se  présenter  au  ministère.  La  chose  est 
pressée  et  je  te  supplie,  mon  cher  ami,  de  t'en  occuper 
le  plus  tôt  possible,  en  écrivant  un  mot  à  ton  ami  Bineau. 
Il  est  certain  qu'il  t'indiquera  de  suite  le  moyen  de  le 
voir  et  la  chose  te  sera  de  suite  accordée.  S'il  te  disait 
qu'une  compagnie  va  prendre  le  chemin  et  en  changera 
probablement  les  employés,  insiste  toujoure  pour  avoir 
la  place,  car  M.  Amiel  est  assez  capable  et  assez  bien 
épaulé  d'ailleurs  pour  s'y  maintenir,  et    s'il   désire  y 
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entrer  maintenant,  c'est  que  ce  serait  peut-être  pour  lui 
l'occasion  de  remplacer  les  g'ens  remerciés.  Enfin,  mon 
cher  petit  Arvers,  je  compte  tout  à  fait  sur  toi,  en  cette 
circonstance,  pour  cette  raison  toute  simple  que  je  n'ai 
jamais  douté  de  ta  vieille  amitié.  Dieu,  quand  te  verra- 
t-on  dans  nos  parag-es  ?  Est-ce  qu'un  train  direct,  très 
de  plaisir  pour  nous,  ne  t'y  amènera  pas  prochaine- 
ment ?  Mille  choses  aimables  de  la  part  de  ma  femme 
et  tout  à  toi  de  cœur. 

ALFRED    TATTET. 


QUARANTE-NEUVIÈME  LETTRE 

à   F.  A  rue  PS 

Maulny  près  Ballon,  16  septembre  i85o. 

Mon  cher  petit  Arvers,  je  veux  un  mot  de  toi  pour 
savoir  comment  tu  te  trouves  de  ton  traitement.  J'espère 
qu'en  ce  moment  tu  en  éprouves  un  mieux  sensible  et 
que  ce  n'est  pas  en  vain  que  tu  subis  l'épreuve  de  l'eau 
et  descends  courageusement  dans  le  septième  cercle  dô 
l'enfer  de  Dante. 

Pour  moi,  depuis  mon  arrivée  ici,  je  suis  très  souf- 
frant et  très  maussade,  avec  des  naanx  d'entrailles  et 
d'estomac  qui  m'aigrissent  singulièrement  le  caractère. 
Donne-moi  des  nouvelles  de  ta  pièce (i)  et  dis-moi  si  les 
journaux  t'arrivent  exactement.  As-tu  vu  Giraud  et 
Feray  ?  J'ai  reçu  une  lettre  de  Guttinguer  qui  va  bientôt 

(i)  Le  Banquet  des  Camarades,  représenté  au    Gymnase  pour  la 
première  fois  le  i3  septembre  i85o. 
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revenir  à  Paris.  Il  écrit  toujours  à  mort  dans  le  Cor- 
saire, ce  qui  est  une  assez  triste  façon  de  faire  passer 
le  temps. 

Mon  pauvre  vieux,  je  ne  suis  plus  heureux  décidément 
que  dans  ma  maisonnette  que  je  ne  quitterai  g-uèreplus, 
à  ce  que  je  vois.  Fini  des  voyag-es  et  des  déplacements  1 
Gela  n'est  bon  que  lorsqu'on  est  jeune,  curieux,  avide 
d'émotions  nouvelles  et  de  romanesques  aventures.  A 
mon  âg-e,  il  faut  rester  dans  le  nid  que  l'on  s'est  fait  et 
ne  pas  lâcher  la  proie  pour  l'ombre,  comme  le  chien  de 
la  fable. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  t'aime  et  t'embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


CINQUANTIÈME  LETTRE 
à  F.  Arvers 

Maulny,  le  22  septembre  i85o. 

Mon  cher  ami,  tu  me  parais  perdre  courag-e  bien  vite, 
et  tes  idées  ne  sont  pas  de  la  couleur  dont  je  les  vou- 
drais !  Aie  donc  plus  de  confiance  dans  ton  traitement 
et  ne  songe  pas  à  quitter  ton  docteur  avant  d'éprouver 
un  mieux  sensible.  Ce  qu'il  te  dit  est  très  juste,  et  mon 
Wertheim  me  parlait  ainsi.  Situ  ne  peux  marcher, 
que  ferais-tu  de  plus  à  Paris  qu'à  Melun  ?  Pour  moi, 
j'espère  que  tout  ira  bien  à  force  de  mal  aller. 

J'ai  ouvert  les  journaux  de  lundi  avec  empressement, 
je  croyais  qu'ils  allaient  me  parler  du  Banquet  des  Ca- 
marades. Janin  nous  a  conté  des  fables  et  Lireux  la 
féerie  du  Cirque,  ce  qui  nous  a  fort  attrayés.  Peut-être 
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vont-ils  nous   dédommag*er  aujourd'hui.  Je  continue  à 
m'ennuyer    passablement   et  à  soupirer  rég-ulièrement 
tous  les  matins  après  mon  cher  Fontainebleau.  A  force 
de  vivre  dans    la  forêt,  je  suis    devenu  un  homme   des 
bois.  J'ai  pour  distraction  le  billard  dans   la  journée  et 
le  whist  le  soir.  Te  rappelles-tu  les  bonnes  parties  que 
nous  faisions  jadis  àBury  et  les  fureurs  que  me  causait 
ma  défaite?  Gomme  ces  temps-là  sont  déjà  loin  de  nous! 
Maintenant  il  m'est  aussi  indifférent  de  g-agner  que   de 
perdre, et  jene  me  fâcheraisplus  contre  Bernard,  ne  vou- 
lant pas  absolument  allumer  ses   quinquets.  De  plus, 
comme  il  faut  toujours  jouer  avec  plus  fort  que   soi,  et 
qu'il  y  a  entre  Ducléré  et  moi  la  différence  qui  existait 
entre  nous  deux,  cela  ne  m'amuse  que  médiocrement. 

La  chasse  n'est  pas  non  plus  ce  que  j'aime,  bien  qu'elle 
soit  superbe  ici  et  très  bien  g-ardée.  Quant  à  la  biblio- 
thèque du  château,  je  commence  à  la  savoir  sur  le  bout 
du  doig-t,  et  c'est  une  terrible  ressource  de  moins.  Je  te 
dis  tout  cela,  mon  cher  petit  Arvers,  non  pas  pour  t'api- 
toyer  sur  mon  sort,  mais  pour  que  le  tien  te  semble 
moins  dur.  Heureusement  que  le  temps,  comme  le  dit 
notre  adorable  madame  de  Sévigné,  ôte  autant  de  cha- 
grins qu'il  en  donne. 

Adieu,  mon  fidas  Achates^  je  te  quitte  pour  faire  lire 
et  écrire  mon  fils.  Ma  femme,  elle,  se  charge  de  Jeanne, 
elle  t'envoie  mille  bonnes  amitiés.  Je  serai  à  Fontainebleau 
le  3  ou  le  4i  et  irai  te  voir  le  lendemain  de  mon  arrivée. 

Je  te  trouverai  sorti  de  la  crise  et  grand  garçon,  il 
faut  l'espérer. 

Adieu  encore,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur  et  suis 
bien  entièrement  à  toi. 

ALFRED  TATTET. 


ai 
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CINQUANTE  ET  UNIÈME  LETTRE 

à  Ulric  Guttinguer 

S.  d.  [août  i856]. 
Mon  cher  Ulric, 
Notre  maisonnette  est  pleine  depuis  samedi  dernier 
de  nos  enfants  et  les  amis  ne  me  laissent  pas  un  mo- 
ment de  repos.  Il  faut  se  baigner  monter  à  cheval,  jouer 
au  whist,  et  cela  par  les  chaleurs  tropicales  et  avec  mon 
bras  presque  toujours  endolori.  Arago  est  toujours  le 
plus  gai  et  le  plus  aimable  des  convives  et  Jadin  et  Co- 
mairas  les  plus  gentils  compagnons  qu'où  puisse  ima- 
giner. J'attends  Lefuel  (i)  aujourd'hui  et  ne  vous  parle 
pas  de  Dejean,  toujours  un  peu  endormi,  et  de  Giraud  (2), 
que  vous  ne  connaissez  point.  C'est  Arnould  Frémy  (3) 
qui  s'est  chargé  de  mettre  votre  lettre  à  la  poste  lundi 
dernier.  Mon  garçon  a  eu  au  lycée  Saint-Louis  un  i«'"ac- 

(i)  Il  s'agit  de  l'architecte  du  Louvre,  né  à  Versailles,  le  i4  no- 
vembre i83o,  mort  à  Paris  le  i«""  juin  1881. 

(2)  Giraud,  Pierre- François-Eu^^ène  {i8oG-i83i),  peintre  et  gra- 
veur, auteur  du  portrait  d'Alfred  de  Musset  que  nous  reproduisons 
dans  ce  volume. 

(3)  Arnould  Frémy  était  né  à  Versailles,  le  17  juin  1809.  Reçu  doc- 
teur es  lettres  en  184  3  avec  une  thèse  très  remarquée  sur  les  Variations 
da  style  français  au  XVII"  siècle,  û  fut  nommé  professeur  sup- 
pléant de  littérature  française  à  Lyon.  Sa  collaboration  à  la  petite 
presse  le  fît  destituer,  mais  il  fut  réintégré  en  18:47  et  envoyé  pro- 
fesseur à  Strasbourg.  Ayant  donné  sa  démission  après  la  révolution 
de  Février,  il  collabora  activement  à  la  Revue  de  Paris,  à  la  Revue 
britannique,  au  Siècle,  au  Peuple,  au  Charivari,  et  publia  un  cer- 
tain nombre  de  romans  dont  :  les  Maîtresses  Parisiennes,  les  Con- 
fessions d'une  Bohcmienue,  les  Mœurs  de  notre  temps,  les  Amants 
d'aujourd'hui.  Il  a  fait  également  quelques  pièces  de  théâtre,  dont 
la  Réclame,  en  5  actes,  représentée  en  1807. 
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cessit  de  version  latine,  un  2®  prix  de  dessin  et  un 
i®*"  prix  de  musique.  Vous  voyez,  d'après  cela,  qu'il  n'est 
pas  fort  en  thème.  C'est  toujours  quelque  chose.  Je  lui 
ai  acheté  un  cheval  et  tous  les  matins  il  le  prend  pour 
aller  prendre  une  répétition  à  Fontainebleau,  parce  que 
je  veux  qu'il  fasse  une  bonne  4®  l'année  prochaine. 
Quant  à  Julie,  la  filleule  de  cette  pauvre  madame  Gut- 
ting"uer,  sa  distribution  de  prix  n'aura  lieu  que  le  20, 
mais  elle  y  sera  fort  maltraitée  parce  qu'elle  ne  fait 
rien  et  que  l'on  ne  peut  en  venir  à  bout.  Du  reste  elle  aime 
beaucoup  la  musique  et  est  gentille  à  croquer,  de  visage 
et  de  manières. 

L'absence  de  Gabriel  a  dû  vous  faire  un  g"rand  vide. 
Ces  diables  d'enfants  prennent  une  place  énorme  dans 
la  vie.  J'espère  que  vous  vous  déciderez  prochainement 
à  l'accompagner  ici,  Le  train  qui  part  de  Paris  à  9  h.  du 
matin  ne  met  qu'une  heure  en  route  et  c'est  celui  qu'il 
pourrait  prendre;  les  autres  demandent  2  h.  moins  i/4: 
ce  n'est  vraiment  pas  un  voyage.  Je  ne  sais  ce  que  de- 
vient Tessier  :  le  rencontrez-vous  quelquefois  ?  il  est  re- 
venu de  Londres  assez  souffrant,  me  dit-on,  mais  qu'al- 
lait-il faire  dans  cette  maudite  galère  ?  Je  vous  recom- 
mande les  Etudes  morales  sur  le  temps  présent  par 
Caro  (i)  (Hachette).  Stendhal,  talent  un  peu  surfait, 
selon  moi,  y  est  fort  maltraité.  Le  poème  de  Marguerite 
dans  les  Récits  poétiques  d'Eugène  Mordret,  mort  l'an 
dernier,  tn'a  beaucoup  plu  (2).  Adieu,  très  cher,  tenez- 


(i)  Ouvrage  paru  en  i855. 

{2)  Eugène  de  Mordret,  que  personne  ne  connaît  aujourd'hui  et  que 
tous  les  anlhologistes  ont  oublié  les  uns  après  les  autres,  était  né  à 
Evreux.  Son  volume  intitulé  Récits  poétiques,  paru  en  1806  chez 
Ledoyen,  renferme  quatre  poèmes  d'une  valeur  réelle  :  Louarn,  l'an 
mil,  Galatée,  Marguerite  que  Tattet  louait  avec  raison,  et  tout  un 
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moi   au  courant  de  ce  que  vous  faites.  Avez-vous  lu  le 

bouquet  de  jolies  petites  pièces  dont  celle-ci  que  je  reproduis  pour 
donner  une  idée  de  son  talent  et  à  cause  des  noms  qui  y  sont  cités  : 

MEYERBEER 

On  m'a  dit  bien  des  fois  que  j'avais  le  défaut 

D'aller  trop  rarement  chez  les  gens  comme  il  faut  ; 

C'est  vrai  :  dans  un  salon  je  fais  triste  visage  ; 

Je  salue  assez  mal  et  je  manque  d'usage  : 

Aussi  l'on  me  voit  peu  dans  le  monde.  Pourtant 

J'ai  cinq  ou  six  maisons  dont  je  suis  très  content 

Virgile  m'a  reçu  la  semaine  dernière; 

Je  fréquente  Shakespeare  et  je  hante  Molière, 

Un  bon  bourgeois  tout  rond,  un  pauvre  homme  de  rien, 

Qui  fait  rire  son  monde  et  qui  traite  fort  bien; 

Je  vois  intimement  Victor  Hugo,  mon  maître, 

Car  sa  verve  m'anime'et  sa  voix  me  pénètre. 

Et  je  suis  fier,  enfin,  de  m'asseoir  tous  les  jours 

Dans  son  grand  salon  d'or  au  tapis  de  velours  : 

Puis  j'entre  chez  Barbier,  chez  de  Musset;  je  passe 

Des  heures  avec  Brizeux,  le  cîianteur  plein  de  grâce, 

Qui  me  dit  à  mi-voix  un  air  de  son  pays. 

Un  air  tout  embaumé  du  parfum  des  taillis. 

Et  TopfFerl  et  Sandeau,  dont  la  prose  choisie 

Porte  en  elle  un  rayon  de  fraîche  poésie. 

J'ai  passé  bien  des  soirs  chez  ce  conteur  exquis, 

Entre  la  blanche  Hélène  et  le  divin  marquis  ! 

Je  soupe  chez  Balzac;  j'ai  mes  grandes  entrées 

Chez  George  Sand  ;  je  vais  à  certaines  soirées 

Où  l'on  voit  Bellini,  Donizelli,  Weber, 

Et  le  doux  Halévy  près  du  grand  ÏNIeyerbeer  ; 

—  Meyerbecr,  tout  pensif,  dans  sa  tunique  noire, 

Pince,  de  ses  doigts    forts,  une  harpe  d'ivoire. 

Et  ses  notes  d'airain  viennent  redire  en  chœur 

Tous  les  bruits  de  la  terre  et  tous  les  cris  du  cœur  ; 

Son  ample  symphonie  éclate  et    se  déchaîne 

Comme  les  ouragans  sous  les  branches  d'un  chêne. 

Et  moi,  tout  palpitant,  moi,  perdu  dans  les  sons, 

Le  cœur  plein  de  sanglots,  le  front  plein  de  frissons. 

Ma  poitrine  se  gonfle  et  ma  tèfe  se  dresse  ; 

Je  sens  par  tout  mon  corps  une  immense  caresse; 

Mon  sang  bout,  mon  cœur  bat,  je  pleure,  je  bondis, 

Mon  être  dilaté  nage  en  pleine  harmonie, 

Et  je  bois  à  longs  flots  les  torrents  du  génie. 
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i«r  voyage  de  Lamartine  en  Italie  dans  son  Cours  Jami- 
lier'  de  littérature,  et  ce  qu'il  ditd'Altieriet  de  son  tom- 
beau par  Ganova  V  Hélas  !  je  ne  savais  pas  encore  que 
le  marbre  n'est  pas  plus  chaud  que  l'herbe  sur  un  cer- 
cueil. 

A  vous  de  tout  cœur. 

ALF.  T. 

Dimanche. 


JADIN  ET  COMAIRAS 

J'ai  tant  parlé  de  Jadin  au  cours  de  ce  volume, 
que  je  me  crois  obligé  de  le  faire  mieux  connaître 
encore. 

Il  était  né  en  i8o5.  Entré  à  l'école  des  Beaux- 
arts  à  dix-huit  ans,  il  fut  élève  d'Hersent  et  d'Abel 
de  Pujol  et  travailla  aussi  pendant  quelque  temps 
dans  l'atelier  de  Bonnington  dont  il  subit  notoire- 
ment l'influence. 

Il  débuta  par  le  paysage.  Son  premier  tableau, 
la  Plaine  de  Montfort-V Amaury  figura  à  l'exposi- 
tion de  i83i.  A  celle  de  i834  il  exposa  la  Mare 
avec  des  vaches  descendant  boire,  par  un  soleil 
couchant.  Ce  paysage  eut  du  succès  et  commença 
la  réputation  de  Jadin.  En  1849,  ^^  ^^  ^^  château 
d'OfFémont  pour  le  baron  d'Ofïémont  la  décoration 
complète  de  la  salle  à  manger  :  des  chasses  sous 
François  V^  (style  des  tapisseries  de  Guise).  Il  tra- 
vailla beaucoup  pour  le  duc  d'Orléans.  Il  fît  pour 
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lui,  en  i84o,  quatre  grands  dessus  de  portes  qui 
sont  actuellement  au  château  de  Chaliset  des  sujets 
de  chasse.  Le  duc  d'Orléans  était  très  aimable  pour 
les  artistes.  Pendant  que  Jadin  travaillait  à  ses 
dessus  de  portes,  il  Tautorisa  à  chasser  autour  de 
de  l'abbaye  de  Sainte-Cormille,  en  forêt  de  Gompiè- 
gne,  et  même  à  y  loger  et  à  y  peindre.  Un  jour,  le 
duc  d'Orléans  étant  venu  inopinément  à  Tatelier  fut 
reçu,  en  l'absence  de  Jadin,  par  un  de  ses  élèves 
qu'on  avait  surnommé  Riz-pain-sel.  Le  duc  se 
met  à  causer  avec  le  rapin  sur  sa  vie  ;  le  Riz-pain- 
sol  qui  n'était  pas  bête  en  profite  pour  se  faire 
allouer  une  petite  pension  parle  duc  qui  le  trouve 
amusant.  Ce  Riz-pain-sel  était  Deltombe  qui  entra 
plus  tard  comme  acteur  au  théâtre  des  Variétés  et 
y  passa  sa  vie. 

En  i835,  Jadin  fit  avec  Alexandre  Dumas  un 
voyage  en  Italie  et  en  Sicile,  pour  illustrer  de  visu 
le  Corricolo  et  le  Speronare  que  Dumas  fît  paraî- 
tre quelque  temps  après.  Jadin  avait  emmené  avec 
lui  son  chien  Milord,  bouledogue  fameux  dont  le 
romancier  a  célébré  les  exploits.  Milord  sauva  deux 
fois  la  vie  à  son  maître,  une  fois  contre  un  malfai- 
teur, et  l'autre  contre  un  taureau.  Resté  en  Italie 
derrière  Dumas,  Jadin  fit  des  vues  de  Rome  :  la 
Villa  du  Poussin,  le  Fort  Saint-Ange  au  soleil 
couchant,  A  son  retour  à  Paris  il  se  lia  avec  Tattet 
dont  il  devint  un  des  familiers,  et  du  même  coup 
avec  Musset.  Mais  celui-ci  se  montra  toujours  plus 
ou  moins  distant  et  quinteux.  Un  soir  que  la  bande 
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joyeuse  de  la  rue  Grange-Balelière  sortait  d'un 
bal  de  l'Opéra,  Jadin  dit  à  Musset  qui  avait  endossé, 
son  talma  légendaire  :  «  Sapristi  I  quel  joli  talma  t 
—  «  Ah  I  s'écria  Musset  sur  un  ton  aigre,  c'est  par 
le  talma  que  vous  me  distinguez  1  »  Jadin  ne  put 
s'empêcher  de  lui  répondre  qu'il  avait  vraiment 
un  bon  caractère  ! 

En  i83o,  après  les  journées  de  Juillet,  comme 
la  peinture  ne  se  vendait  pas  et  qu'il  fallait  vivre, 
Jadin,  qui  vivait  quasi  en  phalanstère  avec  Decamps 
Fau  et  Jamar  (élève  de  Géricault),  Jadin  eut  l'idée 
de  lancer  dans  Paris  une  circulaire  pour  proposer 
aux  sages-femmes  de  leur  faire  à  bon  compte  des 
enseignes.  Ce  fut  la  maison  Gabriel  et  O^.  La 
circulaire  porta.  Il  est  vrai  qu'elle  était  suivie 
de  visites  auxquelles  il  était  difficile  do  résister. 
Joseph  Fau,  dont  le  père  avait  une  belle  fortune,  se 
transportait  chez  les  sages-femmes  dans  sa  voiture 
avec  laquais  et  répétait  à  chacune  d'elles  que  son 
enseigne  étant  finie,  M.  Gabriel,  son  patron,  la 
priait  de  venir  la  voir  avant  de  la  lui  livrer.  Natu- 
rellement les  sages-femmes  mordaient  à  la  grappe; 
aussi  la  maison  Gabriel  fit-elle  de  magnifiques  afTai- 
res. 

On  se  souvient  du  bal  paré  et  masqué  donné 
par  Alexandre  Dumas  en  1882  ;  il  est  resté  fa- 
meux dans  les  annales  romantiques.  Dumas  avait 
loué  dans  sa  maison  pour  la  circonstance  un  appar- 
tement vacant  sur  le  même  palier  que  le  sien,  et 
après  l'avoir  entièrement  tapissé  de  papier  gris,  il 


SaS  LA    JEUNESSE    DOREE 


avait  prié  Delacroix,  Barye,  Jadin,  Decamps,  les 
deux  frères  Johannot  et  d'autres  d'y  barbouiller 
tout  ce  qu'ils  voudraient.  Il  paraît  que  chacun  se 
surpassa  et  que  Delacroix  notamment  fit  une  mer- 
veille. Or  il  y  avait  au-dessous  de  Dumas  un  aca- 
démicien qui  était  assez  souffrant.  C'était  Tissot. 
Dumas  monta  et  lui  dit. 

—  Cher  maître,  je  suis  au  regret  de  vous  danser 
sur  la  tête.  Vous  ne  pourrez  certainement  pas 
dormir  ;  je  viens  donc  vous  prier  de  vous  joindre 
à  nous. 

—  Mais  vous  n'y  songez  pas,  mon  cher  Dumas! 

—  Si  !  si  I  déguisez-vous  en  malade,  on  vous 
installera  bien  dans  un  coin  d'où  vous  verrez  tout 
et  où  personne  ne  vous  dérangera. 

Tissot  accepta.  Le  soir  venu,  Jadin  paraît,  cos- 
tumé en  cocher  de  corbillard,  le  fouet  à  la  main  et 
cherchant  une  entrée.  Il  avise  un  malade,  se  dirige 
carrément  vers  lui  et  lui  dit  à  brûle-pourpoint  : 

—  Mais  j'attends  !  pour  quand  est-ce  ? 
Tissot  se  mit  à   trembler  et  en  fit  une  maladie. 
Quanta  la  fête,  elle  se  termina  par  une  farandole 

monstre  qui  révolutionna  le  quartier  et  rendit  le 
concierge  fou. 

C'est  ainsi  qu'on  s'amusait  à  cette  époque  (i). 

Gomairas  (Philippe)  était  né  à  Saint-Germain-en- 
Laye,  le  24  octobre  i8o3.  Ami  de  Paul  Huet,    de 

(i)  Tout  cela  m'a  été  conté  par  le  fils  de  Jadin. 
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Ghenavard  et  de  Charlet,  il  faisait  partie  d'un  petit 
cercle  intime  aux  réunions  duquel  Delacroix  se  ren- 
dait fréquemment  à  partir  de  i83o,  et  qui  volontiers 
se  donnait  rendez-vous,  chaque  printemps,  dans 
une  petite  maison  que  le  peintre  Lelièvre  possédait 
au-dessous  de  Meudon,dans  Tîle  Seguin.  Envoyé  à 
Rome  par  l'Ecole  des  Beaux-arts,  il  y  acheva  ses 
études  sous  les  yeux  d'Ing-res  qui  l'avait  pris  en 
grande  estime  et  exposa  à  son  retour  un  magni- 
fique Ecce  Homo.  C'était  un  original  dans  toute  la 
force  du  terme.  On  en  jugera  par  l'anecdote  sui- 
vante. En  quittant  la  villa  Médicis,  il  fît  la  connais- 
sance d'un  riche  amateur,  lebaronHop^quile  char- 
gea de  décorer  son  hôtel.  Le  travail  terminé,  com- 
me il  n'y  avait  pas  entre  eux  de  prix  convenu,  le 
baron  demanda  à  Gomairas  ce  qu'il  lui  devait.  Ge- 
hii-ci  prend  alors  son  mètre  et  va  mesurer  au 
Louvre  les  toiles  qui  avaient  été  achetées  cette  an- 
née-là par  l'Intendant  des  Beaux-Arts.  Puis  il  di- 
vise la  somme  totale  payée  aux  artistes  par  le 
nombre  de  mètres  que  ces  tableaux  représentaient. 
Gette  base  une  fois  acquise,  il  fait  la  même  opé- 
ration pour  ses  fresques  et  dit  au  baron  :  «  Vous 
me  devez  exactement  44  mille  444  francs  44  cen- 
times !  » 

Gris  du  baron  qui,  trouvant  la  somme  trop  éle- 
vée, lui  fait  offrir  vingt  mille  francs  en  chiffre 
rond.  —  Gomairas  refuse  et  charge  un  avocat  de 
plaider.  L'affaire  va  devant  le  tribunal.  Tous  les 
camarades  du  peintre,  qui  n'avaient  jamais  vu    de 
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tableau  de  maître  ou  non  se  vendre  au  mètre,  lui 
disaient  :  «  Ces  prétentions  sont  d'un  maniaque  et 
non  pas  d'un  artiste.  Tu  vas  faire  rire  de  toi  ou 
créer  un  précédent  fâcheux  ».  —  Gomairas  répon- 
dait imperturbable  :  «Ça  m'est ég-al, j'ai  les  mathé- 
matiques pour  moi,  mon  prix  est  juste.  » 

Or,  savez-vous  ce  qui  arriva  ?  Le  tribunal  don- 
na raison  à  Gomairas,  et  le  baron  Hop  fut  condam- 
né à  lui  payer  la  somme  de  44  mille  444  francs  44 
centimes.  Pas  un  sou  déplus,  pas  un  soude  moins. 
On  en  jasa  longtemps  dans  les  ateliers  (i). 


(i)  Conté  par  M.  René  Paul-Huet. 


APPENDICE 

LETTRES   D'ALFRED   DE  MUSSET. 

Les  lettres  suivantes  ont  été  publiées  par  M.  Jean  Monval 
dans  le  Correspondant  du  10  mars  dernier.  Elles  faisaient 
partie  d'une  liasse  de  papiers  provenant  du  cabinet  d'Alfred 
de  Musset  que  Mme  veuve  Martellet,  son  ancienne  gouver- 
nante, avait  donné  en  copies  à  François  Goppée,  à  la  fin  de 
l'année  1896,  pour  le  remercier  d'avoir  fait  aboutir  une  de- 
mande de  secours  qu'elle  avait  adressée  à  l'Académie-Fran  ^ 
çaise. 

Nous  les  reproduisons  ici,  d'abord  parce  qu'elles  sont  parmi 
les  plus  spirituelles  qu'ait  écrites  Alfred  de  Musset,  ensuite 
parce  que  certaines  d'entre  elles  en  complètent  quelques  autres 
plus  ou  moins  mutilées  que  nous  avons  réunies,  en  1907,  à  la 
Correspondance  au.  poète,  d'après  les  journaux  et  les  revues 
où  elles  avaient  paru  d'abord. 

11  n'est  pas  très  sûr,  d'ailleurs,  si  nous  en  jugeons  par 
celle  que  nous  donnons  dans  le  corps  du  présent  volume, 
p.  i65,  que  M™^"  Martellet  ait  eu  les  originaux  de  ces  lettres 
entre  les  mains. 

I 

A  Madame  Jaubert   (i),  au  château  d'Aajerville  (2). 

[Fin  septembre  i84o]. 
J'ai  commencé,  marraine,  par  être  assez  mal  portant,  ud 

(i)  La  marraine  d'Alfred  de  Musset. 

(2)  Propriété  de  Berryer.  Voir  notre  livre  sur  Alfred  de  Musset, 
tome  H. 
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peu  même  beaucoup  ;  j'ai  dormi  à  propor 
au  plus  si  je  suis  absolument  réveillé  à  pi 
barbouille  pour  vous  conter  l'histoire  de  m 
passé. 

Ire  impression  de  voyag-e  d'Augervill 
Causerie  fort  agréable...  visite  non  moins 
leur  Aublée,  je  ne  trouve  pas  de  place  à  la 

2*  impression.  Je  pars  pour  Fontaineblea 
ployé  le  plus  grand  caractère  pour  obteni 
charrette  à  prix  d'or.  Le  cocher  vole  d 
route. 

3e  impression.  Je  dîne  à  V Aigle  noire 
me  rends  sur  la  place  dans  le  dessein  fornr 
porte  quoi,  comme  je  vous  l'avais  annon 
sette  que  j'avais  remarquée  en  venant,  nr 
avec  peine  que  la  susdite  grisette  est  une  m 
or,  ne  pouvant  raisonnablement  acheter  u 
marron,  comme  l'avocat  Patelin,  et  l'empoi 
de  mon  gilet,  je  me  contente  d'entrer  chez 
chète  un  briquet,  après  quoi  je  pars  pour  P; 
blier  mon  paletot  à  l'auberge,  comme  vous 

4e  impression.  A  une  lieue  de  Fontainebl 
que  j'ai  oublié  mjn  paletot  dans  la  poche  d 
d'un  côté  mon  bonnet  de  nuit  et  de  l'autre  i 
la  nuit.    Cet  oubli   m'afflige   d'autant  plus 
dans  le  coupé  et  qu'il  commence  à  faire  trè 

5e  impression.  Je  paie  au  conducteur  un 
blanc,  et  je  lui  persuade  de  faire  déguerpi 
blouse  de  l'intérieur,  afin  de  me  mettre  en  se 
conducteur  ému  par  ma  position,  fait  déguerj 
en  blouse  au  lieu  d'un  et  je  m'installe  da 
messieurs  prennent  le  coupé. 

Ce  impression.  Je  me  trouve  dans  l'intéri 
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dame  tient  à  conserver  un  carreau  ouvert.  Je  me  penche 
le  monsieur  (saisissant  adroitement  un  moment  où  la  ( 
sommeille)  et  je  lui  expose  que  je  suis  fort  souffrant,  et  qi 
carreau  ouvert  peut  causer  ma  mort.  Le  monsieur,  plein 
banilé,  ferme  le  carreau. 

7*  impression.  La  dame  se  réveille,  aperçoit  son  cai 
fermé  et  le  rouvre  avec  un  geste  plein  de  grâce  et  de  noi 
lance,  puis  se  rendort. 

8e  impression.  J'allonge  le  bras  et  je  referme  le  carrea 
la  dame. 

9«  impression.  La  dame  se  réveille  et  rouvre  son  cari 

10«  impression.  Je  vois  qu'il  y  a  un  grand  parti  à  prer 
Je  rappelle  à  moi  toute  la  force  de  mon  âme  et  toute  ma 
naissance  du  cœur  humain  ;  renonçant  tout  à  coup  à  mon 
mier  dessein,  j'imite  la  position  de  l'ennemi  :  je  tourne  h 
à  la  dame,  j'ouvre  mon  propre  carreau  avec  la  même  grâ 
la  même  nonchalance,  et  je  feins  le  plus  profond  somme 

11'  impression.  Un  vent  épouvantable,  engouffré  entr 
deux  carreaux  ouverts,  souffle  dans  la  voiture.  Lemonsie 
mouche. 

12«  impression.  La  dame,  gelée  jusqu'aux  os,  voyant 
carreau  ouvert,  ferme  le  sien. 

13«  impression.  Voyant  le  carreau  de  la  dame  ferm 
ferme  à  mon  tour  le  mien,  nous  commençons  à  dégeler. 

14e  impression.  La  dame,  dégelée,  mais  têtue,  voyant 
carreau  fermé,  rouvre  le  sien, 

15e  impression.  Voyant  le  carreau  de  la  dame  rouvei 
rouvre  le  mien.  Nouvelle  entrée  de  l'ouragan  dans  la  voi 
Le  monsieur,  toujours  muet  et  immobile,  se  mouche  de 
veau. 

16e  impression.  La  dame,  commençant  à  comprendre  q 
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nonce.  Nouvelle  preuve  qu'avec  les  femmes  il  est  bon  de  se 
contenter  d'une  pantomime  expressive.) 

17e  impression.  Je  m'endors  sur  mes  lauriers. 

18e  impression.  Faute  grave.  Le  manteau  de  la  dame,  plié 
en  paquet,  est  entre  elle  et  moi  ;  en  dormant,  je  me  trompe  de 
paquet  et  je  m'appuie  sur  la  dame  qui  me  tourne  le  dos. 

19*  impression.  —  Il  paraît,  dit  la  dame,  que  monsieur  n'a 
pas  assez  de  place. 

209  impression.  — Pardonnez-moi,  madame,  répondis-J€. 

21"  impression.  Le  plus  profond  silence  rèo^ne  jusqu'au 
relais.  Au  relais,  je  descends,  je  m'approche  du  monsieur,  éga- 
lement descendu,  et  je  lui  adresse  la  question  suivante,  afin 
de  savoir  s'il  est  fâché  ou  non,  et  ce  que  je  dois  penser  de  son 
silence  prolongé  :  —  Monsieur,  est-ce  que  vous  connaissez 
cette  dame  qui  est  avec  vous  ? 

22e  impression.  —  Parbleu  !  si  je  la  connais  1  me  répond 
le  monsieur. 

23e  impression.  Le  plus  profond  silence  règne  de  nouveau 
jusqu'à  Paris. 

A  la  barrière,  j'aperçois  dans  la  rotonde  un  vieillard  et  une 
femme  (toujours  de  Malesherbes)  que  j'avais  vu  dans  la  car- 
riole de  Fontainebleau.  Ilern  deux  inconnus,  item  une  assez 
jolie  femme  en  bonnet.  Total,  cinq.  Après  avoir  échangé  quel- 
ques mots  de  reconnaissance  avec  le  vieillard,  je  grimpe  dans 
la  rotonde,  toujours  sous  le  prétexte  du  froid. 

24e  impression.  J'ai  enfin  chaud,  au  moment  où  nous  arri- 
vons rue  Dauphine. 

25e  impression,  a  Plus  souvent  que  je  prendrai  une  voiture 
pour  porter  deux  paniers  de  raisin,  et  encore  c'est  par  com- 
plaisance que  je  les  apporte,  c'est  une  commission.  »  Ainsi 
parle  dans  la  cour  des  messageries,  la  jeune  femme  en  bonnet, 
qui  en  outre  a  deux  malles  pour  sa  part. 

2Ge  impression.  Je  rassemble  de  nouveau  ma  force  d'âme  et 
ma  connaissance  du  cœur  humain.  Voyant  que,  d'une  part, 
cette  femme  est  jolie,  que,  d'une  autre,  ayant  quatre  paquets 
elle  refuse  un  fiacre,  je  conclus  qu'elle  n'a  pas  le  sou. 
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279  impression.  Je  m'approche  d'elle  très  poliment.  —  Made- 
moiselle, lui  dis-je,  j'ai  un  fiacre  à  l'heure,  si  vous  voulez  me 
confier  vos  paquets,  après  que  j'aurai  été  chez  moi,  je  les  en- 
verrai chez  vous. 

28e  impression.  —  Mais,  monsieur.»,  vous  êtes  bien  bon... 

29®  impression.  Ou  plutôt,  si  vous  pensiez  que  nous  puis- 
sions tenir  tous,  vous,  moi,  les  malles  et  le  raisin,  je  serai 
charmé  de  vous  mener  chez  vous. 

308  impression.  J'avoue  que  le  cœur  me  battait  un  peu  et 
que  je  craignais  d'être  refusé.  Voici  pourquoi.  Pendant  ce  col- 
loque, la  dame  au  carreau  me  regardait  d'un  œil  oblique.  Si 
j*avais  été  refusé  par  la  grisette,  à  coup  sûr,  cette  méchante 
femme  en  aurait  été  charmée.  De  plus,  comme  je  n'avais  pas 
été  très  poli  pendant  la  nuit,  j'avais  mis  dans  ma  proposition 
toute  la  candeur  et  la  vertu  dont  je  suis  capable,  afin  de  prou- 
ver que  j'étais  gentilhomme,  et  de  réparer  au  grand  jour  ma 
conduite  nocturne.  J'avais  à  cœur  d'achever  de  dépiter  ma  laide 
ennemie  en  m'emparant  glorieusement  de  la  seule  jolie  femme 
qu'il  y  eût  dans  la  voiture.  —  Eh  bien,  mademoiselle  ?  dis-je 
enfin... 

31«  impression.  —  La  grisette  accepta.  Elle  prit  ma  main 
pjour  monter  en  fiacre,  et  je  puis  dire  que  ce  fut  avec  la  plus 
grande  décence  et  la  puérilité  la  plus  honnête  que  j'enlevai 
dans  mon  carrosse,  cette  jeune  et  confiante  personne  qui 
demeure  rue  de  la  Cité,  derrière  le  quai  aux  fleurs. 

Mon  voyage  finit  là.  Je  vous  dirai  plus  tard  le  reste  de  l'his- 
toire de  ma  vie  ;  en  attendant,  je  baise  respectueusement  le 
bout  de  la  pantoufle  de  ma  marraine. 

Son  filleul, 

ALFRED    DE  MUSSET. 

P.-S.  —  J'ai  vu  M.  Berryer  hier  avec  Arthur.  Je  vous  charge 
expressément  de  dire  à  Mme  Berryer  que  je  me  conforme  à  ses 
conseils.  Je  suis  un  régime  exemplaire,  et  s'il  ne  me  rend  pas 
à  la  santé,  il  prouvera  du  moins  mon  obéissance  envers  la 
plus  aimable  des  châtelaines. 
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II 

A  Madame  Jaubert,  au  château  d' Augerville 

Jeudi,  4  octobre  i84o. 

Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  entendu  le  plaidoyer  pour  le  prince 
Louis  (1)  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir,  madame,  de  quel 
droit  vous  le  savez,  car  enfin  j'aurais  pu  y  être,  je  l'aurais 
même  dû,  et  je  trouve  souverainement  injuste  que  vous  fas- 
siez un  réquisitoire  avant  tout. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  me  demandez  quel  est  l'objet 
qui,  etc. 

—  Je  crois,  Madame,  avoir  eu  l'honneur  de  vous  dire  à 
Augerville,  dans  les  roches,  étant  assis  sous  un  pin,  que  je  ne 
répondrais  plus  jamais  à  des  questions  de  cette  sorte,  à  moins 
que  ce  ne  fût  à  charge  de  revanche  ;  alors  —  mais  — 

Je  vous  dirai  pourtant  que  j'ai  vu  à  la  Gaieté  une  jeune  per- 
sonne charmante,  actrice  à  ce  théâtre,  jouant  le  rôle  de  Pâque- 
rette. Elle  est  rousse  et  elle  a  un  œil  bleu  et  un  œil  noir.  Non 
seulement  elle  est  charmante,  mais  je  suis  convaincu  qu'elle 
est  d'une  naissance  honnête  et  qu'elle  aurait  un  grand  talent 
si  elle  était  plus  connue. 

Je  fais  une  nouvelle  dont  le  sujet  vous  paraîtra,  je  crois,  assez 
vrai.  Vous  en  jugerez,  du  reste,  mieux  que  bien  d'autres. 
Voici  à  peu  près  la  donnée  :  deux  êtres  se  rencontrent,  s'ap- 
prochent, se  parlent,  se  conviennent,  s'aiment,  etc.  —  puis  ils 
se  conviennent  moins,  ne  se  disent  plus  rien,  se  quittent  et 
finissent  même  par  ne  plus  se  rencontrer.  Je  n'ai  pas  besoin 
devons  recommander  le  secret  sur  un  sujet  aussi  neuf,  et  je 
serais  au  désespoir,  vous  le  sentez,  si  quelqu'un  me  volait  mon 
idée. 

Parmi  toutes  les  pièces  que  j*ai  vues  ces  jours-ci,  une  seule 

(i)  C'est  Berryer  qui  avait  assumé  la  tâche  de  défendre  le  prince 

Louis-Napoléon  Bonaparte,  après  réchaufourée  de  Boulogne. 
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scène  m'a  frappé  au  dernier  point.  Pantalon,  Léandre  et  Mez- 
zetin  sont  en  prison.  Pantalon  est  souffrant,  il  demande  du 
thé,  le  g-eôlier  se  fait  un  plaisir  de  lui  en  apporter,  et  le  pré- 
vient que  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  du  thé  poudre  à 
canon.  A  peine  en  ont-ils  pris  chacun  une  tasse  qu'une 
effroyable  colique  se  déclare.  Tout  à  coup,  sous  leurs  chaises, 
éclate  une  espèce  de  feu  d'artifice,  effet  du  thé.  Cette  scène 
m'a  paru  profondément  pathologique. 

J'oubliais  de  vous  parler  de  la  question  d'Orient.  Vous  savez 
qu'on  a  chanté  la  Marseillaise  à  l'Opéra.  C'est  une  démons- 
tration hardie,  mais  vigoureuse.  Il  est  à  croire  que  cela  don- 
nera à  réfléchir  aux  quatre  puissances.  Quant  aux  députés,  ils 
sont  convoqués  pour  le  28.  Si  Méhémet-Ali  est  mort  d'ici-làj 
il  faut  espérer  qu'il  en  restera  assez  pour  qu'on  puisse  le  mettre 
dans  quatre  ou  cinq  pots,  comme  feu  Pouch  (1),  et  l'envoyer  à 
M.  Orfila. 

Je  suis  allé.  Madame,  au  Vaudeville,  àFranconi,à  la  Gaieté, 
aux  Variétés,  aux  Français  (où  j'ai  vu  Paolita  et  Pépita)  (2)  et 
à  l'Opéra.  Je  bois  de  l'eau  rougie  et  je  soupe  avec  une  bava- 
roise. Voilà  mon  existence. 

Mille  respects  et  compliments  au  châtelain  et  à  la  châte- 
laine. 

ALFRED  DE  MUSSET. 


III 

A  Alfred  Tattet. 

i4  mai  i844' 

Mon  cher  ami,  je  viens  d'avoir  une  fluxion  de  poitrine,  et 

je  profite  de  l'occasion  pour  vous  donner  de  mes  nouvelles. 

Quand  je  dis  fluxion  de  poitrine,  c'est  pleurésie  que  je  devrais 

dire  ;  mais  le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose,  il  suffit  qu'on  m'ait 

(i)  Allusion  au  procès  Pouch  Lafarge. 
(2)  Pauline  Garcia  et  Rachel. 

aa 
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saigné  trois  fois  et  mis  cinquante  sangî 
troisième  jour  on  m'a  purgé  ni  plus  ni 
avalé  les  diamants  de  la  couronne  ;  puis 
par  une  diète  absolue.  —  Avec  tout  cela, 
m'a  guéri,  et  très  vite,  et  admirablement 
à  Toreille  que  sans  cela  même,  plaisa 
paquet  était  à  la  diligence  et  ma  place  rete 
meilleur.  J'ai  perdu  mes  arrhes  en  ne  pa 

Vous  comprenez  que  j'ai  eu  mes  reli 
sœur  Marceline  (i)  est  revenue,  puis  un 
bonne,  douce,  charmante,  comme  elles  se 
femme  d'esprit. 

Je  suis  sage,  réellement  sage,  tranquil 
dévot  —  surtout  ne  faites  pas  de  moral 
au  nom  de  l'amitié,  et  de  tous  les  lavem 
moins  que  vous  ne  vous  reconnaissiez  p( 
teur  que  la  fièvre  et  plus  grand  moraliste 

Maintenant  que  je  vous  ai  bien  parlé  c 
la  loi  de  nature,  dites-moi  un  peu  ce  que 
faites-vous  ?  Que  lisez-vous  ?  Voyez-vou 
vez-moi  et  parlez-moi  à  votre  tour  bef 
comme  si  vous  aviez  perdu  mille  écus. 

Adieu,  cher.  Je  travaille.  J'ai  une  pe 
qu'il  faut  que  je  finisse  (2).  J'irai  un  de 
votre  porte  et  vous  demander  une  tasse 
nourriture  de  votre  ami. 


IV 


A  Aljred  Tattet, 

Paris   30  août 
Ecce  iterum  Crispinus.  Me  voilà  à  Pari 
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et  vous  êtes  venu,  si  j'en  crois  ma  portière  ;  son  autorité  a 
du  poids.  Elle  prétend  que  vous  vous  portez  bien  et  continue 
à  vous  adorer.  Je  suis  capable  à  l'heure  qu'il  est  d'aller  vous 
serrer  la  main,  il  y  a  longtemps  que  cela  nous  est  arrivé  — 
et  j'y  serais  même  allé  tout  droit  avec  mes  bottes  de  sept 
lieues,  quoiqu'elles  soient  percées,  si  j'avais  été  sûr  d'arriver 
à  propos.  Car,  même  avec  son  meilleur  ami,  il  vaut  mieux 
faire  un  mort  qu'un  cinquième  au  whist. 

J'ai  fait  de  grandes  pérégrinations.  Sachez,  mon  cher  ami, 
que  j'ai  été  d'abord  de  Mirecourt  à  Epinal,  puis  d'Epinal  à 
Mirecourt.  De  là,  je  me  suis  rendu  à  Epinal,  puis  de  ce  der- 
nier j'ai  senti  le  besoin  de  revoir  Mirecourt.  Après  quoi  j'ai 
été  à  Plombières.  De  Plombières  je  devais  nécessairement 
revenir  à  Mirecourt.  Mais  alors  le  moment  est  venu  de  re- 
tourner à  Epinal,  une  fois  à  Epinal  je  ne  pouvais  me  dispen- 
ser de  retourner  à  Plombières.  Plombières  m'a  paru  trop  voi- 
sin de  Mirecourt  pour  n'y  pas  faire  une  petite  excursion,  et 
ainsi  de  suite  pendant  trois  mois,  toujours  avec  la  même  va- 
riété, le  même  imprévu,  et  cette  inconstance  délicieuse  qui 
fait  le  charme  de  la  vie.  Vous  concevez  du  reste,  je  suppose, 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'instructif  pour  moi  dans  ces  folles  excur- 
sions à  plus  de  iO  ou  12  lieues  à  la  ronde.  Rien  n'élève  1( 
cœur  et  n'embellit  l'esprit  comme  ces  grandes  tournées  dans 
le  royaume.  C'est  incroyable  le  nombre  des  maisons,  de  pay- 
sans, de  troupeaux  d'oies,  de  chopes  de  bière,  de  garçons  d'é- 
curie, d'adjoints,  de  plats  de  viandes  réchauffées,  de  curé; 
de  villages, de  personnes  lettrées,  de  hauts  dignitaires,  de  plant; 
de  houblon,  de  chevaux  vicieux  et  d'ânes  éreintés,  qui  m'on 
passé  devant  les  yeux.  Puis,  comme  dit  une  admirable  pièc( 
de  vers  de  ma  façon  : 

Le  long-,  le  long-  de  la  Moselle, 
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Notre-Dame  des  Victoires,  de  Varsovie  aux  Batignolles.  Le 
fait  est  historique  ;  elle  mangeait  un  gâteau  polonais,  couleur 
de  fromage  de  Marolles,  et  elle  pleurait  en  demandant  l'heure 
de  temps  en  temps,  parce  qu'un  grand  monsieur  de  sept  ou 
huit  pieds  de  long  sur  très  peu  de  large  s'était  apparemment 
chamaillé  avec  elle  ;  ce  monsieur  s'appelait  mon  bien-aimé, 
du  moins,  ne  l'ai-je  pas  entendu  appeler  d'un  autre  nom,  et 
après  avoir  échangé  avec  sa  mûre  Dulcinée  un  nombre  suffi- 
sant de  schuet  schuet  ski  crot,  etc.,  —  Il  était  allé  impoliment 
bouder  dans  la  rotonde.  Resté  seul  en  tête  à  tête  avec  elle 
dans  le  coupé,  jugez,  mon  cher  ami,  de  la  situation  !  Heureu- 
sement, sa  figure  d'Ariane,  m'a  fait  penser  à  Bacchus.  Donc, 
j'ai  acheté  à  Voie,  pour  dix  sous,  une  bouteille  de  vin  excel- 
lent, mais  je  dis  tout  à  fait  bon,  avec  un  poulet.  Et  ainsi,  elle 
pleurant,  moi  buvant,  nous  cheminâmes  tristement.  O  mon 
ami,  que  de  drames  poignants,  que  de  souffrances  et  de  palpi- 
tations peuvent  renfermer  les  trois  compartiments  d*une  dili- 
gence ! 


Adieu,  cher  ami,  à  bientôt. 
A  vous  de  cœur. 


ALFRED     DE   MUSSET. 


A  M"^^   Mennessier-Nodier. 

Mercredi,  5  janvier  x848. 

Si  vous  êtes  encore  à  Paris,  madame,  et  si  vous  n'avez  rien 
à  faire  ce  soir,  voici  une  loge  pour  mou  proverbe    (1). 

Je  suis  malade  dans  ce  moment-ci  et  je  réclame  l'indulgence. 
Dans  le  cas  où  ce  billet  viendrait  mal  à  propos,  soyez  assez 
bonne  pour  me  le  renvoyer.  Vous  savez  qu'une  loge  vide  dans 
une  salle  est  comme  une  dent  de  moins  dans  la  bouche  d'une 
petite-maîtresse. 

Mille  complimeuts  respectueux  et  bien  dévoués. 

ALFRED    DE    MUSSET. 

(i)  Un  Caprice. 
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VI 

A  Alfred  Tattet. 

Jeudi  f  i5  juin]  1848. 
Mon  cher  ami, 

Je  trouve  ce  matin  le  nom  de  votre  oncle  en  tête  de  la  liste 
des  généraux  qu'on  vient  de  nommer,  et  j'en  éprouve  un  si 
vif  plaisir  qu'il  faut  absolument  que  je  vous  envoie  une  bonne 
poignée  de  main.  Vous  devez  être  bien  heureux  et  on  ne  sau- 
rait l'être  à  plus  juste  titre.  Voilà  au  moins  le  sabre  d'un  homme 
de  mérite,  qui  ne  s'accrochera  plus  dans  les  jambes  des  guer- 
riers d'antichambre. 

Que  faites  vous,  mon  ami,  et  comment  allez-vous  ?  Ne  vien- 
drez-vous  pas  un  de  ces  jours  à  Paris  ?  Je  crois  que  dans  le 
courant  de  la  semaine  prochaine,  je  vais  être  exécuté  en  effi- 
gie sur  l'échafaud  de  la  rue  Richelieu  (1).  Serait-il  possible 
que  vous  n'y  veniez  pas  '?  Alors,  à  quoi  serviraient  les  che- 
mins de  fer  ?  Je  vous  préviens  que  je  vous  garde  une  loge, 
et  que,  si  je  ne  vous  vois  pas  dedans,  je  ferai  comme  MmeDor- 
val,  cette  vieille  Allan  non  Despréaux  (2).  Elle  m'avait  menacé 
si  je  ne  venais  pas,  de  s'avancer  au  bord  de  la  rampe,  et  de 
dire  poliment  au  public  :  «  Messieurs,  il  est  vrai  que  je  devais 
jouer  ce  soir,  mais  M.  de  Musset  n'étant  pas  dans  la  salle,  je 
suis  obligée  de  vous  dire  que  ça  m'embête,  etc.  » 

Je  ne  vis  que  de  théâtre,  j'y  passe  mes  journées  et  même 
mes  soirées  les  trois  quarts  du  temps. 

Ce  temple  est  mon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autres. 

Mes  acteurs  sont  parfaits.  C'est  un  peu  vexant,  car  si  je 

(i)  //  ne  faut  jurer  de  rien,  qui  fut  joué  le  22  juin. 

(3)  I^Ii^e  Dorval  avait,  en  effet,  été  mariée  au  comédien  Allan  avant 
d'épouser  l'écrivain  Merle.  Quant  à  M'"^  Allan-Despréaux,  on  sait 
par  le  chapitre  que  nous  lui  avons  consacré,  quel  rôle  elle  a  joué 
dans  la  vie  littéraire  et  intime  du  poète.  (Voir  Alfred  de  Musset, 
t.  IL) 
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tombe,  je  n'aurai  pas  même  la  consolation  de  pester  contre 
les  autres. 

Adieu,  mon  cher  Alfred,  donnez-moi  de  vos  nouvelles  ;  et 
veuillez  faire  agréer  de  ma  part  à  Mme  Tattet  Tassurance  des 
sentiments  les  plus  sincères  de  respectueuse  amitié. 

A  vous, 

ALFRED    DE    MUSSET. 

Le  prince  Napoléon  est  perdu.  On  dit  qu'il  parlera  à  l'As- 
semblée (1). 


VII 

Lettre  à  sa  mère. 

Jeudi  i4  septembre  i848  (2). 

Je  ne  pouvais  pas,  ma  chère  mère,  recevoir  une  meil- 
leure nouvelle,  mais  j'en  étais  sûr.  Herminie  est  trop  gentille 
et  trop  bonne  et  son  mari  est  un  trop  excellent  homme,  pour 
n'être  pas  heureux  tous  deux  (3).  Me  voici  donc  oncle,  comme 
tu  dis,  et  la  première  chose  que  j'ai  à  faire,  c'est  d'embrasser 
sur  les  deux  joues  M.  mon  neveu  et  sa  maman.  Bien  que  je 
sois  l'aîné  de  quelque  chose  comme  une  petite  dizaine  d'^^nnécs 
c'est  à  moi  maintenant  à  avoir  du  respect  pour  elle,  comme  à 
une  personne  vénérable  qui  donne  des  citoyens  à  la  patrie. 
Mais  je  dois  aussi,  par  la  même  occasion,  avoir  quelques 
égards  pour  moi-même,  et  ne  pas  agir  maintenant  que  je 
suis  l'oncle  de  mon  neveu,  aussi  légèrement  que  lorsque  je 
n'étais  que  le  neveu  de  mon  oncle. 

C'est  un  bien  grand  point  surtout  que  cette  couche  ait  été 
aussi  heureuse  que  tu  me  le  dis.  J'ai  éprouvé,  en  l'apprenant, 

(1)  Le  post-scriptum  seul  de  cette  lettre  a  été  publié  dans  la  Cor- 
respondance, lettre  GXLIV. 

(a)  Un  très  court  passag-e  de  cette  lettre  a  paru  dans  la  Corres- 
pondance d'Alfred  de  Musset  (1907). 

La  sœur  d'Alfred  de  Musset  avait  épouse  M.  Lardin. 
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presqu'autant  de  joie  que  si  on  m'avait  dit  qu'elle  était  sortie 
saine  et  sauve  de  quelque  naufrage  ou  de  quelque  incendie. 
J'exag-ère  peut-être.  Mais  c'est  une  chose  si  affreuse  que  ces 
jeunes  femmes  à  qui  une  première  couche  coûte  si  souvent  la 
santé,  quelquefois  la  vie,  et,  au  contraire,  c'est  une  chose  si 
belle,  si  douce,  si  attendrissante  à  voir,  qu'une  jeune  mère, 
bien  portante,  avec  un  bel  enfant.  Tu  dois  être  bien  heureuse, 
toi  qui  as  là  aussi  ta  part  de  mère.  Timoléon  doit  l'être  aussi. 
Je  ressens  d'ici  toute  votre  joie.  J'ai  encore  bien  du  plaisir  à 
songer  que  la  nouvelle  petite  maman  ne  peut  manquer  d'être 
aussi  bien  soignée  que  possible  au  milieu  de  vous,  sans  doute 
sa  santé  se  remettra  promptement.  Je  serais  bien  vexé  si  mes 
affaires  (qui,  du  reste,  vont  très  bien)  ne  me  laissaient  pas 
grand  temps  pour  aller  vous  voir,  mais  je  m'échapperai. 

Je  ne  puis  guère,  en  pareille  circonstance,  te  parler  de  ces 
affaires.  Je  te  dirai  pourtant  que  le  ministre  de  l'intérieur  vient 
de  réparer  un  peu  et  jusqu'à  un  certain  point,  de  la  manière 
la  plus  aimable,  la  sottise  de  l'Académie  (1).  Les  auteurs  dra- 
matiques joués  depuis  février  étaient  compris  dans  les  fonds 
d'indemnité  donnés  aux  théâtres.  Cela  n'a  rien  que  de  fort 
honorable.  Il  était  reconnu  que  les  théâtres  avaient  moins 
gagné  à  cause  de  la  révolution,  par  conséquent  les  auteurs 
devaient  j  avoir  perdu.  On  a  donc  envoyé  à  chacun  une  petite 
somme,  mon  nom  a  été  mis  en  tête  pour  mille  francs j  ce 

(i)  Dans  sa  séance  du  17  août  1848.  l'Académie  française,  pour 
l'indemniser  de  la  perte  de  son  emploi  de  bibliothécaire  au  ministère 
de  l'Intérieur,  avait  décerné  à  Alfred  de  Musset  le  prix  fondé  par 
M.  de  Maillé-Latour-Landry  ,  et  le  poète  avait  eu,  sur  le  moment, 
l'envie  de  le  refuser.  «  Il  y  a  vingt  ans  que  j'écris,  écrivait-il  à  son 
frère;  j'en  ai  tout  à  l'heure  trente-huit,  et  on  m'apprend  que  je  suis 
un  jeune  homme  qui  mérite  d'être  encouragé  à  poursuivre  sa  car- 
rière. Quand  la  critique  me  fait  de  ces  compliments-là  je  les  mé- 
prise ;  mais  de  la  part  de  l'Académie,  c'est  plus  grave.  Il  m'en  coû. 
terait  de  paraître  orgueilleux  ou  susceptible,  et  cependant,  puis-jeà 
mon  âge  me  laisser  traiter  d'écolier  ?  Que  faire?  »  —  Il  finit  cepen- 
dant par  accepter,  mais  il  envoya  le  montant  du  prix  à  la  souscrip- 
tion du  journalle National,  en  faveur  des  victimes  des  événements 
de  juin  1848. 
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n'est  pas  le  Pérou,  mais  enfin,  les  pauvres  gens,  tu  sais 
de  quoi  ils  vivent,  et  les  autres  n'ont  guère  eu  que  moitié.  Le 
directeur  des  beaux-arts  m'a  annoncé  cela  avec  les  compli- 
ments les  plus  flatteurs  de  la  part  du  ministre.  Tu  penses 
bien  que  cette  fois  j'ai  accepté.  Non,  ce  n'est  point  comme  à 
l'Académie  (qui  pourrait  bien  en  être  vexée). 

On  ne  joue  plus  le  Chandelier  (1),  j'en  suis  ravi,  j'espère 
qu'il  nous  reviendra.  André  del  Sarlo  (2)  et  ma  pièce  en 
vers  (3)  viennent  tout  doucement  ;  nous  autres,  écrivailleurs, 
nous  n'accouchons  pas  si  vite  que  cela. 

Adieu,  chère  mère,  et  chère  petite  maman.  Bonjour,  mon 
neveu. 

J'embrasse  Timoléon  et  lui  serre  la  main. 

Ton  fils  qui  t'aime. 

ALFRED    DB  MUSSET. 


VIII 

A  Alfred  Taiiet. 

27  mars  i85o. 

J'accepte  avec  plaisir,  mon  cher  ami,  votre  place  à  l'Opéra, 
s'il  n'est  pas  maintenant  trop  tard.  J'ai  dormi  jusqu'à  cette 
heure-ci.  Alexandre  dormait  la  veille  d'une  bataille;  moi,  je 
ronfle  le  lendemain,  tout  comme  si  j'avais  été  dans  un  fau- 
teuil. Je  vous  laisse  à  décider  quel  est  le  plus  vaillant. 

(i)  Le  Théâtre-Historique  venait  de  donner  quelques  représenta- 
tions du  ChandeUer  i\r  première  le  loaoût).  La  Comédie-Française 
reprit  la  pièce  le  29  juin   i85o. 

(2)  Ce  drame  en  prose,ccrit  et  publié  en  i833,  fut  représenté  pour 
la  première  fois  à  la  Comédie-Française  le  21  novembre  iF48,  avec 
quelques  changements. 

(3)  Louison,  comédie  en  2  actes. 
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IX 

A  sa  sœur  Herminie, 

[Hiver  i85o]. 

J'espère,  ma  chère  Herminie,  que  Timoléon  sait  combien 
l'amitié  que  j'ai  pour  lui  est  sincère.  —  J'espère  donc  aussi 
qu'il  croira  aisément  à  la  part  que  je  prends  à  son  chagrin. 
Il  n'y  a  malheureusement  rien  à  dire  sur  ces  choses-là,  même 
aux  gens  qu'on  aime  le  mieux.  Lorsqu'une  douleur  est  aussi 
légitime,  tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  de  la  respecter. 

Je  t'ai  envoyé  hier  par  la  poste  ma  petite  pièce  que,  je  ne 
sais  pourquoi,  le  Constitutionnel  appelle  proverbe  (1).  Mal- 
gré toute  la  bonne  volonté  du  chemin  de  fer,  lorsque  tu  la 
recevras  à  Angers, il  est  plus  que  probable  qu'elle  sera  oubliée 
à  Paris.  C'est  là  l'inconvénient  du  Journal  quotidien. 

J'aurais  bien  voulu  pouvoir  te  faire,  comme  tu  me  le  dis, 
une  visite  cet  été,  mais  tu  sais  qu'il  n'y  a  personne  de  si 
occupé  que  les  gens  qui  n'ont  rien  à  faire.  C'est  tout  simple, 
ils  n'ont  jamais  le  droit  de  se  trouver  libres  un  jour  plutôt 
qu'un  autre.  Je  suis  bien  loin  cependant  de  renoncer  à  l'idée 
d'aller  à  Angers,  et, puisque  tu  m'y  encourages,  je  suis  capa- 
ble d'essayer,  mais  quand  ?  C'est  ce  qu'il  m'est  impossible  de 
savoir.  —  Il  est  probable  que  d'ici  à  quelque  temps  je  vais 
être  pris  par  le  théâtre. 

L'adresse  de  Mme  Kalergis  est  rue  d'Anjou,  no  8.  Pourquoi 
n'as-tu  pas  joué  devant  elle  quand  elle  a  passé  à  Angers  ?  Elle 
est  très  bonne  musicienne,  et  j'aurais  été  flatté  qu'elle  t'eût 
entendue.  Comment  veux-tu  que  je  répare  d'un  seul  doigt 
l'honneur  de  la  famille  ? 

Je  te  remercie  de  ta  bonne  lettre.  Je  t'embrasse  et  serre  de 
tout  mon  cœur  la  main  de  Timoléon. 

ALFRED   DE   MUSSET. 

(1)  Carmosine,  comédie  en  trois  actes.  Voir  à  son  sujet  la  lettre 
de  Musset  à  Véron  du  4  novembre  i85o,  que  nous  avons  publiée 
dans  sa  Correspondance,  p.  261. 
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Je  suppose,  par  une  lettre  que  m'a  lue  i 
mère  va  revenir.  Ainsi  je  l'embrasserai  1 
Il  y  a  bien  longtemps  que  cela  ne  m'est  ar 


X 


A  Aljred  Tattet. 

Vendredi  i4  d 

Mon  cher  Alfred,  nous  nous  connaissons 
que  vous  ayez  mis  en  doute  la  part  que  ]i 
cruelle  que  vous  avez  faite;  j'aurais  voul 
j'étais  malade  et  très  sérieusement  cette  f 
donner  une  idée,  je  vous  dirai  que,  pour 
frances,  il  a  fallu  employer  le  chloroforn 
réussi  qu'à  grand'peine,  et  avec  accompa 
phine,  vous  voyez  l'impossibilité  de  boi 
voir  maintenant  ?  Arago  (1)  m'a  dit  que  ( 
un  mot. 

Vous  savez  qu'on   me  réimprime,  j'ai 
justement  les  vers  où  je  vous  remercie  de 
mes  jours  de  deuil;  je   me  regarderais  coi 
je  ne  pouvais  dire,  la  main  sur  le  cœur,  qi 
ces  vers  sont  écrits  d'hier. 


XI 

A  sa  sœur  Herminie. 

MaT 
Ma  chère  Herminie, 
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visites,  etc.,  maintenant  je  suis,  comme  tu  penses,  fort 
de  mon  futur  discours.  Je  ne  sais  pas  encore  quand 
prononcerai,  ce  sera  sans  doute  vers  le  mois  de  mai 
mais  il  faut  que  celui  qui  me  recevra  ait  le  temps  de  f 
réponse.  —  C'est  une  chose  assez  effrayante  pour 
monde,  et  pour  moi  en  particulier,  que  l'idée  de  pai 
public.  Des  orateurs  célèbres  de  la  Chambre  ont  eu  p 
pareille  occasion.  Peut-être  un  avocat,  peut-être  me 
conseiller  (j'en  demande  pardon  à  Timoléon)  ne  serait 
bien  assuré.  — 11  y  a  là  un  certain  parterre  de  ch 
roses  et  d'habits  brodés  de  vert  qui  a  un  aspect  don; 
ne  manque  pas  d'agir  sur  les  plus  intrépides.  Il  est  bis 
que  depuis  que  j'ai  l'honneur  de  bavarder  sur  les  tr( 
j'ai  eu  affaire  à  plus  d'une  assemblée  pleine  d'habitj 
chapeaux  de  bien  d'autres  couleurs  —  mais  ce  n'étî 
moi  qui  parlais  pour  moi,  et  pendant  que  Brindeau  p; 
d'émotion  devant  les  quinquets  (2),je  poussais  tranquil 
de  gros  soupirs  derrière  un  morceau  de  carton  peint.  - 
maintenant  c'est  moi  qui  suis  Brindeau  lui-même,  et  ^ 
même  pas  la  consolation  de  réciter  les  bêtises  d'un  au 
enfin  nous  verrons. 

Je  suis  très  flatté  de  l'interprétation  guerrière  que  IV! 
neveu  trouve  à  ma  gloire.  —  Je  suis  bien  aise  aussi  de 
pliments  que  tu  peux  recevoir.  —  Si  cela  t'amuse  en 
cas,  tu  peux  ajouter  que  le  Prince  (3)  a  approuvé  ma 
nation  en  termes  très  aimables.  Je  suis  bien  aise  surto 
le  plaisir  très  vif  que  j'ai  éprouvé  ait  été  aussi  resser 
vous.  J'en  ai  été  ici  bien  heureux  pour  ma  mère. 


(i)  Alfred  de  Musset  prononça  son  discours  de  réception  i 
demie  française,  le  27  mai  1862 . 
(a)  Edouard  Brindeau,  sociétaire  de  la  Comédie-Française 
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Adieu  et  au  revoir,  ma  chère  sœur.  Je  t'embrasse  et  je  serre 
de  tout  cœur  la  main  de  Timoléon. 

ALFRED     DE    MUSSET. 

J'ai  toujours  à  ton  service  la  statuette  de  M^e  Rachel  (1). 


XII 

A  M.  Buloz. 

Voici  un  frag-ment  de  Lettre  inédite  à  M.  Balozou  les  Vo- 
leurs de  noms.  C'est  le  dernier  morceau  en  prose  d'Alfred  de 
Musset  :  il  est  daté  de  1857. 

Sur  les  grèves  solitaires  d'un  lac  du  Nordy  ainsi  com- 
mence un  des  contes  d'Hofîmann,  et  l'auteur  ne  prend  la 
peine  de  nous  dire  ni  quel  est  ce  lac,  ni  dans  quelle  année,  ni 
dans  quelle  contrée  se  passe  la  scène,  sinon  que  le  princi- 
pal personnage  possède,  outre  son  château  inconnu,  d'autres 
propriétés  en  Courlande. 

Cette  façon  de  procéder  est  évidemment  contraire  à  l'usage 
adopté  par  les  romanciers,  qui  ne  manquent  jamais,  non  seu- 
lement de  nous  avertir  du  pays  que  vont  habiter  leur  héros, 
mais  qui  le  décrivent,  même  au  risque  de  se  tromper  ;  et  si 
l'héroïne  prend  un  fiacre,  le  lecteur  sait  au  juste,  à  une  mi- 
nute près,  combien  de  temps  dure  la  course. 

Il  ne  semble  pas,  cependant,  que  cette  négligence  du  con- 
teur allemand  nuise  à  l'intérêt  de  son  récit  ;  cela  donne  aux 
choses  un  air  de  mystère  qui  ne  déplaît  pas  ;  au  lieu  de  noms 
propres,  Hoffmann  ne  met  que  des  initiales,  et  peut-être  cela 
vaut- il  autant  que  de  prendre  au  hasard,  dans  l'histoire,  des 
noms  célèbres  et  quelquefois  consacrés,  pour  en  baptiser  des 
marionnettes. 

Ces  réflexions  critiques  étaient  faites  naguère  dans  une 
«  compagnie  »,    comme   dit  Vadius,  par  un    ancien  journa- 

(i)  Œuvre  de  Barre,  représentant  Rachel  d&ns  Hermîone. 
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liste  qui  a  beaucoup  voyagé.  Et  remarquez,  continuait-il, 
quel  tort  se  fait  un  romancier  par  cette  rage  des  noms  pro- 
pres. 

Sont-ils  historiques  ?  On  en  sait  autant  que  lui,  et,  tout  en 
lisant,  quel  que  soit  son  talent,  on  le  suit,  on  l'observe,  on 
s'en  défie,  et,  s'il  bronche,  adieu  l'intérêt  (à  moins  qu'il 
n'écrive  pour  les  grisettes).  Sont-ils  de  son  invention  ?  S'est- 
il  donné,  à  coups  de  dictionnaire,  à  grand  renfort  de  souve- 
nirs, la  peine  de  trouver  un  nom  euphonique,  agréable,  pres- 
que vrai  ?  On  le  lui  prend;  les  feuilletonistes,  les  vaudevillis- 
tes, toutes  sortes  de  parasites  s'en  emparent  ;  et,  quelque  soir^ 
après  dîner,  s  il  entre,  pour  éviter  la  pluie,  dans  un  théâtre 
des  boulevards,  il  se  trouve,  lui  qui  a  travaillé  pour  donner 
l'air  probable  à  sa  fiction,  en  face  de  gens  qui  s'en  servent, 
qui  l'exploitent  tout  simplement,  tout  bonnement,  sans  nulle 
vergogne,  comme  bien  public,  et  qui  broutent  là  comme  les 
ânes  dans  le  pré  de  la  commune.  O  Damis,  Gcronte  et  Mar- 
ton,  que  vous  vous  moquiez  bien  de  ce  servum  pecus  !  Vos 
noms  appartiennent  au  premier  venu,  et  c'est  pourquoi  l'on 
voyait  bien  quand  ce  premier  venu  était  Molière.  Mais  vous 
n'aviez  pas  la  triste  prétention  de  vouloir  passer  pour  vraisem- 
blable. Il  était  clair  que  personne  ne  s'appelait  : 

OroDte,  Alcidanaas,  Polydore,  Clitandre  (i). 

Après  eux  vinrent  Saint-Albis,  Germeuil,  Norville  et  beau- 
coup d'autres  :  tout  cela  était  bien  innocent  et  ne  trompait 
personne.  Aujourd'hui,  tout  le  monde  cherche  une  apparence 
de  vérité,  depuis  le  dramaturge,  qui,  du  moins,  vous  amuse, 
jusqu'au  soi-disant  biographe  qui  vous  calomnie,  qui  affiche 
votre  nom  sur  sa  propre  infamie,  et  qui  profite  du  mépris 
qu'il  inspire  pour  débiter  ses  plats  mensonges,  impunément 
et  impudemment. 

—  Cela  intéresse  pourtant,  dit  un  jeune  homme  à  mousta- 
ches frisées,  cela  intéresse  de  trouver  dans  un   livre  des  por- 


(i)   Tartufe,  acte  i^r,  scène  VI. 
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traits  curieux  et  des  descriptions  des  lieux 
a'est  plus  tout  à  fait  uu  roman  qu'on  lit,  ( 
que  la  fantaisie  qui,  livrée   à  elle-même,  r 
ble. 

—  Soit,  répondit  le  journaliste,  je  ne  [ 
homme  de  talent  ne  puisse  exécuter  ce  t( 
nomme  un  roman  historique,  et  en  metlani 
terre,  l'Amérique  et  la  Beauce. 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je    pourra 

Mais  cela  demande  beaucoup  de  rechei 
pénétration  et  de  sagacité  ;  fijoutez  beauc 
Et  notez  bien  que  les  plus  habiles  se  tro 
témoin  Walter  Scott  lui-même,  qui  croit q 
veut  dire  un  château  flanqué  de  tours,  et 
pies  de  même  force.  La  fantaisie,  comme 
n'a  pas  à  craindre  de  pareils  écueils. 

«  Elle  a  les  siens,  qui  sont  tout  aussi  dai 
vous  représente  pas  tel  homme  à  telle  ou  t 
sous  peine  de  divaguer,  qu'elle  vous  monl 
les  temps.  Il  faut  qu'elle  soit  croyable,  adi 
n'a  point  d'excuse  dans  le  passé,  pour  < 
étrange.  Alcidamas  n'existe  pas  ;  nous  y 
de  Cléante,  et  une  jeune  dame  romanesqi 
dres  pour  la  première  fois,  demandait  q 
rue  où  était  morte  miss  Qarisse  Harlowe 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  dit  un  monsieu 
qui  portait  des  lunettes  d'or,  qu'est-ce  qu 
de  tous  les  temps  ?  L'homme  change  avei 

—  Oui,  de  costume,  dit  le  journaliste. 

t^É.    1-    1 j:»  i_    ; t 
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SOUS  Louis  XIV,  on  disait  :  «  Je  crois  qu'oui.  »  On  a 
des  tog-es  et  des  manteaux,  des  armures  et  des  bas  de 
noire  siècle  y  a  mis  bon  ordre,  et  je  ne  sais  trop  si  h 
inventera  quelque  chose  de  plus  laid  que  ce  lambeau  d 
noir  qui  voltig-e  sur  nos  jambes.  Mais,  pensez-vous,  er 
conscience,  que  le  jarg'on  ou  l'habit  métamorphosent  il: 
et  qu'on  change  de  peau  comme  de  chemise  ? 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  le  monsieur  grave  ;  mais,  à 
de  votre  fantaisie,  vous  venez  de  parler  tout  à  l'hc 
Molière  et  de  Richardson.  Que  vont-ils  faire  dans  cette; 
Il  n'y  a  chez  eux  nul  caprice,  ni  rien  d'étrange.  Il 
peint  que  la  vérité  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  piquant 
saisissant. 

—  Oui  a  jamais  dit,  reprit  le  journaliste,  qui  osera 
dire  le  contraire  ?  Les  personnages  créés  par  ces 
hommes  sont  toujours  essentiellement  vrais;  qu'ils  ne 
jamais  étranges,  c'est  autre  chose.  Alceste  n'est  pas  le 
d'à  côté,  ni  Lovelace.  Tous  deux  sont  fort  étranges,  et 
passablement  difficiles  à  comprendre,  puisque  Roussea 
sait  Molière  d'avoir  rendu,  dans  le  Misanthrope,  1; 
ridicule. 

—  Voilà  qui  est  bien,   dit  le  monsieur   grave,  ouv 
tabatière;  les  deux  grands  hommes   sont    donc  des 
sistes  ? 

—  Ne  me  faites  pas,  de  grâce,  dire  une  sottise,  rép( 
vieil  homme  de  lettres.  D'abord,  je  ne  sais  vraiment 
que  signifie  ce  mot  barbare  que  vous  me  jetez  ;  il  n'e 
que  je  sache,  encore  français,  et  n'a  guère  de  chanc 
devenir. 

—  On  le  trouve   sans  cesse    dans    les  journaux,    1 
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passions,  surtout  sans  aucune  expérience  ?  Alors,  ce  n*est  pas 
le  caprice,  c'est  absurde.  Et  voilà  pourquoi  le  servum  pecas, 
persuadé  qu'il  suffit  de  rêver  pour  penser,  se  traîne  piteuse- 
ment derrière  les  maîtres,  s'embourbe  et  se  fourvoie  sans 
cesse,  prenant  l'ornière  pour  le  chemin,  ou  parfois  saute  dans 
le  carrosse,  comme  les  laquais  de  la  rue  Quincampoix. 

—  Ce  mot,  pourtant,  nous  est  acquis,  dit  le  monsieur 
grave  prenant  du  tabac.  Il  désigne  un  grand  ridicule. 

—  Oui,  à  coup  sûr,  s'il  ne  désigne  que  les  extravagances 
des  écoliers,  ou  s'il  détourne  les  apprentis.  Il  a  fait  du  mal, 
il  en  fait  encore.  Il  a  le  tort  de  flatter  la  paresse,  d'étourdir 
les  bons  sentiments  et  d'encourager  l'ignorance.  Il  a  le  mal- 
heur d'être  séduisant.  Qu'un  enfant  de  dix-neuf  ans,  botté, 
éperonné,  le  chapeau  sur  l'oreille,  amoureux  comme  Chéru- 
bin, s'y  laisse  prendre,  ce  n'est  qu'une  fanfaronnade  ;  mais,  à 
vingt-cinq  ans,  halte-là  ! 

—  Ainsi,  dit  le  jeune  homme  poli,  vous  pensez,  monsieur, 
qu'on  a  tort... 

—  Vous  faites  des  vers  ?  dit  le  journaliste. 

—  Oui,  monsieur,   et  si  vous  vouliez... 

—  Si,  au  contraire,  continua  le  journaliste,  n'ayant  pas 
l'air  d'avoir  entendu,  vous  ne  voulez  exprimer  par  ce  mot 
baroque,  inintelligible,  que  ce  doux  repos  de  la  pensée,  ce 
demi-sommeil  du  génie,  cette  charmante  liberté... 


[Ici  s'ai^rêle  le  manuscrit.) 
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MERCVRE   DE    FRANCE 

XXVI,    RVE    DE    CONDÉ    PARIS-YI* 
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Polti. 
Littératures  antiques  :  A.-Ferdinand 

Herold. 
Histoire  :  Edmond  Barthélémy. 
Philosophie  :  Jules  de  Gaultier. 
Psychologie  :  Gaston  Danville. 
Le  Mouvement  scientifique  :  Georges 

Bohn. 
Psychiatrie  et   Sciences  médicales  : 

Docteur  Albert  Prieur. 
Science  sociale  :  Henri  Mazel. 
Ethnographie,    Folklore   :    A.    Van 

Gennep. 
Archéologie,  Foya^es  .-Charles  Merki. 
Questions  juridiques  :  José  Théry. 
Questions  militaires  et  maritimes  : 

Jean  Norel. 
Questions  coloniales  :  Garl  Siger. 
Questions   morales    et   religieuses   : 

Louis  Le  Cardonnel. 
Esotérisme  et  Scienoes  psychigues  : 

Jacques  Brieu. 
Les  Revues  :  Charles  Henry  Hirsch. 
Les  Journaux  :  R.  de  Bury. 
Les    Théâtres  :  André  Fonlainas. 


Musique  :  Jean  Marnold. 
Art  moderne  :  Charles  Morice. 
Art  ancien  :  Tristan  Leclcre. 
Musées  et  Collections  :  Auguste  Mar- 

ç^uillier. 
Chronique  du  Midi  :  Paul  Souchon . 
Chronique  de  Brujoeltes: G. Eekhond. 
Lettres  allemandes  :  Henri  Albert. 
Lettres  anglaises  :  Henry-D.  Davray . 
Lettres  italiennes  :  Riciotto  Canudo. 
Lettres  espagnoles  :  Marcel  Robin. 
Lettres  portugaises  :  Philéas  Lebcsirue 
Lettres   hispano-américaines  :  Euge- 

nio  Diaz  Romero. 
Lettres  brésiliennes:  Trislaoda  Cunha. 
Lettres      néo-grecques    :    Démétriu» 

Asteriotis. 
Lettres  roumaines  :  Marcel   Montan* 

don. 
Lettres  russes  :  E.  Séménoff. 
Lettres  polonaises. •M'\che\Mn\ermi[ch. 
Lettres  néerlandaises  :  H.  Messeu 
Lettres  Scandinaves  .-P.-G.  La  Ches 

nais,  Fritiof  Palmér. 
Lettres  hongroises  :  Félix  de  Gerando. 
Lettres  tchèques     William  Ritler. 
La  France  jugée  à  l'Étranger  ;  Lucile 

Dubois . 
Variétés  :  X . . . 

La  Curiosité  :  Jacques  Daurellc. 
Publications  récentes  :  Mercure. 
Echos  :  Mercure 


Lee  abonnements  partent  du  premier  des  mois  de  janvier,  avril 

juillet  et  octobre. 


FRANCE 

Un  numéro 1  25 

Un  AN 25  Ir. 

Six  mois 14     » 

Trois  mois 8      » 


ÉTRANGER 

Un  numéro 1.50 

Un  AN 30  fr 

SlX  MOIS 17      > 

Trois  mois 10      ■ 
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